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Εισαγωγή

Στο αναγνωστικό κοινό δεν είναι ευρέως γνωστό ότι το σημαντι
κότερο κίνημα στην προφρανκική Ισπανία επηρεάστηκε σε μεγάλο 
βαθμό από τις αναρχικές ιδέες. Το 1936, στις παραμονές του Ισπα
νικού Εμφύλιου Πολέμου, περίπου ένα εκατομμύριο άνθρωποι ήταν 
μέλη της αναρχοσυνδικαλιστικής CNT (Confederacion Nacional 
del Trabajo: Εθνική Συνομοσπονδία Εργασίας), ένας ασύλληπτος 
αριθμός, αν λάβουμε μάλιστα υπόψη μας πως ο πληθυσμός της 
Ισπανίας εκείνη την εποχή ήταν μόνο είκοσι τέσσερα εκατομμύρια. 
Μέχρι τη νίκη του Φράνκο η CNT παρέμεινε μια από τις μεγαλύ
τερες εργατικές ομοσπονδίες της Ισπανίας.

Η Βαρκελώνη, η μεγαλύτερη βιομηχανική πόλη εκείνη την ε- 
ποχή, έγινε ένας αναρχοσυνδικαλιστικός θύλακας μέσα στη δημο
κρατία. Η εργατική τάξη της πόλης, στη συντριπτική της πλειο
νότητα αφοσιωμένη στη CNT, εδραίωσε ένα σημαντικό σύστημα 
συνδικαλιστικής αυτοδιαχείρισης. Εργατικές επιτροπές και ενώ
σεις ανέλαβαν τη διαχείριση εργοστασίων, επιχειρήσεων κοινωνι
κής ωφέλειας, μέσων μαζικής μεταφοράς ακόμη και επιχειρήσεων 
χοντρικής ή λιανικής πώλησης. Μια φρουρά εργατών είχε αναλάβει 
με βάρδιες την αστυνόμευση της πόλης και λαϊκά επαναστατικά 
συμβούλια απέδιδαν δικαιοσύνη. Και η Βαρκελώνη δεν ήταν η μο
ναδική πόλη που βίωνε αυτή τη ριζική αναδόμηση της οικονομικής 
και κοινωνικής ζωής. Το κίνημα σε διαφορετικό βαθμό αγκάλιαζε 
τη Βαλένθια, τη Μάλαγα, εργοστάσια που έλεγχε η CNT στις με
γάλες βιομηχανικές πόλεις της χώρας των Βάσκων και μικρότερες 
κοινότητες όπως της Λέριδα, της Αλκόι, της Γρανόγιερς, της Χε- 
ρόνα και της Ρούμπι.
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Πολλοί από τους εργάτες γης και τους αγρότες της Ανδαλουσίας 
είχαν επίσης αναρχικές απόψεις. Κατά τη διάρκεια των πρώτων 
εβδομάδων του Εμφύλιου Πολέμου, πριν τα φασιστικά στρατεύμα
τα κατακτήσουν το νότο της Ισπανίας, οι χωρικοί είχαν εγκαθιδρύ- 
σει κοινοτικά συστήματα ιδιοκτησίας της γης, καταργώντας σε 
κάποιες περιπτώσεις τη χρήση χρημάτων για τις εσωτερικές τους 
συναλλαγές, είχαν εδραιώσει ελεύθερα, κομμουνιστικά συστήματα 
παραγωγής και διανομής και, τέλος, είχαν δημιουργήσει μια δια
δικασία λήψης αποφάσεων που βασιζόταν στις λαϊκές συνελεύσεις 
και στην άμεση, πρόσωπο-με-πρόσωπο δημοκρατία.* Ακόμη πιο 
σημαντικές ήταν οι εξαιρετικά οργανωμένες αναρχικές κολεκτίβες 
στις περιοχές της Αραγονίας, η οποία ήταν υπό τον έλεγχο των 
δημοκρατικών. Είχαν οργανωθεί σε δίκτυο με ανώτατο όργανο το 
Συμβούλιο της Αραγονίας που το μεγαλύτερο μέρος του έλεγχε η 
CNT. Οι κολεκτίβες έτειναν να κυριαρχήσουν σε πολλές περιοχές 
της Καταλονίας και του Λεβάντε, ακόμη και στην ελεγχόμενη από 
τους σοσιαλιστές Καστίλη.

Οι εμπειρίες αυτές, που τόσο πολύ αμφισβητούν τη διαδομένη 
άποψη ότι η δημιουργία μιας ελευθεριακής κοινωνίας είναι ανέφι
κτη και ουτοπική, θα μπορούσαν από μόνες τους να αποτελέσουν 
την πρώτη ύλη για ένα βιβλίο περί ισπανικού αναρχισμού. Ωστόσο, 
έχουν και ένα βαθύτερο ενδιαφέρον. Για όλους όσοι ενδιαφέρονται 
για τις καινούριες κοινωνικές μορφές οι αναρχικές κολεκτίβες της 
Ισπανίας θέτουν πολλά και σημαντικά ερωτήματα. Πώς ξεκίνησαν

*  Σημείωση του έλληνα εκδότη (στο εξής Σ,τ.Εκδ.): Ο Μάρεϊ Μπούκτσιν 
χρησιμοποιεί τον όρο face-to-face democracy για να αντιδιαστείλει την άμεση 
δημοκρατία τόσο από την απρόσωπη ηλεκτρονική εκδοχή της -η  οποία στε
ρείται του μόνου εδάφους που μπορεί να φυτρώσει η αμεσότητα, που (σύμφω
να με τον Μπούκτσιν) δεν είναι άλλο από τη μικρή κοινότητα- όσο και από τον 
ανεκδιήγητο όρο-λάστιχο: τη συμμετοχική δημοκρατία, που δυστυχώς οι έλλη- 
νες αναγνώστες γνωρίζουν καλά διότι την περίοδο αυτή δοκιμάζουν την 
ελαστικότητά της στο πετσί τους.
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οι κολεκτίβες στα αγροκτήματα και στα εργοστάσια; Πόσο καλά 
λειτουργούσαν; Υπήρξαν διαχειριστικά προβλήματα; Επιπλέον, 
κάτι σημαντικό που πρέπει να λάβουμε υπόψη μας είναι ότι αυτές 
οι κολεκτίβες δεν αποτελούσαν απλά πειράματα κάποιων ονειρο- 
πόλων αναδύθηκαν από μια δραματική κοινωνική επανάσταση που 
έμελλε να σημαδέψει το αποκορύφωμα -και τη δραματική πτώση- 
του παραδοσιακού εργατικού κινήματος. Ο Ισπανικός Εμφύλιος 
Πόλεμος αποτέλεσε το απαύγασμα των δημιουργικών προσπα
θειών των αναρχικών, μια αξέχαστη σύγκρουση που κράτησε σχε
δόν τρία οδυνηρά χρόνια, στοίχισε περίπου ένα εκατομμύριο ζωές 
και ξεσήκωσε τα πιο έντονα πάθη στους λαούς όλου του κόσμου.

Εξίσου σημαντική ήταν και η εξέλιξη του ισπανικού αναρχικού 
κινήματος από το 1870 έως τα μέσα του 1930 -  οι μορφές οργάνω
σής του, η επιρροή του στη ζωή των απλών εργατών και αγροτών, 
οι εσωτερικές του συγκρούσεις και οι διαφοροποιήσεις του. Γιατί ο 
ισπανικός αναρχισμός παρέμεινε πάνω απ’ όλα ένα λαϊκό κίνημα 
που αντανακλούσε τα ιδανικά, τα όνειρα και τις αξίες των απλών 
ανθρώπων και όχι ένα εσωτερικό δόγμα ή ένα άκαμπτο κόμμα με 
επαγγελματικά στελέχη μακριά από τις καθημερινές εμπειρίες του 
αγρότη στην ύπαιθρο και του εργάτη στο εργοστάσιο. Η προσαρ
μοστικότητα και το πείσμα που κράτησαν ζωντανό τον ισπανικό 
αναρχισμό στα αστικά barrios* και στα αγροτικά pueblos**  εβδο

*  Σ,τ.Εκδ. Γειτονιές. Ισπανικά στο αγγλικό πρωτότυπο (στο εξής θα 
αναφέρεται μόνο η ξένη ως προς το αγγλικό πρωτότυπο γλώσσα, π.χ. Λατι
νικά).

* *  Σ,τ.Εκδ. Χωριά. Ισπανικά. Στην ισπανική γλώσσα όμως η λέξη 
pueblo εκτός από χωριό σημαίνει και λαός, σημαίνει και λαϊκές τάξεις" συ
νώνυμο plebe. Τα pueblos και τα barrios, «που κράτησαν ζωντανό τον αναρ
χισμό εβδομήντα περίπου χρόνια παρά την αμείλικτη καταδίωξη» (παράβαλε 
με τα Εξάρχεια), τα προσεγγίζει ο Μπούκτσιν όχι μόνο ως κατοικημένες 
περιοχές αλλά ως εν όλω με τον πληθυσμό τους, το χωριό ή τη γειτονιά αλλά 
και τους κατοίκους τους σε μια αδιαίρετη ενότητα. Αυτό το «αδιαίρετο» 
μεταξύ ανθρωπογενούς ή φυσικού περιβάλλοντος και κατοίκων, κοινωνίας
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μήντα περίπου χρόνια, παρά την αμείλικτη καταδίωξη, εξηγείται 
μόνο αν δούμε αυτό το κίνημα ως έκφραση των λαϊκών στρωμάτων 
της ίδιας της ισπανικής κοινωνίας και όχι σαν ένα σύνολο κάποιων 
εξωτικών, ελευθεριακών θεωριών.

Ο παρών τόμος (ο πρώτος από τους δύο που θα περιγράφουν την 
ιστορία του κινήματος μέχρι τη σύγχρονη εποχή)* ασχολείται κυ
ρίως με τα οργανωτικά και κοινωνικά ζητήματα που σημάδεψαν τα 
χρόνια της ανόδου του ισπανικού αναρχισμού και τέλος με την πορεία 
του προς τον Εμφύλιο Πόλεμο -  μια χρονική περίοδο που εγώ τη 
χαρακτηρίζω «ηρωική». Παρά τη γοητεία που μας ασκούν οι κο
λεκτίβες του 1936-39, πιστεύω ότι είναι πολύ σημαντικό να διερευ- 
νήσουμε το πώς απλοί εργάτες και αγρότες για τρεις σχεδόν γενιές 
κατόρθωσαν να χτίσουν τις μαχητικές οργανώσεις που αποτέλεσαν 
το υπόβαθρο γι’ αυτές τις κολεκτίβες. Και ακόμη, το πώς κατόρθω

και φύσης τελικά, είναι το κλειδί στη θεωρία της κοινωνικής οικολογίας του 
Μπούκτσιν. (Βλ. ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΤΚΤΣΙΝ: Τι είναι Κοινωνική Οικολογία, Α' 
έκδοση Βιβλιόπολις, Αθήνα, 1992, Β" έκδοση Βιβλιοπελαγος, Αθήνα, 2000). 
Στα pueblos και στα barrios ο Μπούκτσιν διακρίνει μια λειτουργία ανάλογη 
εκείνης στη δημοκρατική πόλη της αρχαίας Αθήνας -το  Δήμο Αθηναίων, που 
μόνο το όνομά του πια Θυμίζει ότι ανήκει στους πολίτες του- απ’ όπου αντλεί 
το υλικό του για να αρθρώσει την εναλλακτική πρότασή του για την ελευθε- 
ριακή τοπική αυτοδιοίκηση, που απαντά τόσο στην απανθρωπιά της «ελεύ
θερης» οικονομίας όσο και στην ανελευθερία, στην αναποτελεσματικότητα 
και στη γραφειοκρατία τις οποίες απηχεί σ’ ολόκληρη την κοινωνία ο συγκε
ντρωτισμός και το πατερναλιστικό κράτος ή, ακόμα χειρότερα, ο ολοκληρω
τισμός του κρατικού καπιταλισμού σοβιετικού, κινέζικου ή άλλου τύπου. Πα
ράβαλε ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΤΚΤΣΙΝ: Η Σύγχρονη Οικολογική Κρίση, Εκδόσεις 
Βιβλιόπολις, Αθήνα, 1993, σελ. 188-197.

*  Σ,τ.Εκδ. Ο Β' τόμος δεν εκδόθηκε ποτέ μάλλον εξαιτίας της αρνητι- 
κότητας της CNT, η οποία στη μεταφρανκική Ισπανία μπήκε σε μια τροχιά 
εσωστρέφειας, δογματισμού, ακαμψίας και απανωτών διασπάσεων και λίγο 
πολύ απέτρεψε τον Μπούκτσιν να γράψει για τα γεγονότα του Εμφύλιου 
Πολέμου και τα κατοπινά με το έωλο επιχείρημα ότι δεν μπορεί να γράφει 
για γεγονότα που δεν έζησε.
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σαν να διεκδικήσουν για τους εαυτούς τους και να ενσωματώσουν 
στην καθημερινότητα τους επαναστατικές συλλογικότητες και συν
δικάτα που συνήθως μας παραπέμπουν σε εργασιακούς χώρους και 
στη σφαίρα της πολιτικής. Εξίσου σημαντικές κατά τη γνώμη μου 
είναι οι οργανωτικές δομές, τόσο ελευθεριακές στο χαρακτήρα τους, 
που εξασφάλισαν τη δυνατότητα στους εργάτες και στους αγρότες να 
συμμετάσχουν σε αυτές τις συλλογικότητες και στα συνδικάτα, να 
ασκήσουν απίστευτο έλεγχο στη χάραξη της πολιτικής τους και να 
κερδίσουν για τους εαυτούς τους μια καινούρια αίσθηση προσωπικό
τητας και εσωτερικής δύναμης. Όποιες και να είναι οι απόψεις μας 
για τον ισπανικό αναρχισμό, έχει πολλά να μας διδάξει και είναι 
κρίμα που ο μέσος αναγνώστης γνωρίζει ελάχιστα γι’ αυτόν. Σε 
αυτόν ακριβώς τον αναγνώστη απευθύνεται κυρίως τούτο το βιβλίο.

Ουσιαστικά ξεκίνησα την έρευνα για το υλικό αυτού του βιβλίου 
από τις αρχές της δεκαετίας του 1960. Το 1967 άρχισα να συλλέγω 
στοιχεία συστηματικά, με σκοπό να το γράψω στη διάρκεια ενός 
παρατεταμένου ταξιδιού που έκανα τότε στην Ευρώπη και στο οποίο 
συνάντησα και συνομίλησα με εξόριστους ισπανούς αναρχικούς. Ο 
παρών τόμος είχε σχεδόν ολοκληρωθεί το 1969. Εκείνη την εποχή 
υπήρχαν ελάχιστα αγγλόφωνα βιβλία για τον ισπανικό αναρχισμό, 
εάν εξαιρέσουμε τις συναισθηματικές αλλά μάλλον ελλιπείς αναφο
ρές του Τζέραλντ Μπρέναν στο έργο του The Spanish LabyHnth* 
και τις προσωπικές αφηγήσεις του Φραντς Μπορκενάου και του 
Τζορτζ Όργουελ. Οι σπάνιες αναφορές της αγγλικής βιβλιογραφίας 
στους ισπανούς αναρχικούς, αν μη τι άλλο, φανέρωναν μια απώθηση 
για τα ιδανικά ενός ιδιαίτερα μεγάλου τμήματος του ισπανικού λαού. 
Ακόμη και σήμερα τα περισσότερα έργα για την Ισπανία που γρά
φτηκαν από συντηρητικούς, φιλελεύθερους και μαρξιστές συγγρα
φείς δεν προσφέρουν κάποια σοβαρή εκτίμηση της ελευθεριακής 
οπτικής και επιδεικνύουν μια εντυπωσιακή εμπάθεια προς την απο- 
καλούμενη «ακραία» πτέρυγα που εκπροσωπούσαν οι αναρχικές

*  Σ,τ.Εκδ. Υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος.
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ομάδες δράσης. Σε πολλούς μελετητές του ισπανικού αναρχισμού 
μπορεί να φανεί ότι έχω φτάσει στο άλλο άκρο. Μπορεί να έχουν 
δίκιο αλλά θεωρώ ιδιαίτερα σημαντικό, παρά τις όποιες προσωπικές 
μου επιφυλάξεις, να ακουστούν οι φωνές αυτών των ομάδων με 
περισσότερη κατανόηση από αυτή που έχουν εισπράξει μέχρι τώρα.

Ο Ισπανικός Εμφύλιος Πόλεμος ήταν στην πραγματικότητα ένα 
σημαντικό κομμάτι της ζωής μου και με επηρέασε πολύ πιο βαθιά 
από οποιαδήποτε άλλη σύγκρουση παρόλο που έχω ζήσει έναν τρο
μακτικό Παγκόσμιο Πόλεμο και τις σχεδόν μόνιμες εχθροπραξίες 
που τον ακολούθησαν. Είχα ιδιαίτερη συμπάθεια, θα έλεγα μάλιστα 
ότι ήμουν πλήρως αφοσιωμένος στην ισπανική αριστερά που αρχι
κά, πολύ νέος, την είχα ταυτίσει με το κομμουνιστικό κόμμα και 
αργότερα, καθώς ο εμφύλιος πόλεμος έφτανε στο τραγικό του απο
κορύφωμα, με το POUM (Partido Obrero de Unification Marxista: 
Εργατικό Κόμμα για τη Μαρξιστική Ενοποίηση). Παρ’ όλα αυτά, 
στα τέλη της δεκαετίας του 1950 είχα μάθει πολλά περισσότερα για 
τον ισπανικό αναρχισμό, ένα κίνημα που ήταν ελάχιστα γνωστό 
στους αμερικανούς ριζοσπάστες της δεκαετίας του 1930, και άρχισα 
να μελετώ την προέλευσή του και την πορεία του. Καθώς είχα ζήσει 
την περίοδο του Ισπανικού Εμφύλιου Πολέμου, καθώς θυμόμουν με 
ζωηρά χρώματα την εξέγερση των ανθρακωρύχων στις Αστουρίες 
τον Οκτώβριο του 1934, θεώρησα πως ήταν απαραίτητο να διορθώ
σω την εσφαλμένη εικόνα που, εάν υπήρχε στο μυαλό μου, είναι 
σίγουρο ότι υπήρχε και στο μυαλό των λιγότερο πολιτικοποιημένων 
συγχρόνων μου. Κατά συνέπεια, αυτό το βιβλίο είναι εν μέρει η εκ 
νέου ανακάλυψη μιας θαυμαστής ιστορικής εμπειρίας που αποκο
ρυφώθηκε σε μια βαθιά συγκινητική τραγωδία. Προσπάθησα, αν 
μη τι άλλο, να εκφράσω μια στοιχειώδη κατανόηση σε αυτούς τους 
ανθρώπους που αγάπησαν τόσο πολύ την ελευθερία, που προέλα- 
σαν, αγωνίστηκαν και πέθαναν κατά χιλιάδες κάτω από τα μαυρο- 
κόκκινα εμβλήματα του ισπανικού αναρχοσυνδικαλισμού. Προσπά
θησα να αποτίσω φόρο τιμής στον ιδεαλισμό τους χωρίς να κρύψω 
τις οργανώσεις τους από το φως της καλοπροαίρετης κριτικής.
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Υπάρχει και άλλος ένας, πιο επίκαιρος παράγοντας, που με ώ
θησε να γράψω αυτό το βιβλίο. Η εμφάνιση της μαύρης σημαίας 
του αναρχισμού στους δρόμους του Παρισιού και πολλών αμερικα
νικών πόλεων στη δεκαετία του 1960, τα ισχυρά αναρχικά αισθή
ματα της ριζοσπαστικής νεολαίας κατά τη διάρκεια αυτής της 
θυελλώδους δεκαετίας και το ευρύ ενδιαφέρον για την αναρχική 
θεωρία που υπάρχει στις μέρες μας αποτελούν εγγύηση για μια 
δίκαιη περιγραφή και αξιολόγηση του μεγαλύτερου οργανωμένου 
αναρχικού κινήματος του αιώνα μας. Χωρίς αμφιβολία υπάρχουν 
πολλές διαφορές μεταξύ του αναρχικού κινήματος της Ισπανίας και 
των αναρχικών ρευμάτων όπως εκφράστηκαν στην εξέγερση των 
νέων της δεκαετίας του 1960. Ο ισπανικός αναρχισμός είχε τις 
ρίζες του σε μια εποχή όπου κυριαρχούσε η υλική σπάνις. Τα βέλη 
του είχαν στόχο τη φτώχεια και την εκμετάλλευση που είχαν υπο
βιβάσει εκατομμύρια ισπανών εργατών και αγροτών σε σχεδόν 
ζωώδη επίπεδα. Δεν πρέπει να μας εκπλήσσει που οι ισπανοί 
αναρχικοί έβλεπαν τον κόσμο μέσα από τους φακούς του πουριτα
νισμού. Καθώς ζούσαν σε μια κοινωνία όπου ελάχιστα πράγματα 
μπορούσε να απολαύσει η συντριπτική της πλειονότητα, καυτηρία
ζαν την ακολασία των κυρίαρχων τάξεων ως κατάφωρα ανήθικη. 
Αντιδρούσαν στη χλιδή και στην αργόσχολη ζωή των πλουσίων με 
ένα αυστηρό ηθικό πιστεύω που έδινε έμφαση στο καθήκον όλων 
για εργασία και απαξιούσε τις σαρκικές απολαύσεις.

Από την άλλη πλευρά, η αναρχική νεολαία της δεκαετίας του 
1960 είχε εκ διαμέτρου αντίθετες απόψεις. Καθώς μεγάλωσε σε μια 
εποχή εκπληκτικών ανακαλύψεων στον τομέα της τεχνολογίας και 
της παραγωγικότητας, αμφισβήτησε την ανάγκη του μόχθου και 
υπερασπίστηκε το δικαίωμα στην απόλαυση. Τα πιστεύω τους 
ήταν αισθησιακά και ηδονιστικά. Ανεξάρτητα από το αν είχαν συ
νείδηση της παράδοσής τους, το αίτημά τους για διεύρυνση της 
εμπειρίας θύμιζε περισσότερο τα γραπτά του Σαντ, του Λοτρεαμόν, 
των ντανταϊστών και των υπερρεαλιστών παρά των κλασσικών 
αναρχικών του προηγούμενου αιώνα.
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Παρ’ όλα αυτά, όταν ξεκίνησα αυτό το βιβλίο, ένιωσα ότι ένας 
ηλικιωμένος ισπανός αναρχικός θα μπορούσε άνετα να επικοινω
νήσει με την επαναστατημένη νεολαία του ’60 και με τους προσα
νατολισμένους στην οικολογία νέους ανθρώπους του σήμερα. Σε 
αντίθεση με τα μαρξιστικά κινήματα, ο ισπανικός αναρχισμός έδινε 
μεγάλη σημασία στον τρόπο ζωής, στην πλήρη αναδόμηση του 
ατόμου σύμφωνα με τις ελευθεριακές κατευθύνσεις. Έδινε ιδιαίτε
ρη αξία στον αυθορμητισμό, στο πάθος και στην πρωτοβουλία της 
βάσης. Απεχθανόταν κάθε μορφή εξουσίας και ιεραρχίας. Παρά το 
αυστηρό, ηθικό του περίβλημα ο ισπανικός αναρχισμός εναντιώθη- 
κε στο θεσμό του γάμου χαρακτηρίζοντάς τον αστική υποκρισία και 
προπαγάνδισε την ελεύθερη ένωση του άντρα και της γυναίκας. 
Θεωρούσε τη σεξουαλική πρακτική ως ιδιωτική υπόθεση με μονα
δικό της περιορισμό το σεβασμό για τα δικαιώματα της γυναίκας. 
Πρέπει κάποιος να γνωρίζει την Ισπανία της δεκαετίας του 1930 με 
τις ισχυρές πατριαρχικές και καθολικές της παραδόσεις για να 
καταλάβει πόσο τολμηρή ήταν η απόκλιση του αναρχισμού από 
τους κανόνες ακόμη και των πιο φτωχών, των πιο αγνοημένων 
τάξεων της χώρας.

Πάνω απ’ όλα, ο ισπανικός αναρχισμός ήταν κυρίως πειραμα
τικός. Τα σύγχρονα σχολεία τύπου Σάμερχιλ είναι οι άμεσοι από
γονοι των πειραματισμών στην ελευθεριακή εκπαίδευση που ε
μπνεύστηκαν οι γαλουχημενοι με αναρχικές ιδέες ισπανοί διανο
ούμενοι. Η αντίληψη της ζωής στη φύση χάρισε στον ισπανικό 
αναρχισμό κάποια από τα πιο ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του: τη 
χορτοφαγική διατροφή που συχνά βασιζόταν σε ωμές τροφές, τις 
οικολογικές καλλιέργειες, το απλό ντύσιμο, το πάθος για τη φύση, 
ακόμη και το γυμνισμό. Ωστόσο αυτές οι εκφράσεις «νατουραλι
σμού» συχνά γελοιοποιήθηκαν από τον ισπανικό τύπο της εποχής 
και αντιμετωπίστηκαν με συγκαταβατική περιφρόνηση από πολ
λούς σύγχρονους ακαδημαϊκούς. Το κίνημα το απασχολούσαν πολύ 
όλες οι όψεις της μελλοντικής ελευθεριακής κοινωνίας. Οι ισπανοί 
αναρχικοί συζητούσαν με πάθος και τις παραμικρές αλλαγές που θα



ΕΙΣΑΓΩΓΗ

έφερνε η επανάσταση στον καθημερινό τρόπο ζωής τους και πολλοί 
από αυτούς εφάρμοζαν, όσο ήταν δυνατόν, αυτές τις αρχές άμεσα 
στην πράξη. Χιλιάδες ισπανοί αναρχικοί άλλαξαν τις διατροφικές 
τους συνήθειες και εγκατέλειψαν εθιστικά «βίτσια» όπως το κάπνι
σμα και το ποτό. Πολλοί τελειοποιήθηκαν στη γλώσσα εσπεράντο 
με την πεποίθηση ότι μετά την επανάσταση θα καταργούνταν τα 
εθνικά σύνορα των χωρών, οι άνθρωποι θα μιλούσαν μια κοινή 
γλώσσα και θα μοιράζονταν μια κοινή πολιτιστική παράδοση.

Η υψηλή αίσθηση της κοινότητας και της αλληλεγγύης γέννησε 
τις αναρχικές «ομάδες εκλεκτικής συγγένειας»,* μια οργανωτική 
μορφή που βασιζόταν όχι μόνο σε πολιτικούς ή ιδεολογικούς δεσμούς 
αλλά συχνά σε στενή φιλία και βαθιά προσωπική σχέση. Στα πλαί
σια ενός κινήματος που πρέσβευε τη χρήση άμεσης δράσης, οι α
ναρχικές ομάδες ανέδειξαν άτομα με ασυνήθιστο χαρακτήρα και 
εξαιρετική τόλμη. Για να ξεκαθαρίσω τη θέση μου, δεν θα ήθελα 
αυτές οι παρατηρήσεις να δημιουργήσουν την εντύπωση πως το 
ισπανικό αναρχικό κίνημα ήταν μια επαναστατική σταυροφορία α
συμβίβαστων και ηθικά άμεμπτων «αγίων». Όπως όλες οι οργανώ
σεις της Ισπανίας είχαν και οι αναρχικές ένα σημαντικό αριθμό από 
ιδιοτελείς οπορτουνιστές που πρόδωσαν τα ελευθεριακά τους ιδεώδη 
σε κρίσιμες στιγμές του αγώνα. Ωστόσο, το στοιχείο που έκανε 
μοναδικό το αναρχικό κίνημα, ακόμη και σε μια χώρα όπου το κου
ράγιο και η αξιοπρέπεια αποτελούσαν ανέκαθεν τις κατεξοχήν αρε
τές, ήταν εκείνες οι εξαιρετικές προσωπικότητες, όπως ο Φερμίν 
Σαλβοτσέα, ο Ανσέλμο Λορένθο και ο Μπουεναβεντούρα Ντουρούτι,

*  Σ,τ.Εκδ. Τα affinity groups, grupos de afinidados στα ισπανικά, μέλη 
αναρχικών ομοσπονδιών ή όχι, είναι μέχρι και σήμερα ένα από τα κυρίαρχα 
οργανωτικά κύτταρα του αναρχισμού. Στην Ελλάδα, στα πρώτα χρόνια της 
Μεταπολίτευσης ήταν η μοναδική οργανωτική μορφή των αναρχικών εκτός 
από τις επιτροπές αλληλεγγύης που λειτουργούσαν σε περιόδους καταστολής 
(άλλωστε και εκεί συμμετείχαν αυτόνομες ομάδες)· η δράση τους υπήρξε 
καθοριστική για την ανάπτυξη του κινήματος στα σημερινά του επίπεδα.



που αντιπροσώπευαν στην κυριολεξία τις διαφορετικές όψεις του 
ταμπεραμέντου και των ελευθεριακών ιδανικών του. Για καλή μου 
τύχη γνώρισα μερικούς από τους καλύτερους εν ζωή εκπροσώπους 
αυτού του κινήματος στους τόπους της εξορίας τους και ήταν πολύ
τιμη η συνεισφορά τους στη συλλογή υλικού γι’ αυτό το βιβλίο.

Δεν θέλω να ισχυριστώ πως έκανα μια πλήρη καταγραφή του 
ισπανικού αναρχισμού. Κάτι τέτοιο θα σήμαινε, αν μη τι άλλο, ότι 
θα είχα να επιδείξώ μια πολυάριθμη σειρά τόμων. Η λόγια γραμ
ματεία είθισται να αποτελείται από ογκώδη έργα που αναφέρονται 
στην περίοδο το πολύ μιας δεκαετίας και θεώρησα απίθανο κάτι 
τέτοιο να προσέλκυε το ενδιαφέρον του μέσου αναγνώστη. Γι’ αυτό 
επέλεξα να επιμείνω στις κρίσιμες καμπές του κινήματος και ι
διαίτερα σε εκείνες τις περιόδους κοινωνικής δημιουργικότητας που 
είναι σημαντικές και για τη δική μας εποχή. Προσπάθησα επίσης 
να αφηγηθώ τη ζωή των πιο σημαντικών ισπανών αναρχικών: των 
αγιοπρεπών ασκητών και των άγριων πιστολάδων, των τολμηρών 
τεροριστών και των ακαταπόνητων οργανωτών, των διανοούμενων 
θεωρητικών και των αγράμματων ακτιβιστών.

Ο Ισπανικός Εμφύλιος Πόλεμος έφτασε στο τέλος του πριν από 
σαράντα περίπου χρόνια. Η γενιά που ενεπλάκη σ’ αυτόν, είτε στην 
Ισπανία είτε από το εξωτερικό, πεθαίνει. Τα πάθη που γεννήθηκαν 
από αυτή την τεράστια σύγκρουση κινδυνεύουν να χαθούν μέσα στη 
μελλοντική φιλολογία επί του θέματος. Και αν λείψει αυτό το πάθος, 
θα είναι δύσκολο να αξιολογήσουμε το μεγαλύτερο λαϊκό κίνημα που 
συμμετείχε σε αυτή τη σύγκρουση: τους ισπανούς αναρχικούς. Και 
αυτό, γιατί ήταν ένα κίνημα το οποίο ζητούσε από τους οπαδούς του 
πνευματικές υπερβάσεις που σήμερα θα μας φαίνονταν απίστευτες. 
Ακόμη και αν παραβλέψουμε τις αλλαγές στον τρόπο ζωής που 
προανέφερα, θα ήθελα να τονίσω ότι το να είσαι αναρχικός στην 
Ισπανία του ’30 -και όχι μόνο αναρχικός αλλά και γενικότερα ρι
ζοσπάστης- σήμαινε πως πολεμάς αδιάλλακτα την καθεστηκυία 
τάξη. Ακόμη και οι σοσιαλιστές στην Ισπανία και σε πολλές άλλες 
χώρες διακατέχονταν από αυτή την υψηλή αίσθηση των επαναστα

ι8 ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ



ΕΙΣΑΓΩΓΗ •9

τικών αρχών παρά το ρεφορμισμό των κομμουνιστικών και των 
σοσιαλδημοκρατικών κομμάτων. Για παράδειγμα, η συμμετοχή 
σε αστικά υπουργικά συμβούλια χαρακτηρίστηκε πριν από τον Α' 
Παγκόσμιο Πόλεμο ως «μιλεραντισμός», ένας πολύ υποτιμητικός 
όρος που αναφερόταν στην πρωτοφανή για τα τότε δεδομένα συμμε
τοχή του γάλλου σοσιαλιστή Μιλεράν σε αστική κυβέρνηση.

Σήμερα το σύνολο της αριστεράς θεωρεί τον οικουμενικό ρεφορ
μισμό δεδομένο και εάν ο όρος «μιλεραντισμός» έχει εξαφανιστεί 
από το λεξιλόγιό της, αυτό δεν συμβαίνει επειδή έχει αποκαταστα- 
θεί η επαναστατική «καθαρότητα» στα μεγάλα εργατικά κόμματα, 
αλλά αντίθετα γιατί η πρακτική αυτή είναι τόσο ευρύτατα διαδε
δομένη που ο υβριστικός χαρακτηρισμός είναι ανώφελος. Ο όρος 
«ελευθεριακός», που επινοήθηκε από τους γάλλους αναρχικούς για 
να αντιμετωπίσουν τη σκληρή αντιαναρχική νομοθεσία στα τέλη 
του 19ου αιώνα, έχει χάσει την επαναστατική του σημασία. Αυτή 
καθαυτή η λέξη «αναρχικός» χάνει τη σημασία της, όταν γίνεται 
σημαία από ερασιτέχνες τόσο ελαφρόμυαλους που μπαινοβγαίνουν 
σε εξουσιαστικές και ρεφορμιστικές οργανώσεις με την ίδια άνεση 
που αλλάζουν τη μάρκα του καφέ που πίνουν και των τσιγάρων που 
καπνίζουν. Ο σύγχρονος καπιταλισμός με τα «επαναστατικά» του 
αυτοκίνητα και τις «επαναστατικές» κρέμες χειρός έχει υπονομεύ
σει όχι μόνο τα τιμημένα ιδανικά του ριζοσπαστισμού, αλλά ακόμη 
και την ίδια τη γλώσσα και τον τρόπο να τα διατυπώνουμε.

'Οταν ανατρέχεις σε μια εποχή που αυτές οι λέξεις διατηρούσανε 
ακόμη τη σημασία τους, τότε που το περιεχόμενο και η πεποίθηση 
που εκφράζανε ήταν συγκεκριμένα και πραγματικά, αναζωογονεί
σαι συναισθηματικά και ανταμείβεσαι διανοητικά. Οι άνθρωποι 
σήμερα δεν έχουν ιδανικά- έχουν «απόψεις». Οι ισπανοί αναρχικοί 
όπως και πολλοί άλλοι ριζοσπάστες της προεμφυλιακής εποχής 
είχαν ακόμη ιδανικά που δεν τα απέρριπταν ανέμελα σαν να επρό- 
κειτο για μάρκες προϊόντων. Οι αναρχικοί αποδίδανε τέτοια πνευ
ματική σημασία, λογική και αξιοπρέπεια στο ελευθεριακό ιδεώδες 
που εκ των πραγμάτων αποκλείανε κάθε ερωτοτροπία με τους
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αντιπάλους τους -  τόσο με τους αστούς όσο και με εκείνους της 
εξουσιαστικής αριστεράς. Όσο αφελείς και να αποδείχτηκαν σε 
πολλά ιδεολογικά ζητήματα, γι’ αυτούς ήταν αδιανόητο ένας αναρ
χικός να αποδεχτεί τη συνύπαρξη ενός ιδιωτικοποιημένου τομέα 
της κοινωνίας με μια κολεκτίβα, να αγνοήσει ή να παραβλέψει τις 
διαφορές ταξικών συμφερόντων και πολιτικής ή να υιοθετήσει πο
λιτική συμβιβασμού με ένα συγκεντρωτικό κράτος ή ένα εξουσια
στικό κόμμα όσο «ελευθεριακοί» και να έδειχναν οι αντίπαλοί του 
από άλλες απόψεις. Σεβόντουσαν τις βασικές διαφορές αλλά δεν τις 
αγνοούσαν και μάλιστα έτειναν να τις οξύνουν μέσω της αντιπαρά
θεσης και της διερεύνησης και όχι να τις συμβιβάζουν, τονίζοντας 
επιφανειακές ομοιότητες και διευθετώντας με φιλελεύθερο τρόπο 
τις ιδεολογικές διαφοροποιήσεις. Η σφαγή και ο τρόμος που ακο
λούθησαν την πορεία του Φράνκο προς τη Μαδρίτη στα τέλη του 
καλοκαιριού του 1936 και η φυσική αιμορραγία από την απώλεια 
τόσων ζωών στη μεγάλη πορεία του Εμφύλιου Πολέμου είχε ως 
αποτέλεσμα και μια πνευματική αιμορραγία που έφερε στην επι
φάνεια όλες τις λανθάνουσες αδυναμίες του κλασσικού εργατικού 
κινήματος, τόσο του αναρχικού όσο και του σοσιαλιστικού. Κάποιες 
από αυτές τις αδυναμίες τις επισημαίνω στο τελευταίο κεφάλαιο 
αυτού του βιβλίου. Παρ’ όλα αυτά, η έντονη αίσθηση της επανα
στατικής αφοσίωσης παρέμεινε και διατηρήθηκε ζωντανή για δε
καετίες. Περιστατικά που θέτουν σε κίνδυνο ακόμη και την απλή 
φυσική επιβίωση μπορούν να επιφέρουν συμβιβασμούς μεταξύ των 
ιδανικών και της πραγματικότητας τόσο στη ζωή ενός ανθρώπου 
όσο και ενός κινήματος. Είναι όμως ασυγχώρητο αυτά τα ιδανικά 
να απορρίπτονται ανέμελα ή να λησμονούνται και να αντικαθίστα
νται από έναν επιπόλαιο οικουμενισμό που αντιμετωπίζει τους κοι
νωνικούς στόχους λες και είναι ρεύματα της μόδας.

Η συγκίνηση που μου προκαλεί η αίσθηση της αφοσίωσης του 
ισπανού αναρχικού στις υψηλές αρχές του ελευθεριακού ιδανικού -  
τόσο από οργανωτική όσο και από ιδεολογική άποψη- αποτέλεσε 
ένα ακόμη κίνητρο για τη συγγραφή αυτού του βιβλίου. Ο σεβα



σμός προς τη μνήμη των πολλών χιλιάδων που θυσιάστηκαν για τα 
ελευθεριακά οράματα και τους ελευθεριακούς στόχους επιβάλλει να 
αναφέρουμε αυτά τα οράματα και τους στόχους με σαφήνεια και 
καθαρότητα, ανεξάρτητα αν συμφωνούμε μαζί τους ή όχι. Οι νεκροί 
αυτοί αξίζουν τούτον τον ελάχιστο φόρο τιμής, γιατί ταύτισαν τον 
αναρχισμό με την κοινωνική επανάσταση και όχι με τις σύγχρονες 
αντιλήψεις περί αποκέντρωσης και αυτοδιαχείρισης που συνυπάρ
χουν βολικά με την κρατική εξουσία, την οικονομία του κέρδους και 
τους πολυεθνικούς οργανισμούς. Λίγοι άνθρωποι σήμερα ενδιαφέ- 
ρονται να διακρίνουν την εκδοχή των ισπανών αναρχικών περί 
επαναστατικής αποκέντρωσης και αυτοδιαχείρισης από εκείνη 
των φιλελεύθερων που είναι τόσο πολύ της μόδας. Ο Ανσέλμο Λο- 
ρένθο, ο Φερμίν Σαλβοτσέα και οι νεαροί faistas  του 1930 θα αντι
μετώπιζαν με φρίκη την αντίληψη ότι οι ιδέες τους υλοποιήθηκαν 
στις σύγχρονες κινέζικες «κομμούνες» ή με τους ευρωπαίους συν
δικαλιστές ηγέτες που συμμετέχουν ως «αντιπρόσωποι των εργα
τών» σε συμβούλια των πολυεθνικών. Η άποψη που είχαν οι ισπα
νοί αναρχικοί για τις κομμούνες, την αυτοδιαχείριση και τις τεχνο
λογικές καινοτομίες είναι εντελώς ασύμβατη με οποιοδήποτε σύ
στημα κρατικής εξουσίας ή ατομικής ιδιοκτησίας και σε πλήρη 
αντίθεση με τον όποιο συμβιβασμό με την αστική κοινωνία.

Κατά τη γνώμη μου, η επικαιρότητα από μόνη της δεν δικαιο
λογεί την έκδοση ενός βιβλίου πάνω στον ισπανικό αναρχισμό. Θα 
μπορούσα να χρησιμοποιήσω το θάνατο του Φράνκο ως αφορμή για 
να παρουσιάσω αυτό το βιβλίο στο αναγνωστικό κοινό και πράγμα
τι θα ήταν ένας καλός λόγος για να διαβάσει κανείς ένα παρόμοιο 
έργο. Εντούτοις, τα κίνητρά μου για τη συγγραφή του δεν μπορούν 
να αποδοθούν στο πρόσφατο ενδιαφέρον για την Ισπανία. Το κύριο 
ζήτημα που έθεσαν οι ισπανοί αναρχικοί είναι το κατά πόσον μπο
ρούν οι άνθρωποι να αποκτήσουν πλήρη και άμεσο έλεγχο της 
καθημερινής τους ζωής, να διαχειριστούν την κοινωνία με το δικό 
τους τρόπο -  όχι σαν ((μάζες» που καθοδηγούνται από επαγγελμα- 
τίες ηγέτες αλλά ως πλήρως χειραφετημένα άτομα σε έναν κόσμο
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χωρίς καθοδηγητές και καθοδηγούμενους, χωρίς αφέντες και σκλά
βους. Η μεγάλη λαϊκή εξέγερση του Ιουλίου του 1936, ιδιαίτερα στα 
αναρχικά κέντρα της Ισπανίας, προσπάθησε να προσεγγίσει αυτόν 
το στόχο. Το γεγονός πως η προσπάθεια απέτυχε με ένα τρομερό 
κόστος σε ανθρώπινες ζωές και σε ηθικό δεν ακυρώνει την εγγενή 
αλήθεια αυτού του στόχου.

Τέλος, θα ήθελα να, υπενθυμίσω στον αναγνώστη πως οι συνθή
κες ζωής στην Ισπανία έχουν αλλάξει πολύ από εκείνες που πε
ριγράφω σε αυτό το βιβλίο. Η Ισπανία δεν είναι πλέον κυρίως 
αγροτική χώρα και το παραδοσιακό pueblo παραχωρεί γρήγορα 
τη θέση του στη σύγχρονη κωμόπολη και πόλη. Είναι κάτι που 
δεν πρέπει να ξεχνάμε όταν διαβάζουμε τούτο το βιβλίο. Η εικόνα 
της «αιώνιας Ισπανίας» υπήρξε ανέκαθεν αντιδραστική και σήμε
ρα, που η Ισπανία αποτελεί μια από τις πλέον βιομηχανοποιημένες 
χώρες του κόσμου, είναι απλώς παράλογη. Ωστόσο, υπάρχουν πολλά 
προβιομηχανικά και προκαπιταλιστικά στοιχεία που επιβιώνουν 
στην Ισπανία και ελπίζω ότι το παλιό αναρχικό όνειρο της συνύ
φανσης της αλληλεγγύης που χαρακτήριζε τον πρώιμο αγροτικό 
τρόπο ζωής με την εξελιγμένη τεχνολογική κοινωνία θα βρει την 
πραγμάτωσή του στο παρόν και στο μέλλον του ισπανικού λαού.

Πριν ολοκληρώσω αυτή την εισαγωγή, θα ήθελα να εξηγήσω 
ορισμένα ανορθόδοξα στοιχεία που αφορούν στη συγγραφή αυτού 
του βιβλίου και να αναγνωρίσω την προσφορά ορισμένων ανθρώ
πων που μου πρόσφεραν πολύτιμη βοήθεια στη διάρκεια της προ
ετοιμασίας του.

Σε όλη την ιστορία τους, οι ισπανοί αναρχικοί ήταν οπαδοί μιας 
συνδικαλιστικής μορφής του αναρχισμού που γενικά ορίζεται ως 
«αναρχοσυνδικαλισμός».*

Σε αντίθεση με πολλούς μελετητές που θεωρούν τον ισπανικό 
αναρχοσυνδικαλισμό σαν αποκλειστικό φαινόμενο του 20ού αιώνα

*  Σημείωση Μάρεϊ Μπούκτσιν (στο εξής Σ.τ.Μ.Μπ.): Για την ανάλυση 
των διαφορετικών μορφών του αναρχισμού βλέπε το πρώτο κεφάλαιο.
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που έχει τις ρίζες του στη Γαλλία, έχω πλέον πειστεί πως το 
ισπανικό τμήμα της Α' Διεθνούς ήταν αναρχοσυνδικαλιστικό από 
την πρώτη του ένταξη στη Διεθνή,* στις αρχές του 1870, και 
πιστεύω ότι αυτή η παράδοση υπερίσχυσε σε όλα τα ελευθεριακά 
σωματεία μέχρι και τη δημιουργία της CNT. Επιπλέον, πιστεύω ότι 
το ίδιο ισχύει τόσο για τις ενώσεις εργατών γης της Ανδαλουσίας 
όσο και για τους υφαντουργούς εργάτες της Βαρκελώνης. Ο γαλλι
κός αναρχοσυνδικαλισμός μπορεί να αποτέλεσε την αφετηρία για 
τη θεωρία της συνδικαλιστικής γενικής απεργίας, αλλά οι ισπανοί 
αναρχικοί εφάρμοζαν αναρχοσυνδικαλιστικές τακτικές αρκετές δε
καετίας νωρίτερα και σε πολλές περιπτώσεις είχαν συνείδηση της 
επαναστατικής τους σημασίας πολύ πριν η λέξη «αναρχοσυνδικα- 
λιστής» γίνει της μόδας.

Γι’ αυτό το λόγο, χρησιμοποίησα τους όρους «αναρχικός» και 
«αναρχοσυνδικαλιστής» σχεδόν διαισθητικά, συνδέοντας συνήθως 
τους ελευθεριακούς διαφορετικών πεποιθήσεων κάτω από την ετι
κέτα του «αναρχικού», όταν αντιμετωπίζουν τους μαρξιστές, την 
κρατική εξουσία και τους ταξικούς τους αντιπάλους, καθώς τους 
θεωρώ ως μια σχετικά ενιαία τάση στην ισπανική κοινωνία, και 
διακρίνοντας τους «αναρχοσυνδικαλιστές», όταν λειτουργούν κυ
ρίως υπό συνδικαλιστική οπτική. Η ανάμειξη αυτών των όρων ήταν 
συνηθισμένη σε πολλά έργα που αναφέρονταν στην Ισπανία στη 
διάρκεια της δεκαετίας του ’30 όπως διαπιστώνει ο Τζέραλντ 
Μπρέναν στο έργο του The Spanish Labyrinth και ο Φραντς Μπορ- 
κενάου στο έργο του The Spanish Cockpit.**

Οι ισπανοί αναρχικοί χρησιμοποιούσαν υποκοριστικά όπως/αί-

* Σ.τ.Μ.Μπ. Αξίζει να αναφέρουμε πως ο Ένγκελς κατανοούσε πλήρως 
την αναρχοσυνδικαλιστική φύση του ισπανικού τμήματος, όπως διαπιστώ
νουμε από το άρθρο του «Οι Mnaxowivuττές επί τω Έργω». Είναι να εκπλήσ
σεται κανείς που αυτό το γεγονός περνά απαρατήρητο στις περισσότερες 
σύγχρονες μελέτες για το ισπανικό αναρχικό κίνημα.

* *  Σ,τ.Εκδ. Υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος.
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sta, cenetista και ugetista για τα μέλη της FA I,* της CNT και της 
ελεγχόμενης από τους σοσιαλιστές U G T.** Διατηρώ αυτό το λεξι
λόγιο στο βιβλίο αλλά αποφεύγω τα πιο οικεία υποκοριστικά που 
χρησιμοποιούσαν για τα έντυπά τους, όπως για παράδειγμα Soli 
για τη Solidaridad Obrera [Εργατική Αλληλεγγύη],

Αν μπορεί αυτό το βιβλίο να διακριθεί για κάποια πρωτοτυπία, 
αυτή οφείλεται κυρίως στις συνεντεύξεις που πήρα από ισπανούς 
αναρχικούς και αλλοδαπούς που συμμετείχαν στο κίνημα. Αν και 
συμβουλεύτηκα ένα μεγάλο αριθμό βιβλίων, περιοδικών, επιστολών 
και άρθρων πάνω στο ισπανικό αναρχικό κίνημα, οι πολυτιμότερες 
εμπειρίες μου προήλθαν από τους ανθρώπους που το γνώρισαν από 
πρώτο χέρι. Ο περιορισμένος χώρος με υποχρεώνει να αναφέρω τα 
ονόματα ελάχιστων. Χρωστώ μεγάλη ευγνωμοσύνη σε έναν πολύ ευ
γενικό άνθρωπο, στον Χοσέ Πεϊράτς, τον ιστορικό της μεταγενέστε
ρης περιόδου του ισπανικού αναρχισμού, γιατί έκανε τον κόπο να μου 
εξηγήσει με μεγάλη υπομονή τη δομή της CNT και της FAI και μου 
ανέφερε πολλά γεγονότα σχετικά με την ατμόσφαιρα της Βαρκελώ
νης από την εποχή της νεότητάς του. Ο Πεϊράτς, που τον θεωρώ φίλο, 
μου μετέφερε πολύ περισσότερα από οποιοδήποτε έντυπο για την 
ψυχολογία του ισπανικού αναρχικού κινήματος κατά την προεμφυ- 
λιακή περίοδο. Γι’ αυτήν ακριβώς την αίσθηση που μου μετέδωσε η 
προσωπική επαφή μαζί του όπως και για τα ανεκτίμητα γραπτά του 
πάνω στην πορεία του ισπανικού αναρχισμού, του οφείλω πολλά.

Έμαθα επίσης πολλά από τις συνομιλίες μου με τον Γκαστόν 
Λεβάλ. Υπήρξε μια πολύτιμη πηγή πληροφοριών για τις αναρχικές 
κολεκτίβες στην Ισπανία στη διάρκεια του Εμφύλιου Πολέμου -  
πρόκειται για έναν τομέα στον οποίο οι γνώσεις του είναι απαρά
μιλλες. Μου εμπιστεύτηκε επίσης τις απόψεις του και, για χάρη

*  Σημείωση των Μεταφραστών (στο εξής Σ.τ.Μ .): Federacion Anar- 
quista Iberica: Ιβηρική Αναρχική Ομοσπονδία.

**  Σ.τ.Μ. Union General de Trabajadores: Γενική Ένωση Εργαζομε-



αυτού του πρώτου τόμου, τις εμπειρίες του στη CNT στη δεκαετία 
του ’20. Ο Λεβάλ, που δεν είναι απολογητής της CNT ή της FAI, 
βοήθησε πολύ στη διαμόρφωση της άποψής μου ότι δόθηκε υπερβο
λική έμφαση στους αναρχικούς πιστολάδες στην κρίσιμη περίοδο 
και με βοήθησε να διαμορφώσω μια πιο αντικειμενική εικόνα για τα 
πρώτα χρόνια της δεκαετίας του ’20 από εκείνη που είχα σχηματί
σει μέσα από τη συμβατική φιλολογία για το θέμα.

Χρωστώ πολλά στον Πάμπλο Ρουίθ για τις λεπτομερείς αφη
γήσεις του όσον αφορά στην ίδρυση και στη δραστηριότητα των 
«Φίλων του Ντουρούτι», τη μικρή αλλά ηρωική ομάδα που έδωσε 
τα πάντα για να διατηρήσει την τιμή του ισπανικού αναρχισμού στη 
διάρκεια της δύσκολης «υπουργικής» κρίσης που ξέσπασε μέσα 
στο κίνημα το 1936-37. Ο εκλιπών Θιπριάνο Μέρα μου έδωσε 
πολύτιμες πληροφορίες για τις αναρχικές μιλίτσιες και τη δομή 
τους στη διάρκεια του Εμφύλιου Πολέμου και για τις δραστηριό
τητες του κινήματος στη Μαδρίτη στις αρχές της δεκαετίας του 
’30. Παρόλο που ένα εξόριστο κίνημα συνήθοις παραμορφώνεται 
από την απομόνωσή του και τις εσωτερικές συγκρούσεις του, απέ
κτησα μια αίσθηση της ζωής των αναρχικών όταν παρακολούθησα 
συνεδριάσεις της CNT στο Παρίσι, όταν επισκέφθηκα τα σπίτια των 
μελών της και όταν άκουσα συγκινητικές αφηγήσεις για την αλλη
λεγγύη που διατήρησαν αυτοί οι άνθρωποι τα χρόνια που ακολού
θησαν την ήττα του κινήματος τους το 1939.

Χρωστώ επίσης πολλά σε δύο φίλους, στο Σαμ Ντόλγκοφ και 
στον εκλιπόντα Ράσελ Μπλάκγουελ, για τη βοήθεια που μου πρό- 
σφεραν συλλέγοντας υλικό γι’ αυτό το βιβλίο και χαρίζοντάς μου 
τις προσωπικές αναμνήσεις τους. Η αφιέρωση αυτού του βιβλίου 
στη μνήμη του Ράσελ Μπλάκγουελ είναι κάτι παραπάνω από μια 
πράξη φιλίας. Ο Μπλάκγουελ πολέμησε με τους «Φίλους του Ντου
ρούτι» στη Βαρκελώνη στην εξέγερση του Μάη του 1937. Με τον 
καιρό έφτασε να συμβολίζει τη συνένωση των ισπανικών και των 
αμερικανικών ελευθεριακών ιδανικών κατά τρόπο αξεπέραστο. Θέ
λω ακόμη να εκφράσω τις ευχαριστίες μου στον Φεντερίκο Άρκος
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και στον Γουίλ Γουότσον γιατί με βοήθησαν να αποκτήσω πρόσβα
ση σε υλικά δυσεύρετα στις Ηνωμένες Πολιτείες· στον καλό μου 
φίλο Βέρνον Ρίτσαρντς για τις πολύτιμες κριτικές του απόψεις· 
στον Φρανκ Μιντζ γιατί μοιράστηκε μαζί μου πολλά στοιχεία που 
είχε αντλήσει από τις προσωπικές του έρευνες· στους επίτροπους 
της Συλλογής Λαμπάντι* στο Πανεπιστήμιο του Μίτσιγκαν γιατί 
μου επέτρεψαν να μελετώ ανενόχλητος ντοκουμέντα και αδημοσίευ
τες διατριβές πάνω σε διαφορετικές ιστορικές περιόδους του κινή
ματος· στη Σούζαν Χάρντιγκ γιατί μου έστειλε επιπλέον υλικό από 
την Ευρώπη και έκανε κριτικές παρατηρήσεις που μου φάνηκαν 
ιδιαίτερα χρήσιμες στην προετοιμασία του κειμένου.

Όταν ένας συγγραφέας ξεκινά μια γενική καταγραφή αυτού του 
είδους, πρέπει να αποφασίσει πού Θα βάλει όρια στην έρευνά του, αν 
φυσικά Θέλει να ολοκληρώσει το έργο του σε ένα λογικό χρονικό 
διάστημα. Παρά το σχετικά βελτιωμένο κλίμα της φρανκικής Ι
σπανίας πριν από μια δεκαετία, η επίσκεψη μου στη χώρα, το 1967, 
συνέπεσε με τη δημοσίευση ενός άρθρου μου σε ένα σημαντικό 
αναρχικό έντυπο της Ευρώπης και αποφάσισα ότι θα ήταν καλύ
τερα να μη συνεχίσω την έρευνα που είχα προγραμματίσει σε αυτή 
τη χώρα. Η αλήθεια είναι ότι τα ευρωπαϊκά αρχεία τα σχετικά με 
τον ισπανικό αναρχισμό είναι τόσο εκτεταμένα που θα μπορούσα να 
περάσω πολλά χρόνια έρευνας στο εξωτερικό, αν αποφάσιζα να 
θυσιάσω το στόχο μιας γενικής καταγραφής για χάρη ενός λεπτο
μερούς ιστορικού που θα βασιζόταν σε πρωτογενείς πηγές. Οπότε 
αποφάσισα να μεταφέρω την έρευνά μου πίσω στις Ηνωμένες Πο
λιτείες, αφού πρώτα επισκέφθηκα πολλές ευρωπαϊκές πόλεις και 
υπήρξα πολύ τυχερός καθώς συνέλεξα ένα μεγάλο μέρος του υλικού 
που χρειαζόμουν για τη συγγραφή αυτού του βιβλίου.

* Σ,τ.Εκδ. Ζοζέφ Λαμπάντι (1850-1933). Αναρχοατομικιστής, σπουδαίος 
ρήτορας, δημοσιογράφος και ποιητής. Πεθαίνοντας άφησε στο πανεπιστήμιο 
της γενέτειράς του τη βιβλιοθήκη και το αρχείο του. Βλ. ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΟΤ- 
ΝΤΑΣ: Αναρχικό Λεξικό, υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος.
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Από τα τέλη της δεκαετίας του ’60 και πέρα έχουν δημοσιευτεί 
πολλά έργα με θέμα τις διαφορετικές περιόδους του ισπανικού 
αναρχισμού. Χρησιμοποίησα κάποιες από αυτές τις καινούριες με
λέτες, όπου ήταν δυνατόν, για να διασταυρώσω και να τροποποιήσω 
το σε γενικές γραμμές ήδη διαμορφωμένο έργο μου. Ευτυχώς, λίγα 
ήταν αυτά που χρειάστηκε να αλλάξω ενώ πολλά ενίσχυαν γενικεύ
σεις που είχα αρχικά διατυπώσει στο χαρτί ως υποθέσεις. Σε ένα 
τόσο απαιτητικό έργο είναι αναμφίβολο ότι θα υπάρξουν και κάποια 
σφάλματα ως προς τα αντικειμενικά γεγονότα. Ελπίζω πως θα 
είναι ελάχιστα και ασήμαντα. Οι ιστορικές ερμηνείες που υπάρχουν 
είναι αποκλειστικά και μόνο δική μου ευθύνη και θα ήταν άδικο να 
τις καταλογίσει κανείς στους πολλούς ανθρώπους που με βοήθησαν 
τόσο γενναιόδωρα σχετικά με άλλα ζητούμενα του βιβλίου.

ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΤΚΤΣΙΝ 

Κολέγιο Ραμάπο του Νιου Τζέρσι 
Μάουα, Νιου Τζέρσι 

Κολέγιο Γχόνταρντ 
Πλέινφιλντ, Βερμόντ

Νοέμβριος 1976.





Πρόλογος στις Εκδόσεις ΑΚ Press

Το έργο Οι Ισπανοί Αναρχικοί γράφτηκε σε μια περίοδο δέκα ετών με 
κάποια διαλείμματα στη διάρκεια της δεκαετίας του ’70 για τη 
συγγραφή άρθρων και άλλων βιβλίων. Για να πω την αλήθεια, είχα 
ήδη αρχίσει να γράφω το βιβλίο στο μυαλό μου πριν από τριάντα 
χρόνια, από τότε που άρχισα να συνειδητοποιώ την αλήθεια για τον 
Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο (1936-39). Η μνημειώδης αυτή σύγκρου
ση αποτέλεσε ένα σημαντικό κομμάτι της νιότης μου: ως νέος κομ
μουνιστής δήλωσα εθελοντής για να πολεμήσω, αλλά δεν έγινα 
δεκτός λόγω της ηλικίας μου και επιπλέον έχασα δύο μεγαλύτερους 
συντρόφους μου στο μέτωπο της Μαδρίτης. Καθώς η δεκαετία του 
’30 έφτανε στο τέλος της, όσα περισσότερα μάθαινα για τη σύγκρου
ση -για την επανάσταση που είχαν ξεκινήσει οι απλοί αναρχικοί 
αγωνιστές, εργάτες και αγρότες, και για τον αντεπαναστατικό ρόλο 
που έπαιξαν οι σταλινικοί- τόσο περισσότερο απογοητευόμουν από 
τις κομμουνιστικές καταβολές μου. Παρόλο που μου έλειπε η πλήρης 
ενημέρωση για την επαναστατική φύση του αγώνα (στις Ηνωμένες 
Πολιτείες ο φιλελεύθερος και ο σταλινικός τύπος λειτούργησαν ξε
διάντροπα και σε αγαστή συνεργασία για να αποκρύψουν τα γεγο
νότα τα σχετικά με το εργατικό και αγροτικό κίνημα στην Ισπανία), 
όσο η σύγκρουση εξελισσόταν, έμαθα αρκετά τόσο για να διαρρήξω 
οριστικά τις σχέσεις μου με τους σταλινικούς όσο και για να στραφώ 
προς τα αντισταλινικά και αργότερα προς τα ελευθεριακά σοσιαλι
στικά κινήματα. Σε κάθε περίπτωση, είναι δύσκολο να εξηγήσεις 
στους νέους ανθρώπους σήμερα πώς η επανάσταση στην Ισπανία 
πάθιασε τους ριζοσπάστες πριν από μισόν αιώνα και να τους μετα
δώσεις μια αίσθηση των ιδεολογικών και συναισθηματικών προκλή



σεων, την έμπνευση και τις φλογερές ελπίδες που γέννησε αυτή η 
σύγκρουση στις καρδιές και στα μυαλά μας.

Το 1977, τη χρονιά που εκδόθηκε για πρώτη φορά το έργο Οι 
Ισπανοί Αναρχικοί, κατά κάποιο παράδοξο τρόπο ελάχιστα πράγ
ματα ήταν γνωστά σχετικά με το κίνημα. Παρόλο που υπήρχαν 
γενικές μελέτες για τον ισπανικό αναρχισμό και συνδικαλισμό, 
ήταν ατελείς και τους έλειπαν οι σημαντικές λεπτομέρειες σχετικά 
με τις οργανωτικές δομές που οι νεαροί ριζοσπάστες της δεκαετίας 
του *60 θα έβρισκαν χρήσιμες. Το αλησμόνητο έργο του Τζορτζ 
Όργουελ Homage to Catalonia,* που εκδόθηκε το 1938 αλλά ήταν 
ουσιαστικά άγνωστο στους αμερικάνους ριζοσπάστες της γενιάς 
μου, έδινε μια συγκινητική αλλά σε μεγάλο βαθμό προσωπική πε
ριγραφή των ηρωικών πράξεων που είχε δει ο συγγραφέας, όταν 
πολεμούσε στη Βαρκελώνη και στο μέτωπο της Αραγονίας. Παρά 
την προφανή συμπάθεια που έτρεφε ο Όργουελ για τους αναρχο- 
συνδικαλιστές, είχε γράψει το βιβλίο του κυρίως από τη σκοπιά 
ενός ανθρώπου που ήταν στρατευμένος στο POUM.

The Spanish Labyrinth του Τζέραλντ Μπρέναν, που εκδόθηκε 
το 1943, έμεινε επίσης σε μεγάλο βαθμό άγνωστο στους αμερι
κάνους ριζοσπάστες της γενιάς μου. Την εποχή που ανατυπώθηκε 
σε χαρτόδετη έκδοση, το 1969, μια νεότερη γενιά ριζοσπαστών, η 
«Νέα Αριστερά», είχε ομολογουμένως στρέψει την πλάτη της στο 
παρελθόν, στην «παλιά» αριστερά και στον Ισπανικό Εμφύλιο Πό
λεμο. Τα κινηματογραφικά ντοκιμαντέρ όπως το Πεθαίνοντας στη 
Μαδρίτη ενίσχυαν την αγωνιστικότητα στα αριστερίστικα κινήμα
τα της δεκαετίας του ’60, απ’ όσο θυμάμαι με μια γενναία δόση 
ανάτασης, αλλά αυτό καθαυτό το περιεχόμενο της επανάστασης
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*  Σ.τ.Εκδ. ΤΖΟΡΤΖ ΟΡΓΟΤΕΛ: Προσκύνημα στην Καταλανία, Εκδόσεις 
Διεθνής Βιβλιοθήκη, Αθήνα, 1974, W έκδοση 1999. ΤΖΟΡΤΖ ΟΡΓΟΤΕΛ: 
Φόρος Τιμής στην Καταλανία, Εκδόσεις Ελεύθερος Τύπος, Αθήνα, 1980. Επί
σης ΤΖΟΡΤΖ ΟΡΓΟΤΕΛ: Πεθαίνοντας στην Καταλανία, Εκδόσεις Κάκτος, 
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παρέμενε σε μεγάλο βαθμό άγνωστο. Η ταινία απλώς ακολουθούσε 
τη χαρακτηριστική φιλελεύθερη-σταλινική «γραμμή» της δεκαε
τίας του ’30, απεικονίζοντας τη σύγκρουση σαν «έναν πόλεμο της 
δημοκρατίας ενάντια στο φασισμό» και αγνοώντας την αναρχοσυν- 
δικαλιστική επανάσταση που είχε σαρώσει εκείνο που στη δεκα
ετία του ’30 αποκαλείτο κατ’ ευφημισμόν «νομιμόφρων» ή «δημο
κρατική» Ισπανία.

Ο Μπρέναν πράγματι αφιέρωσε δύο από τα δεκατέσσερα κεφά
λαια του βιβλίου του στο ελευθεριακό κίνημα στην Ισπανία -«Οι 
Αναρχικοί» και οι «Αναρχοσυνδικαλιστές»- και έκανε σημαντικές 
αναφορές και στα δύο κινήματα στα υπόλοιπα κεφάλαια του έργου 
του. Παρόλο που από ιστορική άποψη αυτά τα δύο κεφάλαια ήταν 
ανεκτίμητα για μένα το 1969, έθεταν περισσότερα ερωτήματα από 
όσα μπορούσαν να λύσουν. Είχαν γραφτεί από την -όπως την απο
καλώ- «ανδαλουσιανή οπτική», με άλλα λόγια μια αντίληψη του 
ισπανικού αναρχισμού σαν ένα πρωτίστως αγροτικό και χιλιαστικό 
κίνημα, παρόλο που είναι γεγονός ότι ο Μπρέναν δεν παρέβλεψε τη 
βιομηχανική εργατική τάξη, που ουσιαστικά αποτελούσε την πλειο
νότητα της διάσημης CNT, ούτε τη δραματική ιστορία της. Αλλά 
όπως ο Φραντς Μπορκενάου στο έργο του The Spanish Cockpit, που 
έφτασε στα χέρια μας το 1937, ο Μπρέναν έδειχνε ερωτευμένος με 
τη θέση ότι στην Ισπανία ο αναρχισμός ήταν το ισοδύναμο της οιονεί 
μυστικιστικής Μεταρρύθμισης που είχε παρακάμψει την Ισπανία 
πριν από πέντε αιώνες και ότι αντέγραφε τα χιλιαστικά κινήματα 
που είχαν τόσο συμβάλει στις μεγάλες αγροτικές εξεγέρσεις του 
16ου αιώνα. Αυτή η άποψη στην πραγματικότητα τοποθετούσε τον 
αναρχισμό πίσω στα βάθη του παρελθόντος, σε μια εποχή «πρωτό
γονων επαναστατών» όπως το θέτει τόσο υποτιμητικά ο Ε. Τζ. 
Χομπσμπάουμ, ο μαρξιστής ιστορικός, στο ομότιτλο βιβλίο του.*

*  Σ.τ.Εκδ. Βλ. ERIC J. HOBSBAWM: Primitive Rebels. Studies in ar
chaic forms o f  social movements in 19th. and 20th centuries, Manchester 
Univeraity Press, Manchester, 1959.
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Στην Ισπανία αυτή η ιδέα οδήγησε σε μια προσέγγιση του αναρχι
κού κινήματος ως «αρχαϊσμού», μια άποψη με την οποία έχω φτάσει 
στο σημείο να δυσανασχετώ όχι μόνο σε συναισθηματικό αλλά και 
σε θεωρητικό επίπεδο.

'Ετσι, στα τέλη της δεκαετίας του ’60 άρχισα να εξετάζω προ
σεκτικά αυτό το εκπληκτικό κίνημα, ιδιαίτερα από τη στιγμή που οι 
ελευθεριακές σοσιαλιστικές απόψεις μου έγιναν σαφώς αναρχικές 
και καθώς η επικαιρότητα των αναρχικών θέσεων όσο προχωρούσε 
η δεκαετία του ’60 γινόταν (πράγμα ολοφάνερο σε μένα) όλο και 
μεγαλύτερη όχι σε «οπισθοδρομικές», κατά κύριο λόγο αγροτικές 
χώρες, όπως η Ισπανία της δεκαετίας του ’30, αλλά σε πλήρως 
βιομηχανοποιημένες χώρες όπως οι Ηνωμένες Πολιτείες. Το 1967 
ταξίδεψα στην Ευρώτα) για να αποκτήσω μια αίσθηση της οπτικής 
και του χαρακτήρα των πιο αναρχικών τάσεων της Ηπείρου, όπως 
των πρόβος στην Ολλανδία και ως ένα βαθμό των καταστασιακών 
στη Γαλλία. Πρωτίστως όμως πήγα στην Ισπανία του Φράνκο για 
να συλλέξω βιβλία για τον ισπανικό αναρχισμό και να μελετήσω το 
διαθέσιμο αρχειακό υλικό. Σε άλλες ευρωπαϊκές χώρες προσπάθη
σα να μιλήσω με εξόριστους αναρχικούς εργάτες και συγγραφείς 
που είχαν αναμιχθεί σοβαρά στην επανάσταση. Ήθελα να ανιχνεύ- 
σω την εξέλιξη του κινήματος: τις λεπτομέρειες της ιστορικής δια
δρομής του, τις μορφές της οργάνωσής του και κάποια ομιχλώδη 
γεγονότα για τα οποία συγγραφείς όπως ο Μπρέναν είχαν κάνει 
μόνο υπαινιγμούς. Ήθελα να κατανοήσω καλύτερα τις βιομηχανικές 
και αγροτικές κολεκτίβες που είχαν δημιουργηθεί στους πρώτους 
μήνες της επανάστασης: το πώς λειτουργούσαν και σχημάτιζαν τις 
συνομοσπονδίες τους, όχι απλά τις στατιστικές για την παραγωγι
κότητά τους, κάτι που τόνιζαν συχνά οι αναρχικοί συγγραφείς στα 
κείμενά τους, θέλοντας να αντιδράσουν στα ευρύτατα διαφημισμένα 
οικονομικά «επιτεύγματα» των («πεντάχρονων» πλάνων του Στάλιν.

Το ενδιαφέρον μου δεν ήταν απλά και μόνο ιστορικό. Είχε κε
ντριστεί από πρακτικά ζητήματα που είχαν ανακύψει στην αριστε
ρά της δεκαετίας του ’60, η οποία συχνά διακήρυσσε τις αναρχικές



θέσεις της. Πολλοί νεαροί ριζοσπάστες της δεκαετίας του ’60 χρη
σιμοποιούσαν τον όρο «αναρχία» για να αναφερθούν κυρίως σε 
προσωπικούς στόχους: μια εγωκεντρική και συχνά αποδιοργανω- 
μένη έκφραση της ατομικής επαναστατικότητας χωρίς μόνιμα α
ποτελέσματα σε ένα κίνημα το οποίο χρειαζόταν απεγνωσμένα 
σοβαρή ιδεολογία και ελευθεριακές μορφές οργάνωσης. Στο ιδεο
λογικό και οργανωτικό κενό της Νέας Αριστεράς, και ενώ οι αυτο- 
αποκαλούμενοι αναρχικοί διασκέδαζαν διοργανώνοντας θεατρικά 
«δρώμενα», οι μαρξιστές και -ακόμη χειρότερα- οι μαοϊκοί άρχι
σαν να αναλαμβάνουν την καθοδήγηση του κινήματος. Τελικά, οι 
αναρχικοί εγκατέλειψαν την ευρεία λαϊκή και αναρχική Νέα Αρι
στερά στους εξουσιαστές, οι οποίοι έπαιξαν ένα σημαντικό ρόλο 
στην καταστροφή της.

Άρχισα να γράφω το βιβλίο Οι Ισπανοί Αναρχικοί στα τέλη της 
δεκαετίας του ’60 γιατί ήθελα να αποκαταστήσω στα μάτια της νέας 
γενιάς αυτό το μεγαλειώδες επαναστατικό και εξεγερσιακό κύμα 
που οι φιλελεύθεροι και οι σταλινικοί παραμόρφωσαν με τόσο χον
δροειδή τρόπο. Ήθελα να τους παρουσιάσω το παράδειγμα ενός αυτο- 
πειθαρχημένου αναρχικού κινήματος στο πλαίσιο του οποίου απλοί, 
συνηθισμένοι εργάτες και αγρότες είχαν προσπαθήσει να υποδαυλί
σουν μια επανάσταση. Επαναστάτες που γνώριζαν πώς να δομήσουν 
τις δραστηριότητες τους και λαχταρούσαν πραγματικά να αλλάξουν 
τον κόσμο και όχι απλά να τον μετατρέψουν σε παιδική χαρά για τις 
δικές τους πολιτιστικές δραστηριότητες. Προσπάθησα να δείξω ότι 
στην Ισπανία οι αναρχικοί είχαν επιχειρήσει να εμπλουτίσουν το δικό 
τους αυθορμητισμό με τη θεωρία, τη δομή, τη συνειδητή δραστη
ριότητα και, ναι, με τη τιρογραμματικη δέσμευση στις επαναστατι
κές αρχές. Ήλπιζα ότι ένα βιβλίο που θα αφορούσε στην ιστορία 
τους μπορούσε να εκφράσει τη ζωηρή αντίθεση με τις «απερισκε
ψίες» και τις παρεκτροπές στις οποίες τόσοι πολλοί νεαροί αμερι- 
κάνοι αναρχικοί τη δεκαετία του ’60 είχαν υποβιβάσει την ελευθε- 
ριακή τους δέσμευση -  συχνά για να επιστρέψουν αργότερα σταδια
κά στην ίδια εκείνη κοινωνία που καταδίκαζαν στα νιάτα τους.
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Αν σήμερα το βιβλίο Οι Ισπανοί Αναρχικοί θεωρείται απλώς μια 
ρομαντική αφήγηση περασμένων γεγονότων -όπως το στήσιμο ο
δοφραγμάτων στους δρόμους της Βαρκελώνης, η αντίσταση των 
ένοπλων εργατών, των αγροτών στις πιο απομακρυσμένες περιοχές 
ενάντια στις αντιδραστικές στρατιωτικές δυνάμεις και η πορεία 
μεγάλων λαϊκών μαζών κάτω από τις μαυροκόκκινες σημαίες 
του αναρχοσυνδικαλισμού- αυτός ο πρόλογος θα περιείχε απλώς 
τις μαρτυρίες των πολυάριθμων Ισπανών που μου έδωσαν πολύτι
μες πληροφορίες σχετικά με την «Ιδέα», όπως αποκαλούσαν τον 
αναρχισμό, και τη «Συνομοσπονδία», όπως αποκαλούσαν τη CNT. 

Αλλά και σήμερα, όπως και στη δεκαετία του ’60, συνεχίζω να 
θεωρώ ότι είναι απαραίτητο να ζωντανέψω μια βιωμένη αναρχική 
παράδοση, οι εκφρασμένοι στόχοι και πρακτικές της οποίας ήταν 
επαναστατικοί, σε αντίθεση με τα φιλελεύθερα και συχνά από ιδε
ολογική άποψη άμορφα και επιπλέον μυστικιστικά συμπεράσματα 
της σημερινής «μεταμοντέρνας» και προφανώς «μετεπαναστατι- 
κής» εποχής, μιας εποχής κατά την οποία οι «ριζοσπάστες» εύκο
λα παραλύουν μπροστά στη σύγκρουση και σύρονται σε ένα συχνά 
αυτοαναιρετικό πλουραλισμό ο οποίος άνετα μετατρέπεται σε απέ
χθεια προς τη σοβαρή δέσμευση αυτή καθαυτήν. Ούτε θα ήθελα να 
δω το ρωμαλέο, επαναστατικό αναρχισμό στον οποίο εμμένω να 
μεταλλάσσεται σε μια αυστηρά πολιτιστική αντίληψη συγγενή με 
εκείνη που προώθησαν οι γάλλοι καταστασιακοί, που το μαλθακό 
κόσμο των σαλονιών τους γνώρισα από κοντά στα τέλη της δεκα
ετίας του ’60 στο Παρίσι.

Αυτό δεν σημαίνει ότι ο αναρχισμός -όπως εκείνος των ισπανών 
αναρχικών κατά την περίοδο του Εμφύλιου Πολέμου- παρέβλεπε το 
πολιτισμικό και το ηθικό περιεχόμενο της «Ιδέας». Είναι γεγονός 
ότι σε αντίθεση με τους κάθε είδους σοσιαλιστές, οι αναρχικοί 
ενδιαφέρονταν να αλλάξουν την καθημερινή ζωή και τις αξίες της 
και προσπάθησαν να εμπνεύσουν ουτοπικά οράματα και ελπίδες 
στους απλούς ανθρώπους με τους οποίους εργάζονταν και ζούσαν. Η 
ριζοσπαστική «αντικουλτούρα» τους ήταν ιδιαίτερα σημαντική όχι
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μόνο στην προσωπική ζωή τους, αλλά στις ομάδες δράσης, στα 
λογοτεχνικά περιοδικά τους και στις ελευθεριακές μορφές εκπαί- 
δευσης.(...)*

Οι ισπανοί αναρχικοί αγωνίζονταν επίσης εναντίον ενός κοινω
νικού καθεστώτος που περιφρονούσαν -  και είχαν έντονη συνείδηση 
της ανάγκης τους για οργάνωση. Και η αλήθεια είναι ότι δεν έφται
γε η οργάνωση ή το πρόγραμμά τους για την ήττα τους αλλά η 
αναποφασιστικότητα των αυτοχρισμένων «ηγετών» τους, για να 
μην αναφερθώ στις καλά εξοπλισμένες και καλά εκπαιδευμένες 
στρατιωτικές δυνάμεις που ρίχτηκαν στη μάχη εναντίον τους, συ
μπεριλαμβανομένων των μισθοφορικών μαυριτανικών στρατευμά
των και της ισπανικής Λεγεώνας των Ξένων που είχαν μια τρο
μακτική προϊστορία μαζικών εκτελέσεων στη Βόρεια Αφρική και 
αργότερα στην Ισπανία. Τα στρατεύματα του Φράνκο, ως επί το 
πλείστον μισθοφορικά, που αποτέλεσαν την αιχμή της επίθεσης 
της στρατιωτικής εξέγερσης, τα ακολούθησαν ιταλικές μεραρχίες 
και τμήματα της γερμανικής αεροπορίας. Επίσης, δεν μπορούμε να 
παραβλέψουμε την αδράνεια του εργατικού κινήματος της Γαλλίας, 
το οποίο ελεγχόταν από τους σταλινικούς, όπως και της διεθνούς 
εργατικής τάξης γενικότερα, η οποία ήταν παραπλανημένη από το 
φιλελεύθερο και σταλινικό τύπο, σε αντίθεση με την υποστήριξη 
που είχαν από την Ευρώπη και τη Βόρεια Αμερική οι μπολσεβίκοι 
στην περίοδο 1917-20.

Η μελέτη που έκανα ειδικά πάνω στο κίνημα των ισπανών 
εργατών ενίσχυσε ένα συμπέρασμα στο οποίο είχα σταδιακά κα- 
ταλήξει από την εμπειρία μου ως συνδικαλιστής και εργοστασια
κός εργάτης που ξεκίνησε στα τέλη της δεκαετίας του ’30 και

*  Σ.τ.Εκδ. Παραλείπονται τέσσερις παράγραφοι που περιέχονται αυτού
σιες στην Εισαγωγή του παρόντος από την α' ανατύπωση του βιβλίου MUR
RAY BOOKCHIN: The Spanish Anarchists, Εκδόσεις Harper Colophon 
Books, Harper &  Row Publishers, New York, Hagerstown, San Francisco 
fif London, 1978.
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διήρκησε πάνω από μια δεκαετία: ότι το κλασσικό εργατικό κίνη
μα το οποίο η γενιά μου γνώριζε γενικά ως «προλεταριακό σο
σιαλισμό» έφτασε στο απόγειό του στον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο 
και από κει και πέρα παρήκμασε. Η μνημειώδης σύγκρουση στην 
Ισπανία αποκάλυψε τον ιδεαλισμό και τον οπορτουνισμό, τις δια
στάσεις της χειραφέτησης και της εξουσίας, τις δυνατότητες και 
τους περιορισμούς της ιστορίας ενός αιώνα που ξεκίνησε με την 
εξέγερση του Ιουνίου του 1848 των γάλλων εργατών κάτω από το 
κόκκινο λάβαρο και συνεχίστηκε μέχρι την εξέγερση του Ιουλίου 
του 1936 των εργατών της Βαρκελώνης κάτω από τα μαυροκόκκινα 
λάβαρα -  μια ιστορία που έχει φτάσει τα όρια του θρύλου με τις 
προσπάθειές της να αλλάξει ριζικά τον κόσμο σύμφωνα με τις 
ορθολογιστικές, ουμανιστικές και συνεργατικές θέσεις.

Από ιστορική άποψη, κανένα άλλο προλεταριάτο δεν προσέγγισε 
ούτε κατά διάνοια το βαθμό της ταξικής συνείδησης, του διεθνι
σμού, της επαναστατικής έξαρσης και του ανθρώπινου μεγαλείου 
που πέτυχαν οι ισπανοί εργάτες. Και αναφέρομαι ιδιαίτερα στο 
υπερήφανο αναρχικό προλεταριάτο της Σαραγόσας, το αυθεντικό 
κέντρο της «μαύρης σημαίας» του ισπανικού ελευθεριακού κινήμα
τος, που συχνά απέφευγε τις απεργίες για «απλά» οικονομικά 
οφέλη και αντιθέτως εστίαζε σε πολιτικά ζητήματα. 'Εφτασε στο 
σημείο να προκηρύξει μονοήμερη γενική απεργία διαμαρτυρίας για 
τη σύλληψη από τον Χίτλερ του γερμανού σταλινικού ηγέτη Ερνστ 
Τέλμαν, ενός ανθρώπου που πιθανότατα θα αντιμετώπιζε τους α
ναρχικούς σαν μεγαλύτερους εχθρούς από τους ναζί. Η ήττα αυτής 
της εκπληκτικής εργατικής τάξης από τα στρατηγήματα των δο
λοφόνων του Φράνκο με τίμημα χιλιάδες ζωές δεν πρέπει να ξε- 
χαστεί ποτέ όσο υπάρχουν επαναστάτες που αναπολούν το παρελθόν 
και τις υποσχέσεις του.

Δεν θεωρώ ότι ο αναρχοσυνδικαλισμός στην κλασσική του μορ
φή μπορεί να επιστρέψει ξανά στην Ισπανία ως μαζικό κίνημα ούτε 
φαίνεται πιθανόν να κερδίσει σημαντικό έδαφος σε κάποιο άλλο 
μέρος του κόσμου. Θεωρώ όμως ότι τότε μπόρεσε. Είναι βέβαιο ότι



δεν θα είχα να φέρω καμία αντίρρηση σε ένα μαζικό επαναστατικό 
εργατικό κίνημα που θα εκπροσωπούσε τις οικουμενικές ανησυχίες 
της ανθρωπότητας. Η ιστορία όμως είναι πολύ απάνθρωπη από 
αυτή την άποψη. Ενταφιάζει γρήγορα τα κινήματα, τις δυνάμεις 
και τις ιδεολογίες, όσο κι αν ενέπνεαν κάποτε, όταν οι συνθήκες 
μεταβάλλονται σημαντικά και απαιτούν νέα κοινωνικά και θεωρη
τικά ανακλαστικά. Ο καπιταλισμός δεν είναι σήμερα το ίδιο κοι
νωνικό σύστημα με εκείνο που ήταν πριν από πενήντα ή εξήντα 
χρόνια ούτε οι κοινωνικοί υποκινητές των επαναστατικών αλλαγών 
οι ίδιοι με εκείνους του πρώτου μισού του αιώνα -  εάν βέβαια υπήρ
χαν αυθεντικοί υποκινητές. Το λέω αυτό με θλίψη και με βαθιά 
αίσθηση απώλειας για μια πιο απλή, πιο σαφή εποχή από αυτή που 
οι νέοι άνθρωποι αντιμετωπίζουν σήμερα και θα αντιμετωπίσουν 
στο προβλεπόμενο μέλλον.

Εντούτοις, μόνο μια αποφασιστική προσπάθεια να εξεταστούν 
διεξοδικά αυτές οι ιστορικές αλλαγές θα δώσει στους αριστερούς 
ελευθεριακούς τα μέσα για την αναδόμηση της «Ιδέας» με τρόπους 
που θα είναι συνεπείς με τις αντιεξουσιαστικές παραδόσεις της 
αριστεράς και αρκετά ευρείς ώστε να μπορέσουν να συμπεριλάβουν 
νέα ζητήματα και πραγματικότητες. Ο καπιταλισμός σήμερα έχει 
διεισδύσει στην καθημερινή ζωή περισσότερο από ποτέ. Έχει 
διαρρήξει τους ισχυρούς κοινοτικούς δεσμούς και τα κοινά ταξικά 
συμφέροντα που έθρεψαν τον «προλεταριακό σοσιαλισμό» από το 
1848 έως το 1939. Εκείνα τα χρόνια το κεφάλαιο πολιορκούσε μια 
προφανώς προβιομηχανική κοινωνία, η οποία μπορούσε να του 
αντισταθεί με την πλούσια ποικιλία της ζωής στις γειτονιές της, 
στις πόλεις και στα χωριά της. Σήμερα εκείνη η προβιομηχανική 
κοινωνία παραχωρεί ραγδαία τη θέση της σε μια ιδιαίτερα εμπο
ρευματοποιημένη κοινωνία της αγοράς -όχι απλά σε μια οικονομία 
της αγοράς- που έχει μετατρέψει ένα μεγάλο μέρος του δυτικού 
κόσμου σε ένα γιγάντιο σούπερ μάρκετ με τους υποταγμένους και 
μίζερους τρόπους ζωής.

Εξίσου σημαντικό είναι το γεγονός ότι τα παράφερνα των πρώην
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ριζοσπαστικών κινημάτων εμπορευματοποιούνται σαν πολιτιστικά 
τεχνουργήματα: ακόμη και οι ταινίες, οι αφίσες και η αρχιτεκτονική 
των γάλλων καταστασιακών -ή εκείνο που οι καταστασιακοί που 
γνώριζα αποκαλούσαν «πολιτιστική τρομοκρατία»- εκτίθενται σή
μερα στους τοίχους των μουσείων προς τέρψη της σικ μικροαστικής 
τάξης. Ήδη από το 1967, στη διάρκεια των ερευνών μου στη Βαρκε
λώνη, είχα διαπιστώσει ότι η χειραψία αντικαθιστούσε το χαρακτη
ριστικά ισπανικό abrazo* και ότι οι χαρτοφύλακες ήταν περισσότε
ροι από τα παραδοσιακά προλεταριακά κουτιά για κολατσιό. Αυτή 
δεν ήταν πια η Ισπανία για την οποία διάβαζα με τόση προσήλωση 
στα νιάτα μου ούτε εκείνη που μου περιέγραφαν οι φίλοι που είχαν 
επιστρέψει από τα πεδία των μαχών του Εμφύλιου Πολέμου.

Ο πρόλογος δεν είναι ο κατάλληλος χώρος για να ερευνήσει κα
νείς τα πολύπλοκα νέα ζητήματα που τίθενται σήμερα ή τα κινή
ματα που θα μπορούσαν να αναδυθούν από έναν αγώνα κατά του 
καπιταλισμού και γενικότερα κατά της ιεραρχικής κοινωνίας. Έχω 
ήδη δημοσιεύσει αρκετά κείμενα πάνω στο συγκεκριμένο θέμα και 
ιδιαίτερα το Remaking Society**  και το The Philosophy o f  Social 
Ecology. Προσωπικά, παραμένω ένας αμετανόητος επαναστάτης 
και αρνούμαι οποιοδήποτε συμβιβασμό με το υπάρχον κοινωνικό 
καθεστώς. Δεν θέλω να ισχυριστώ ότι η προσωπική εκδοχή μου για 
τον αναρχισμό εξαντλεί το σύνολο της ελευθεριακής παράδοσης, 
ωστόσο μου φαίνεται παράδοξο ότι τόσοι πολλοί αναρχικοί σήμερα 
φαίνονται να αντιμετωπίζουν την έκκλησή μου για ιδεολογική συ
νοχή, συνέπεια και μια συνολικά επαναστατική άποψη σαν «ελι
τίστικη», «αντιπαραθετική» ακόμη και «εξουσιαστική» μόνο και 
μόνο γιατί διαφωνώ όταν τίθενται ολοφάνερα ασύμφωνες και αντι
φατικές απόψεις κάτω από το ίδιο ιδεολογικό ψευδώνυμο. Από 
αυτή την άποψη, παραμένω σταθερά ριζωμένος στο επαναστατικό

*  Σ.τ.Μ . Αγκάλιασμα. Ισπανικά.
* *  Σ,τ.Εκδ. ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΤΚΤΣΙΝ: Ξαναφτιάχνοντας την Κοινωνία, Εκ

δόσεις Εξάντας, Αθήνα, 1993.



κίνημα που προσπάθησαν να δημιουργήσουν οι ισπανοί αναρχικοί. 
Προσπάθησα σε αυτό το βιβλίο να ζωντανέψω το κίνημά τους έτσι 
όπως εξελίχτηκε από τη δεκαετία του 1880 μέχρι τον Εμφύλιο 
Πόλεμο, εν μέρει ως μια δήλωση της προσήλωσής μου στο πνεύμα 
που προσπάθησαν να εμφυσήσουν στην εργατική τάξη και στους 
αγρότες της εποχής τους.

Δεν μπορούμε να αφήσουμε τους Ισπανούς αναρχικούς στην κρί
ση της ιστορίας καθώς τα ζητήματα που έθεσε το κίνημά τους έχουν 
μεγάλη σχέση με αυτό που αποκαλούμε επαναστατική προοπτική: 
ιδιαίτερα ο ιδεαλισμός τους, η εμμονή τους σε μια αντίληψη που 
βασίζεται σε υψηλές αρχές και η μαχητικότητά τους -  χαρακτη
ριστικά που θεωρώ ότι έχει μεγάλη ανάγκη μια αριστερά που, 
αλίμονο, ξέφτισε σε μια φιλελεύθερη Realpolitik και στον πραγ
ματισμό. Η αφοσίωσή τους σε έναν ηθικό σοσιαλισμό, που η τοξική 
επίδραση του σταλινισμού και της σοσιαλδημοκρατίας διέβρωσε σε 
τόσο μεγάλο βαθμό, παραμένει πιο ζωντανή από ποτέ. Η συχνά 
απαρέγκλιτη δέσμευση των απλών, στρατευμένων αναρχικών -που 
αποτελούσαν ομολογουμένως μια μειοψηφία, αν και αξιόλογη, στη 
χαοτική C N T- σε μια ορθολογιστική αντίληψη των πραγμάτων ό
πως θα έπρεπε να είναι ως αληθινή εκπλήρωση των ανθρώπινων 
δυνατοτήτων αποτελεί μεγαλύτερη αναγκαιότητα σήμερα- σε μια 
εποχή που χαρακτηρίζεται από συμβιβασμούς με εκείνο που υπε
ρισχύει, με τον παραλογισμό των πραγμάτων όπως είναι. Η προ
θυμία τους να αγωνιστούν με αρχές για ένα πραγματικά ανθρω
πιστικό μέλλον που αποκαλούσαν «ελευθεριακό κομμουνισμό» και η 
άρνησή τους να υποχωρήσουν από τις αρχές τους ή να «συμβιβα
στούν» με το status quo, να προσαρμοστούν σε μια ουσιαστικά 
παράλογη κοινωνία είναι χαρακτηριστικά εξίσου πολύτιμα για 
την εποχή μας όσο ήταν και για τη δική τους. Οι αναρχικοί αγω
νιστές ζούσαν ανάμεσα στους συναδέλφους τους εργάτες και αγρό
τες και προσφέρθηκαν αμέσως να πάρουν τα όπλα και να πεθάνουν 
τραγικά κατά χιλιάδες τους πρώτους μήνες του Εμφύλιου Πολέμου. 
Ήταν πρόθυμοι να αναλάβουν κάθε θυσία για ένα κίνημα και μια
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«Ιδέα», ακόμη και στην εξορία, μετά από τον Εμφύλιο Πόλεμο, 
παρά το ξεμυάλισμα των ηγετών τους με την όλο και περισσότερο 
δεσπόζουσα θέση που αποκτούσαν στην τεράστια συνομοσπονδία, 
για να μην αναφέρουμε τις ανώτερες θέσεις που είχαν καταλάβει το
1936 στο ίδιο το δημοκρατικό κράτος που με τόσο ζήλο είχαν απο- 
κηρύξει ένα χρόνο πριν.

Δεν έγραψα το δεύτερο τόμο αυτού του βιβλίου με θέμα τον 
Εμφύλιο Πόλεμο, όπως είχα αρχικά την πρόθεση, καθώς μου έγινε 
σαφές ότι η ηγεσία της CNT-FAI υπέστη έναν τραγικό ξεπεσμό τόσο 
στις αρχές όσο και στην πρακτική της μετά από το τέλος του 
καλοκαιριού του 1936. Στα δικά μου μάτια τουλάχιστον, ο αναρχι
σμός και ο αναρχοσυνδικαλισμός στην Ισπανία είχαν φτάσει στα 
πιο εκπληκτικά και ηρωικά ύψη στην προ του 1936 ιστορία τους, 
στην επαναστατικότητα των μαχητών τους κατά την εξέγερση του 
Ιουλίου, στο μέτωπο της Αραγονίας αμέσως μετά από το ξέσπα
σμα του Εμφύλιου Πολέμου και στις πρώιμες προσπάθειες των πιο 
αφοσιωμένων, απλών υποστηρικτών τους να διαμορφώσουν τον 
πυρήνα μιας κολεκτιβιστικής κοινωνίας. Οι αναγνώστες που ενδια- 
φέρονται για τη μεταγενέστερη περίοδο, ιδιαίτερα για τα χρόνια 
του Εμφύλιου Πολέμου, καλό θα ήταν να διαβάσουν το έργο των 
Πιερ Μπρουέ και Εμίλ Τεμίμ, The Revolution and the Civil War 
in Spain (Cambridge, Massachusetts, ΜΓΓ Press, 1970), που κατά 
τη γνώμη μου παραμένει η καλύτερη και πιο συνοπτική ιστορία του 
Ισπανικού Εμφύλιου Πολέμου που είναι διαθέσιμη στα αγγλικά. 
Για μια πιο λεπτομερή περιγραφή, το μνημειώδες έργο των χιλίων 
σελίδων του Μπουρνέτ Μπόλοτεν, The Spanish Civil War: Revolu
tion and Counterrevolution (Chapel Hill and London, The Uni
versity of North Carolina Press, 1991) είναι κατά τη γνώμη μου 
απαράμιλλο. Ο Μπόλοτεν, ως ρεπόρτερ, ένας άνθρωπος άμεμπτης 
εντιμότητας, ήταν αυτόπτης μάρτυρας σε πολλά από τα γεγονότα 
που περιγράφει και δεν χαρίζεται σε κανέναν που άμεσα ή έμμεσα 
προσπάθησε να υπονομεύσει τον επαναστατικό ξεσηκωμό.

Για τον αναγνώστη που ενδιαφέρεται περισσότερο για την αλή
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θεια ποφά για το μύθο θα σύστηνα μια συνετή ανάγνωση του έργου 
του Γκαστόν Λεβάλ, Collectives in the Spanish Revolution* (Lon
don, Freedom Press, 1975) που κατά τη γνώμη μου υπερέχει όλων 
των αγγλόφωνων έργων που έχω συναντήσει μέχρι τώρα. Και λέω 
«συνετή ανάγνωση» γιατί το υλικό του Λεβάλ είναι προφανώς εξαι
ρετικά προπαγανδιστικό. Ωστόσο, δεδομένης της προσωπικής του 
εντιμότητας, συχνά παραθέτει σημαντικές αδυναμίες, κυρίως στις 
κολεκτίβες των πόλεων (βλέπε ιδιαίτερα τις σελίδες 205, 226, και 
228-29 του βιβλίου του), τις οποίες πιο εχθρικά διακείμενοι απέναντι 
στη CNT-FAI συγγραφείς αγνοούν. Έχω αναφερθεί σε αυτές τις α
δυναμίες στο άρθρο μου The Ghost o f  Anarchosyndicalism στο 
Anarchist Studies, Τόμος 1, Τεύχος 1. Η εκδοχή του Λεβάλ μπορεί 
να διαβαστεί σε συνδυασμό με τη θαυμάσια προφορική ιστορία του 
Εμφύλιου Πολέμου του Ρόναλντ Φρέιζερ, Blood o f  Spain (New 
York, Pantheon Books, 1979) που αναδεικνύει την κατάσταση που 
επικρατούσε στις αγροτικές κολεκτίβες καλύτερα από πολλά άλλα 
έργα που έχω συναντήσει στον ελευθεριακό τύπο. Καμία μελέτη της 
περιόδου του Εμφύλιου Πολέμου δεν θα ήταν πλήρης χωρίς να α
νατρέξει κανείς στο Anarchists in the Spanish Revolution** (De
troit, Black and Red Books, 1979) του Χοσέ Πεϊράτς, μια εξοντω
τική κριτική της αναρχοσυνδικαλιστικής ηγεσίας γραμμένης το 
1964 από έναν στρατευμένο, ο οποίος ήταν από κάθε άποψη ο ((επί
σημος» ιστορικός» της CNT. Ένα από τα πιο προκλητικά βιβλία 
πρόσφατης εσοδείας που αντιμετωπίζει τις εντάσεις -και τα όρια- 
της εργατικής τάξης της Βαρκελώνης είναι το Workers Against 
Work (Berkeley, University of California Press, 1991) του Μάικλ 
Σάιντμαν που παρέχει λεπτομερή παραδείγματα για το πώς οι προ
λετάριοι δεν έχουν καμία διάθεση να μοχθούν στα εργοστάσια και 
πόσο μάλλον να αφιερώνουν το χρόνο τους στον «έλεγχο» της δια
δικασίας παραγωγής, ακόμη και σε εποχές επαναστατικής αναστά

*  Σ.τ.Εκδ. Υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπελαγος.
* *  Σ,τ.Εκδ. Υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπελαγος.



τωσης όπως, για παράδειγμα, στην Ισπανία από το 1936 ως το 1938.
Το ακριβοδίκαια έντιμο και κριτικά αδυσώπητο έργο του Βέρνον 

Ρίτσαρντς, Lessons o f  the Spanish Revolution (1936-1939)* (Lon
don, Freedom Press, 1972) εισήγαγε για τα καλά -τουλάχιστον 
στην αγγλόφωνη φιλολογία- την εσωτερική κριτική στα πλαίσια 
του ίδιου του αναρχικού κινήματος που ήταν τόσο απαραίτητη μετά 
το τέλος του Εμφύλιου Πολέμου. Σε απάντηση της κριτικής που 
άσκησε ο Ρίτσαρντς στο δικό μου βιβλίο The Spanish Anarchists 
στην τρίτη έκδοση του βιβλίου του (1983, σελ. 238-39) θα ήθελα να 
αναφέρω ότι ο Χουάν Πεϊρό ήταν πράγματι στη «δεξιά πτέρυγα» 
της CNT, δεδομένης της σχέσης του με τους Treintistas** και της 
αμφιλεγόμενης σταδιοδρομίας του ως υπουργού στην αστική κυ
βέρνηση παρά την έμφαση που δίνει ο Ρίτσαρντς στο δημόσιο ισχυ
ρισμό του πρώτου ότι ήταν αναρχικός. Αυτό δεν σημαίνει ότι θέλω 
να παραβλέψω τον προσωπικό ηρωισμό του Πεϊρό, όταν με τίμημα 
τη ζωή του αρνήθηκε να χρησιμοποιήσει τη θέση του για να δη
μιουργήσει μια συμπαιγνία μεταξύ της CNT και των συνδικαλιστι
κών ενώσεων του Φράνκο μετά από τον Εμφύλιο Πόλεμο. Παρά την 
παρατήρηση του Ρίτσαρντς ότι η Φεδερίκα Μοντσένι αρνήθηκε ότι 
ήταν μέλος της FAI (υποστήριξα εσφαλμένα ότι ήταν) υπήρξε από 
όλες τις απόψεις μια σθεναρή υπέρμαχος όλου σχεδόν του «κύκλου 
εξεγέρσεων» της FAI (για να χρησιμοποιήσουμε την έκφραση του 
Πεϊράτς) στις αρχές της δεκαετίας του ’30 και, μάλιστα, πολύ πε
ρισσότερο από πολλές διακεκριμένες αυθεντίες της FAI. Και άλλω
στε ποιος μπορεί πράγματι να ισχυριστεί ότι ήταν μέλος μιας τόσο 
χαλαρά δομημένης οργάνωσης; Και επιπλέον, δεν θεωρώ ότι οι 
επηρεασμένες από τον Στίρνερ απόψεις της Μοντσένι ήταν κάτι 
το ασυνήθιστο στην Ισπανία. Εάν η υποστήριξη στον ηρωικό και 
ατομικιστή «Υπεράνθρωπο» του Νίτσε μοιάζει να έχει κάτι από την
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*  Σ .τ.Εκδ. ΒΕΡΝΟΝ ΡΙΤΣΑΡΝΤΣ: Διδάγματα από τψ  Ισπανική Επανά
σταση, Εκδόσεις Ελεύθερος Τύπος, Αθήνα, 1996.

**  Σ.τ.Εκδ. Βλ. κεφάλαια 9 και 10.
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αντίληψη του Στίρνερ, θα μπορούσαμε δικαιολογημένα να χαρακτη
ρίσουμε τον Σαλβαδόρ Σεγκί, την Έμα Γκόλντμαν και τον Γκου- 
στάβ Λαντάουερ, όσο περίεργο κι αν φαίνεται, ως ένα είδος στιρνε- 
ρικών. Η εικόνα του ηρωικού επαναστάτη είναι ένα σταθερό χαρα
κτηριστικό του αναρχισμού και κατά παράδοξο τρόπο συχνά συνυ
πάρχει με κολεκτιβιστικές, ακόμη και κομμουνιστικές απόψεις.

Ο Βέρνον Ρίτσαρντς έχει δίκιο στην κριτική που ασκεί στο 
βιβλίο μου, όταν παρατηρεί ότι δεν γίνεται σωστή διάκριση ανά
μεσα στους αναρχικούς και στους συνδικαλιστές. Είχα συνείδηση 
αυτής της διάκρισης όταν ξεκίνησα αυτό το βιβλίο, αλλά προέκυψε 
ένα πολύ δύσκολο πρόβλημα -δύσκολο τουλάχιστον για μένα- από 
τη στιγμή που οι ελευθεριακές απόψεις του συνδικαλισμού σάρω
σαν το αναρχικό κίνημα στις αρχές του αιώνα. Πρόκειται για ένα 
ζήτημα το οποίο προσπάθησα να θίξω στις σελίδες 275-79, 296-98, 
317, 364-372,388-419 και 470-74 που ακολουθούν. Οι συνδικαλιστι
κού τύπου ενώσεις είχαν ήδη εμφανιστεί στην Ισπανία στις αρχές 
της δεκαετίας του 1880 και επιβίωσαν μέχρι τις αρχές του 20ού 
αιώνα, πολύ πριν γίνουν δημοφιλείς όροι όπως αναρχοσυνδικαλι- 
σμός και συνδικαλισμός. Το ότι υπήρξαν αναρχικοί και αναρχικές 
ομάδες που δεν αποδέχτηκαν ποτέ τον αρκετά περιοριστικό χαρα
κτήρα του συνδικαλισμού είναι, κατά τη γνώμη μου, γεγονός και 
είναι κάτι που ισχύει και στην Ισπανία του σήμερα όπου πολλές 
αναρχικές ομάδες απέχουν από την υπάρχουσα CNT-ΑΓΓ.* Εντού
τοις, η υπόγεια δράση αυτόνομων αναρχικών, σε σύγκριση με τους 
υψηλούς στόχους που πέτυχε το ελευθεριακό συνδικαλιστικό κίνη
μα, μας εμποδίζει να τους διακρίνουμε εάν εξαιρέσουμε τις aten- 
tados**  που σφράγισαν τις διάφορες περιόδους.

Συνάντησα πολλούς αναρχικούς, στην πλειοψηφία τους πρώην

*  Σ,τ.Εκδ. Asociacion Intemacional de los Trabajadores: Διεθνής 
Ένωση Εργαζομένων. Γνωστή και ως Συνδικαλιστική Διεθνής. Ιδρύθηκε 
στο συνέδριο του Βερολίνου (25 Δεκεμβρίου 1922 -  2 Ιανουαρίου 1923).

* *  Σ.τ.Μ . Απόπειρες κατά της ζωής κάποιου. Ισπανικά.
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μέλη της FAI -και συχνά, αναπόφευκτα, της CNT- κατά τη διάρκεια 
της έρευνάς μου γι’ αυτό το βιβλίο στην Ευρώπη και αλλού. Ανα- 
λογίζομαι τις συζητήσεις μου με τον Πάμπλο Ρουίθ των «Φίλων 
του Ντουρούτι» στο Παρίσι· τον Χοσέ Πεϊράτς που ήταν ανεξάρτη
τος από τη CNT όταν συζητήσαμε στην Τουλούζη το 1967' τον 
Γκαστόν Λεβάλ που μου αφιέρωσε τόσο μεγάλο μέρος του χρόνου 
του στο διαμέρισμά του στο Παρίσι την ίδια χρονιά' τους πολλούς 
αναρχικούς εργάτες, εξόριστους από τη χώρα τους, στα σπίτια των 
οποίων γευμάτισα ενώ μου έκαναν σημαντικές περιγραφές των 
εμπειριών που βίωσαν τη δεκαετία του ’30 -  περιγραφές που θα 
ήθελα να δημοσιεύσω κάποια μέρα σε ένα υπόμνημα για τους 
ανθρώπους που συμμετείχαν στη μεγαλύτερη των κλασσικών προ
λεταριακών επαναστάσεων.

Στα τέλη της δεκαετίας του ’60 και στις αρχές της δεκαετίας του 
’70, παρά την έξαρση που μου έδωσε την ώθηση να γράψω αυτό το 
βιβλίο, ήταν δύσκολο να ξεθάψω τα γεγονότα των συγκεχυμένων 
περιόδων στην ιστορία του ισπανικού αναρχισμού όπως η βασανι
στική πορεία του στα τέλη του 1880 και στις αρχές του 1900 και να 
ξετυλίξω με λεπτομέρειες την εξέλιξη του κινήματος στα τέλη της 
δεκαετίας του ’20. Από την εποχή που έγραψα το Ισπανοί Αναρχικοί 
έχουν εμφανιστεί και άλλα βιβλία που ασχολούνται ειδικά με αυτές 
τις δεκαετίες. Όταν τα μελέτησα, δεν βρήκα ουσιαστικά τίποτα 
που να θέλω να αλλάξω στη δική μου καταγραφή. Τα λάθη μου ήταν 
παραδόξως ασήμαντα. Συνεχίζω να νιώθω βαθιά αγάπη για τον 
σύντροφό μου Ράσελ Μπλάκγουελ που τραυματίστηκε το Μάιο του
1937 στα γεγονότα της Βαρκελώνης και με βοήθησε να δημιουργή
σω αυτό το βιβλίο μέχρι το θάνατό του στην πόλη της Νέας Υόρ- 
κης. Τέλος, θα ήθελα να εκφράσω τη βαθιά μου εκτίμηση στη 
συνάδελφό μου Τζάνετ Μπίελ, που με βοήθησε να ετοιμάσω αυτό 
το βιβλίο για τις εκδόσεις ΑΚ Press.

Μετά από την εμφάνιση αυτού του βιβλίου, πολλοί άνθρωποι 
μου έθεσαν ερωτήματα για συγκεκριμένα περιστατικά που σχετί
ζονται με την αντισταλινική αριστερά στην Ισπανία σαν να ήμουν ο
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ειδικός για τη λύση των «μυστηρίων» της, για παράδειγμα, πώς 
πέθανε ο Ντουρούτι ή τι συνέβη στον Αντρές Νιν, στον ηγέτη του 
POUM. Δεν διαθέτω εμπιστευτικές πληροφορίες πάνω σε αυτά τα 
θέματα. Έχω όμως την άποψη -που βασίζεται εν μέρει σε συμπε
ράσματα και εν μέρει σε εύλογα στοιχεία από πηγές που δεν είμαι 
σε θέση να παραθέσω- ότι ο Ντουρούτι σκοτώθηκε όταν το όπλο 
ενός συντρόφου του εκπυρσοκρότησε. Δεν τον πυροβόλησε ένας 
«εξαγριωμένος» αναρχικός που διαφωνούσε με την πολιτική του, 
όπως υποστήριξαν οι κομμουνιστές, ούτε τον σκότωσε κάποιος στα
λινικός ή φασίστας ελεύθερος σκοπευτής, όπως μου είπαν κάποιοι 
αναρχικοί. Έχω σοβαρούς λόγους να υποψιάζομαι ότι τον Αντρές 
Νιν τον στραγγάλισε ένα υψηλόβαθμο στέλεχος της NKVD* του 
Στάλιν που αργότερα αυτομόλησε στη Δύση. 'Ηταν θλιβερά και 
τραγικά γεγονότα και οι αναγνώστες θα αποφασίσουν για την ακρί
βεια των απόψεών μου. Συνολικά ήταν η καλύτερη και η χειρότερη 
εποχή ταυτόχρονα, αλλά για μένα αξέχαστη εποχή. Γιατί ήταν μια 
εποχή που οι ψυχές μας φλέγονταν από ιδανικά για τα οποία άξιζε 
κάποιος να πολεμήσει. Μακάρι να ίσχυε αυτό και σήμερα.

Μα ρ ε ϊ Μ π ο τκ τς ιν

Ινστιτούτο Κοινωνικής Οικολογίας 
Πλέινφιλντ, Βεςμόντ 
9 Φεβρουάριον 1993.

* Σ.τ.Μ. Η σοβιετική μυστική αστυνομία.



Τ ζω ζέπ ε  Φανέλι (1827-1 «77). Ιταλός αναρχικό' κα·. ο-αδός του



ΠΡΟΟΙΜΙΟ

Το Ταξίδι του Φανέλι

Στα τέλη Οκτωβρίου του 1868, ο Τζουζέπε Φανέλι, ένας ψηλός 
Ιταλός γύρω στα σαράντα με πυκνή γενειάδα, έφτασε σιδηροδρο- 
μικώς στη Βαρκελώνη, έχοντας ξεκινήσει από τη Γενεύη. Ήταν η 
πρώτη επίσκεψη του Φανέλι στην Ισπανία. 'Εφτασε στην πόλη 
χωρίς απρόοπτα και θα την εγκατέλειπε μερικούς μήνες αργότερα 
χωρίς καμιά ενόχληση από τις ισπανικές αρχές. Τίποτε στην εμφά
νισή του δεν τον ξεχώριζε από οποιονδήποτε άλλον ιταλό επισκέπτη 
εκτός ίσως από το ύψος του και το ιδιαίτερα ελκυστικό παρουσια- 
στικό του.

Όμως ο Τζουζέπε Φανέλι δεν ήταν ένας συνηθισμένος ταξιδιώ
της. Το σύντομο ταξίδι του έμελλε να έχει μια μακροχρόνια επί
δραση καθώς ήταν ο καταλύτης για εκείνο που επρόκειτο να απο- 
τελέσει το πιο πλατιά διαδεδομένο εργατικό και αγροτικό κίνημα 
στην Ισπανία αλλά και το μεγαλύτερο αναρχικό κίνημα στη σύγ
χρονη Ευρώπη. Γιατί ο Φανέλι ήταν ένας έμπειρος ιταλός επανα
στάτης, ένας υποστηρικτής του ρώσου αναρχικού Μιχαήλ Μπακού- 
νιν και ένας χαρισματικός προπαγανδιστής. Ο ίδιος ο Μπακούνιν 
είχε οργανώσει το ταξίδι του προκειμένου να κερδίσει ισπανούς 
υποστηρικτές για τη Διεθνή 'Ενωση Εργαζομένων, την περίφημη 
Α' Διεθνή, που είχαν ιδρύσει οι ευρωπαίοι εργάτες μερικά χρόνια 
νωρίτερα.

Το ταξίδι του Φανέλι θα μπορούσε να είχε εξελιχτεί σε πλήρες 
φιάσκο. Ο οικονομικός του προϋπολογισμός ήταν εξαιρετικά περιο
ρισμένος. Ο Μπακούνιν είχε συγκεντρώσει ελάχιστα χρήματα που 
μετά βίας κάλυπταν το αντίτιμο του εισιτηρίου και ως εκ τούτου ο 
Φανέλι, που ήταν μονίμως απένταρος, πιεζόταν συνεχώς από το
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χρόνο. Γνώριζε ελάχιστα για την Ισπανία και με δυσκολία άρθρω
νε μια πρόταση στα ισπανικά. Στη Βαρκελώνη μετά από κάποιες 
δυσκολίες κατόρθωσε να συναντήσει τον Ελί Ρεκλί, το διακεκρι
μένο γάλλο ανθρωπολόγο και αφοσιωμένο οπαδό του Μπακούνιν, 
που βρισκόταν στο καταλανικό λιμάνι για δημοσιογραφικούς λό
γους. Κατά τα άλλα ο Φανέλι δεν γνώριζε κανέναν άλλον στην πόλη. 
Απ’ ό,τι φαίνεται, οι δύο άντρες καυγάδισαν εξαιτίας της διαλλα
κτικής στάσης του Ρεκλί απέναντι στους ισπανούς δημοκρατικούς 
φίλους του, γιατί ο Φανέλι, προς μεγάλη αμηχανία του οικοδεσπότη 
του, προσπάθησε να τους προσηλυτίσει στον αναρχισμό. Αφού δα
νείστηκε λίγα χρήματα από τον Ρεκλί για να συνεχίσει το ταξίδι 
του, ο Ιταλός πήγε στη Μαδρίτη όπου συνάντησε τον Χοσέ Γκισα- 
σόλα, τον ιδιοκτήτη του περιοδικού La Igualdad [Η Ισότητα]. 
Εκείνος έφερε τον Φανέλι σε επαφή με μια ομάδα εργαζομένων 
με «πολύ προωθημένες ιδέες» και οργανώθηκε γι’ αυτό το σκοπό 
μια μυστική συνάντηση σε στενό κύκλο στον ξενώνα κάποιου Ρου- 
βάου Ντοναδέου. Ο Φανέλι μιλούσε μόνο ιταλικά και γαλλικά και οι 
εργαζόμενοι, οι περισσότεροι από τους οποίους γνώριζαν μόνο ι
σπανικά, είχαν αμελήσει να φέρουν διερμηνέα. Αλλά από τη στιγμή 
που ο ψηλός, λιπόσαρκος Ιταλός άρχισε να μιλά, η σχέση του με 
τους ακροατές του έγινε τόσο έντονη ώστε γρήγορα εξαλείφθηκαν 
όλα τα γλωσσικά εμπόδια. Χρησιμοποιώντας μια μεγάλη ποικιλία 
από λατινικές χειρονομίες και δυναμικές εκφράσεις, ο Φανέλι κα
τόρθωσε να μεταδώσει, ηλεκτρίζοντας τους ακροατές του, τον πλού
το των ελευθεριακών οραμάτων του και την οργή του για τον αν
θρώπινο πόνο και την εκμετάλλευση. Οι εργάτες, συνηθισμένοι 
στις μετριοπαθείς εκφράσεις των ισπανών φιλελεύθερων, συγκλο
νίστηκαν. Αρκετές δεκαετίες αργότερα, ο Ανσέλμο Λορένθο, που 
νεαρός παρακολούθησε τη συνάντηση, περιγράφει τη συζήτηση με 
μια ζωντάνια που ο χρόνος έχει αφήσει ανέπαφη: ((Τα εκφραστικά 
μαύρα μάτια του Φανέλι», θυμάται, «άστραφταν σαν κεραυνός ή 
έπαιρναν την έκφραση της συμπόνιας ανάλογα με τα συναισθήματα 
που τον κυρίευαν. Η φωνή του είχε μια μεταλλική χροιά που έ-



Ανσέλμο ΛορένΟο (lR^ -litl'i). Ο «παππούς» του ισπανικού αναρχισμού και η 
κύρια πηγή πληροφοριών για την προέλευσή του και την πρώιμη ιστορία του. 
Ο ΛορένΟο ήταν ίσως το πιο στρατευμένο άτομο της ομάδας που συναντηΟηκε 
με τον Φανέλι στην Ισπανία.

παίρνε όλες τις  δυνατές α πο χρώ σ εις, περνώντας γρήγορα από τό

νους θυμού και οργής κατά τω ν τυράννων και τω ν εκμετα λλευτώ ν 

σε τόνους θλίψης και παρηγοριάς, όταν μιλούσε για τον πόνο τω ν 
θυμάτων τη ς  εκμετά λ λευσ η ς, ε ίτε  σαν να είναι κάποιος που τα 

κατανοεί χω ρίς να τα  υποφέρει είτε σαν να είναι κάποιος που μέσα  
από τα  αλτρουιστικά του συναισθήματα εκ θ έτει με ενθουσιασμό ένα 

υπερεπαναστατικό ιδανικό ειρήνης και αδελφοσύνης. Μ ιλούσε γα λ

λικά και ιταλικά, αλλά εμ είς  κατορθώναμε να τον παρακολουθούμε 
από τις  εκφ ρά σεις του και τη  μ ιμητική  του».

Ο Φανέλι θριά μβευσε. 'Ολοι οι παρόντες δήλω σαν υπ οστηρικτές 
τη ς  Διεθνούς. ΙΙα ρέτεινε τη  διαμονή του στη  Μαδρίτη αρκετές 

εβ δομάδες, εκπαιδεύοντας τους νεοφ ώ τιστους οπαδούς του. Έ κ α -





ναν μαζί τρεις ή τέσσερις «προπαγανδιστικές συνεδριάσεις», που 
εναλλάσσονταν με ιδιωτικές συνομιλίες σε περιπάτους και σε κα
φενεία. Ο Λορένθο θυμάται πως ο Φανέλι τον είχε τιμήσει ιδιαίτερα 
με την εμπιστοσύνη του. Εάν αυτό αληθεύει, ο Φανέλι είχε εξαι
ρετική κρίση: ο Λορένθο έμελλε να ζήσει πολλά χρόνια και παρέ- 
μεινε αφοσιωμένος επαναστάτης, κερδίζοντας το παρατσούκλι «ο 
παππούς του ισπανικού αναρχισμού». Η συνεισφορά του στη διά
δοση των αναρχικών ιδεών στη Βαρκελώνη και στην Ανδαλουσία 
τις επόμενες δεκαετίες υπήρξε ιδιαίτερα σημαντική.

Στις 24 Ιανουαρίου 1869 ο Φανέλι συναντήθηκε για τελευταία 
φορά με τους προσήλυτούς του στη Μαδρίτη. Αν και η μικρή ομάδα, 
που αποτελείτο κυρίως από τυπογράφους, μπογιατζήδες και τσα
γκάρηδες, δεν αριθμούσε πάνω από είκοσι άτομα, αυτοανακηρύχτη- 
κε επισήμως ως το τμήμα Μαδρίτης της Διεθνούς Ένωσης Εργα
ζομένων. Ο Λορένθο προσπάθησε να πείσει τον Φανέλι να μείνει 
λίγο περισσότερο, αλλά εκείνος αρνήθηκε. Ο Ιταλός εξήγησε ότι 
έπρεπε να φύγει, γιατί τα άτομα και οι ομάδες όφειλαν να ανα
πτύσσονται («με τις δικές τους δυνάμεις και αξίες» έτσι ώστε ((το 
τεράστιο κοινό έργο που είχαν να επιτελέσουν να μη χάσει τα ατο
μικά και τοπικά χαρακτηριστικά, τα οποία δημιουργούν εκείνο το 
είδος της πολυμορφίας που δεν θέτει σε κίνδυνο την ενότητα» αλλά 
αντίθετα ((παράγει ένα σύνολο στο οποίο συνυπάρχουν πολλά και 
διαφορετικά στοιχεία». Σε αυτές τις λίγες παρατηρήσεις, που πα
ραθέτει ο Λορένθο, ο Φανέλι θίγει την τόσο σημαντική οργανωτι
κή και πρακτική αρχή του αναρχισμού: ότι η τάξη αναδεικνύεται 
και φτάνει στην πιο αρμονική μορφή της μέσα από την αυθόρμητη 
και ανεμπόδιστη εξέλιξη της ατομικότητας και της πολυμορφίας. 
Ουσιαστικά, η δυναμική του ισπανικού αναρχικού κινήματος θα 
εξαρτηθεί από το βαθμό στον οποίο θα αναδείξει αυτή την αρχή 
ως ζωντανή δύναμη στις κοινωνικές και οργανωτικές του δραστη
ριότητες.

Πριν φύγει από την Ισπανία, ο Φανέλι σταμάτησε ξανά στη Βαρ
κελώνη. Αυτή τη φορά είχε στα χέρια του μια συστατική επιστολή
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από τον Χοσέ Ρουβάου Ντοναδέου, έναν από τους προσήλυτούς του 
στη Μαδρίτη, για το ζωγράφο Χοσέ Λουίς Πεγιθέρ, ένα ριζοσπάστη 
δημοκρατικό με στέρεες φεντεραλιστικές πεποιθήσεις. Ο Πεγιθέρ 
κανόνισε μια συνάντηση στο εργαστήρι του και προσκάλεσε είκοσι 
περίπου δημοκρατικούς, οι περισσότεροι από τους οποίους ήταν ε
παγγελματικά καταξιωμένοι. Αυτό το εκλεπτυσμένο, μεσοαστικό 
ακροατήριο αποδείχτηκε πιο επιφυλακτικό στην παθιασμένη ρητο
ρική δεινότητα του Φανέλι απ’ ό,τι το κοινό της Μαδρίτης. Μόνο μια 
χούφτα νεαρών, κυρίως σπουδαστές, προσέγγισαν τις ιταλικές αναρ
χικές ιδέες, όμως η ομάδα συμπεριλάμβανε τον Ραφαέλ Φάργα Πε
γιθέρ, τον ανιψιό του Χοσέ Λουίς, που θα έπαιζε ένα σημαντικό ρόλο 
στην ίδρυση της Διεθνούς στη Βαρκελώνη. Ο Φανέλι είχε πλέον 
ξεμείνει εντελώς από χρήματα και μετά από μια σύντομη διαμονή 
στο καταλανικό λιμάνι έφυγε για τη Μασσαλία.

Ο Τζουζέπε Φανέλι δεν επέστρεψε ποτέ στην Ισπανία. Πέθανε 
μόλις οκτώ χρόνια αργότερα, στα σαράντα οκτώ του χρόνια, από 
φυματίωση. 'Οπως τόσοι νεαροί Ιταλοί της εποχής του, ο Φανέλι είχε 
εγκαταλείψει μια πολλά υποσχόμενη σταδιοδρομία ως αρχιτέκτονας 
και μηχανικός για να δουλέψει για την επανάσταση, βοηθώντας 
αρχικά τον Γκαριμπάλντι και αργότερα ως εντεταλμένος του Μα- 
τσίνι. Με τη νίκη της εθνικής υπόθεσης το 1861, εκλέχτηκε αντι
πρόσωπος στο ιταλικό κοινοβούλιο. Μέσω της επίσημης θέσης του 
απέκτησε το παραδοσιακό δωρεάν σιδηροδρομικό εισιτήριο για όλη 
την Ιταλία ενώ η κυβέρνηση του χορήγησε μια μικρή σύνταξη για τα 
προβλήματα υγείας που είχε αποκτήσει ως πολιτικός αιχμάλωτος 
των Βουρβώνων. Συνάντησε τον Μπακούνιν το 1866 στην Ισκία 
μόλις δύο χρόνια πριν από το ταξίδι του στην Ισπανία και γοητεύ
τηκε από τη χαρισματική προσωπικότητα του ρώσου επαναστάτη. 
Για τον Φανέλι η επανάσταση ήταν ένας τρόπος ζωής, όχι απλώς 
ένας απόμακρος θεωρητικός στόχος, και τα τελευταία του χρόνια ως 
βουλευτής τα πέρασε ταξιδεύοντας, προπαγανδίζοντας την κοινω
νική επανάσταση στα χωριά όλης της Ιταλίας κατά τη διάρκεια της 
ημέρας ενώ τις νύχτες επέστρεφε στο τρένο για να κοιμηθεί.
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Είναι αμφίβολο κατά πόσον συνειδητοποίησε το εύρος του επι
τεύγματος του στην Ισπανία. Προηγούμενες απόπειρες να εμφυτευ- 
θούν οι αναρχικές ιδέες στη χώρα είχαν ξεκινήσει το 1845, όταν ο 
Ραμόν δε λα Σάγρα, οπαδός του Προυντόν, ίδρυσε ένα ελευθεριακό 
έντυπο στην Κορούνια. Αλλά το έντυπο El Porvenir [7ο Μέλλον] 
απαγορεύτηκε σύντομα από τις αρχές και ο Σάγκρα πέθανε στην 
εξορία χωρίς να ασκήσει κάποια επιρροή στην πατρίδα του.

Το επίτευγμα του Φανέλι ήταν μοναδικό και προφητικό. Πιθα
νόν αυτή η αφήγηση της επίσκεψής του να έχει φτάσει σ’ εμάς 
διανθισμένη με κάποιες υπερβολές. Αλλά ακόμη και έτσι είναι 
σημαντική, γιατί δείχνει τα παθιασμένα, δημιουργικά στοιχεία 
που υπεισέρχονται στη λαχτάρα των Ισπανών για ελευθερία. 
Και, όπως θα δούμε, η Ισπανία στάθηκε ασύγκριτα δεκτική στα 
αναρχικά οράματα για απελευθέρωση.





ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ

Η «Ιδέα» και η Ισπανία

Το Υπόβαθρο

Ποια ήταν η «Ιδέα», όπως έμελλε να ονομαστεί, που έφερε ο Τζου- 
ζέπε Φανέλι στη Μαδρίτη και στη Βαρκελώνη; Γιατί ρίζωσε τόσο 
βαθιά στην Ισπανία και άντεξε τόσο στο χρόνο;

Ελάχιστα είναι τα οράματα μιας ελεύθερης κοινωνίας που έχουν 
παρερμηνευτεί τόσο πολύ όσο ο αναρχισμός. Για να μιλήσουμε 
κυριολεκτικά, αναρχία σημαίνει χωρίς εξουσία, χωρίς κυβέρνηση, 
δηλαδή μια κοινωνία χωρίς κράτος, που βασίζεται στην αυτοδια
χείριση. Στο μυαλό των πολλών η λέξη ταυτίζεται με το χάος, την 
αταξία και τις βόμβες των τεροριστών. Τίποτα δεν θα μπορούσε να 
είναι πιο εσφαλμένο. Η βία και ο τρόμος δεν είναι εγγενή χαρακτη
ριστικά του αναρχισμού. Υπάρχουν κάποιοι αναρχικοί που έχουν 
στραφεί σε πράξεις τερορισμού όπως υπάρχουν και άλλοι που αντι- 
τίθενται στη χρήση βίας από θέση αρχής.

Αντίθετα από το μαρξισμό, με τους ιδρυτές του, με τα ολοκληρω
μένα κείμενά του και την ξεκάθαρα προσδιορισμένη ιδεολογία του, 
τα αναρχικά ιδανικά είναι δύσκολο να παγιωθούν σε ένα άκαμπτο 
και σφιχτοδεμένο δόγμα. Ο αναρχισμός είναι ένα μεγάλο λιμπιντικό 
κίνημα της ανθρωπότητας, το οποίο στοχεύει στην αποτίναξη του 
καταπιεστικού μηχανισμού που έχει δημιουργήσει η ιεραρχική κοι
νωνία. Πηγάζει από την αρχαία επιθυμία των καταπιεσμένων να 
υποστηρίξουν το πνεύμα της ελευθερίας, της ισότητας και του αυ
θορμητισμού απέναντι σε αξίες και θεσμούς που βασίζονται στην 
εξουσία. Αυτό εξηγεί τις βαθιές ρίζες μέσα στο χρόνο των αναρχικών



οραμάτων, την ακάθεκτη και συνεχή επανεμφάνισή τους στο ιστο
ρικό προσκήνιο, ιδιαίτερα σε περιόδους κοινωνικού μετασχηματι
σμού και επανάστασης. Η πολυμορφία των απόψεων που αναδύονται 
από τα έγκατα της κοινωνίας με το μεγάλο αυτό κίνημα αποτελούν 
στην πραγματικότητα, σε κάθε δεδομένη ιστορική περίοδο, συγκε
κριμένες εκφάνσεις διάχυτων υποκείμενων συναισθημάτων και όχι 
αναλλοίωτων από το χρόνο δογμάτων. Όπως ακριβώς οι αξίες και οι 
θεσμοί της ιεραρχίας αλλάζουν με την πάροδο του χρόνου, το ίδιο 
μεταβάλλονται και τα αναρχικά πιστεύω που επιχειρούν να αποτι- 
νάξουν αυτές τις αξίες και αυτούς τους θεσμούς.

Κατά την αρχαιότητα αυτά τα πιστεύω διατυπώθηκαν από αρ
κετούς και ιδιαίτερα εκλεπτυσμένους φιλοσόφους, αλλά όλες αυτές 
οι θεωρίες αποτελούσαν μονάχα χλωμές αντανακλάσεις των μαζι
κών εκρήξεων που ξεκίνησαν με τη διάλυση της αγροτικής οικο
νομίας και κορυφώθηκαν στο χιλιαστικό χριστιανισμό. Για αιώνες 
ολόκληρους οι πατέρες της εκκλησίας ασχολούνταν με μαζικές αι
ρέσεις που διεκδικούσαν την ελευθερία, την ισότητα και συχνά έναν 
έξαλλο ηδονισμό. Οι σκλάβοι και οι φτωχοί που ασπάστηκαν το 
χριστιανισμό έβλεπαν τη δευτέρα παρουσία του Χριστού σαν μια 
εποχή όπου «ένας κόκκος σταριού θα φέρει εκατονταπλάσιους καρ
πούς», όπου η πείνα, η αρρώστια, ο καταναγκασμός και η ιεραρχία 
θα εξαφανίζονταν από προσώπου γης.

Αυτές οι αιρέσεις, που δεν είχαν σταματήσει να διαποτίζουν τη 
μεσαιωνική κοινωνία, ξέσπασαν προς το τέλος της σε μεγάλα αγρο
τικά κινήματα με εκστατικά οράματα ελευθερίας και ισότητας. 
Ορισμένες από τις μεσαιωνικές αναρχικές σέχτες ήταν εκπληκτικά 
σύγχρονες και διεκδικούσαν μια ελευθερία «τόσο παράτολμη και 
απόλυτη», γράφει ο Νόρμαν Κον, «που συνοψιζόταν σε μια ολική 
άρνηση κάθε είδους περιορισμού». Η συγκεκριμένη αίρεση στην 
οποία αναφέρεται εδώ ο Κον είναι το «Ελεύθερο Πνεύμα», μια 
ηδονιστική σέχτα που είχε διαδοθεί σε όλη τη νότια Γερμανία κατά 
τη διάρκεια του 14ου αιώνα. «Αυτοί οι άνθρωποι», τονίζει ο Κον, 
«μπορούν να θεωρηθούν ως οι μακρινοί προάγγελοι του Μπακούνιν
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και του Νίτσε -  ή καλύτερα αυτής της μποέμ διανόησης που κατά τη 
διάρκεια του τελευταίου μισού του αιώνα ζει σύμφωνα με τις ιδέες 
που κάποτε εκφράσανε ο Μπακούνιν και ο Νίτσε στις πιο παράφορες 
στιγμές τους».

Ωστόσο, πιο χαρακτηριστικά ήταν τα επαναστατικά αγροτικά 
κινήματα στα τέλη του Μεσαίωνα που διεκδικούσαν την αυτονομία 
των χωριών, τη διατήρηση της κοινοκτημοσύνης της γης και σε 
ορισμένες περιπτώσεις τον καθαρό κομμουνισμό. Παρόλο που αυτά 
τα κινήματα έφτασαν στο απόγειό τους στη Μεταρρύθμιση, δεν 
εξαφανίστηκαν ποτέ ολοκληρωτικά. Μάλιστα, ακόμη και στον 20ό 
αιώνα, στο Ρωσικό Εμφύλιο Πόλεμο, ουκρανικές αγροτικές πολιτο
φυλακές, καθοδηγούμενες από τον Νέστορα Μάχνο, πολέμησαν και 
τους λευκοφρουρούς και τους μπολσεβίκους κάτω από αναρχικές 
μαύρες σημαίες που ανέγραφαν το παραδοσιακό αίτημα «Γη και 
Ελευθερία».

Οι αναρχικές θεωρίες απέκτησαν εντελώς νέες μορφές καθώς τα 
επαναστατικά πάθη άρχισαν να αναδύονται στις πόλεις και στις 
κωμοπόλεις. Η λέξη «αναρχικός» πρωτοχρησιμοποιήθηκε ευρέως 
ως επίθετο κατά των enrages,* που ήταν οι ρήτορες στους δρόμους 
του Παρισιού κατά τη μεγάλη Γαλλική Επανάσταση. Παρόλο που 
τα αιτήματα των enrages ήταν ουσιαστικά ριζοσπαστικής δημοκρα
τικής φύσης, η χρήση αυτού του επιθέτου δεν ήταν εντελώς αδικαιο
λόγητη. Η φλογερή ρητορική τους, η έκκλησή τους για ισονομία και 
άμεση δράση όπως και το αδυσώπητο μίσος τους για τις ανώτερες 
τάξεις ηχούσαν απειλητικά στην καινούρια ιεραρχία του πλούτου και 
των προνομίων που έθρεφε η επανάσταση. Τους σύντριψε ο Ροβε- 
σπιέρος λίγο πριν την πτώση του, αλλά ένας από τους πιο άξιους 
enrages, ο Ζαν Βαρλέ, που κατάφερε να γλιτώσει από τη γκιλοτίνα, 
διατύπωσε το έσχατο συμπέρασμα από τις εμπειρίες του: «Για κάθε 
λογικό άνθρωπο», έγραψε μετά από χρόνια, «η κυβέρνηση και η 
επανάσταση είναι πράγματα διαμετρικά αντίθετα».

*  Σ.τ.Μ. Λυσσασμένοι. Γαλλικά.
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Ο πληβειακός αναρχισμός των πόλεων στόχευσε τη δράση του 
κατά της ανισότητας του πλούτου, αλλά όπως και ο αγροτικός 
αναρχισμός της υπαίθρου δεν είχε ξεκάθαρη και ολοκληρωμένη 
κοινωνική οπτική. Στις αρχές του 19ου αιώνα, αυτά τα διάσπαρτα 
συναισθήματα και οι ιδέες του παρελθόντος συγκροτήθηκαν υπό το 
νέο πνεύμα του επιστημονικού ορθολογισμού που σάρωσε την Ευ
ρώπη. Για πρώτη φορά άρχισαν να εμφανίζονται συστηματικά 
έργα πάνω στην αναρχική θεωρία.

Ίσως ο πρώτος άνθρωπος που αυτοχαρακτηρίστηκε δημόσια 
«αναρχικός» και παρουσίασε τις απόψεις του με μεθοδικό τρόπο 
ήταν ο Πιερ Ζοζέφ Προυντόν, το έργο του οποίου επρόκειτο να 
ασκήσει μια σημαντική επίδραση στις λατινικές χώρες. Ωστόσο 
δεν πρέπει να αντιμετωπίσουμε ανεπιφύλακτα τη χρήση της λέξης 
«αναρχικός» από τον Προυντόν. Σε προσωπικό επίπεδο ήταν ένας 
εργατικός άνθρωπος με σταθερές συνήθειες που απολάμβανε ιδιαί
τερα την ηρεμία και τις χαρές της οικογενειακής ζωής. Μεγάλωσε 
σε μια μικρή πόλη και εκπαιδεύτηκε για τυπογράφος. Οι απόψεις 
αυτού του πάτερ φαμίλια περιορίζονταν συχνά από τα κοινωνικά 
σύνορα του βιοτέχνη και του επαρχιώτη παρά τη μακροχρόνια 
διαμονή του στο Παρίσι και σε άλλες μεγάλες πόλεις.

Είναι προφανές από τα γραπτά και την αλληλογραφία του πως 
ο Προυντόν οραματίζεται μια ελεύθερη κοινωνία όπου οι τεχνίτες 
και οι αγρότες από τη μια και οι βιομηχανικές επιχειρήσεις συλλο
γικής ιδιοκτησίας από την άλλη διαπραγματεύονται και συμβάλλο
νται μεταξύ τους προκειμένου να ικανοποιήσουν τις υλικές τους ανά
γκες. Η εκμετάλλευση φτάνει στο τέλος της και οι άνθρωποι απλά 
διεκδικούν την ανταμοιβή της εργασίας τους, δουλεύοντας ελεύθερα 
και ανταλλάσσοντας τα προϊόντά τους χωρίς να καταναγκάζονται 
στον ανταγωνισμό ή στην επιδίωξη του κέρδους. Παρόλο που οι αυ
τές οι απόψεις εμπεριέχουν μια ρήξη με τον καπιταλισμό, με κανέ- 
ναν τρόπο δεν μπορούν να θεωρηθούν ως κομμουνιστικές, δηλαδή 
ως ένα σύνολο ιδεών που τονίζει τη δημόσια ιδιοκτησία και ένα 
στόχο σύμφωνα με τον οποίο οι ανθρώπινες ανάγκες ικανοποιού



νται ανεξάρτητα από την εργασία που συνεισφέρει το κάθε άτομο.
Παρά τη σημαντική επίδραση που άσκησε ο Προυντόν στον 

ισπανικό αναρχισμό, οι απόψεις του περί αμοιβαιότητας αποτέλε- 
σαν συχνά το στόχο πολλών επιθέσεων από το πρώιμο εργατικό 
ισπανικό κίνημα. Το συνεργατικό κίνημα, πιθανόν περισσότερο στο 
πνεύμα του Προυντόν παρά του αναρχισμού, έθεσε πολλά εμπόδια 
στην επαναστατική πορεία του ισπανικού αναρχικού κινήματος. Ως 
«συνεργατιστές», οι οπαδοί της αμοιβαιότητας επιδίωκαν την ει
ρηνική και σταδιακή διάβρωση του καπιταλισμού. Οι αναρχικοί, με 
τη σειρά τους, τόνιζαν την ανάγκη για αγωνιστική δράση, γενική 
απεργία και εξέγερση.

Ωστόσο ο Προυντόν, περισσότερο από οποιονδήποτε άλλο συγ
γραφέα της εποχής του, ήταν εκείνος που έκανε τόσο δημοφιλή 
το φεντεραλισμό στα σοσιαλιστικά και αναρχικά κινήματα του 
τελευταίου αιώνα. Σύμφωνα με το όραμά του για μια ομοσπονδια
κή κοινωνία, οι διαφορετικές αυτοδιοικούμενες κοινότητες ενώνο
νται σε τοπικές και περιφερειακές ομοσπονδίες, αναθέτοντας ελά
χιστη ή και καθόλου εξουσία σε μια κεντρική κυβέρνηση. Ασχο
λούνται με τα κοινά διαχειριστικά προβλήματα και προσπαθούν να 
επιλύσουν τις διαφορές τους με φιλικό τρόπο. Ο Προυντόν στην 
πραγματικότητα δεν βλέπει ανάγκη για κεντρική διοίκηση και 
μάλιστα κάποιες φορές φαίνεται να επιζητεί την ολική κατάργηση 
του κράτους.

Αν και το ύφος του είναι σφριγηλό και συχνά δυναμικό, η ψυχο
σύνθεση του Προυντόν, οι μέθοδοί του και η έμφαση που έδινε σε 
σχέσεις βασισμένες σε συμβάσεις δεν μπορεί ουσιαστικά να χα
ρακτηριστούν επαναστατικές, πόσο μάλλον αναρχικές. Παρ’ όλα 
αυτά, οι θεωρίες του ασκήσανε μια τεράστια επίδραση στη Γαλλία 
και στην Ιβηρική Χερσόνησο.

Η αμοιβαιότητα και οι απόψεις του Προυντόν ρίζωσαν βαθιά 
στην Ισπανία μέσα από το έργο ενός νεαρού Καταλανού, του Φραν- 
θίσκο Πι ι Μαργάλ. Το 1854, ο Πι δημοσίευσε το La Reaccion γ Ια 
Revolucion [Η Αντίδραση και η Επανάσταση], ένα έργο που έμελλε
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να ασκήσει μια βαθιά επίδραση στη ριζοσπαστική σκέψη στην 
Ισπανία. Ο Πι ήταν τραπεζικός υπάλληλος στη Μαδρίτη, ο οποίος 
στον ελεύθερο χρόνο του συνδύαζε σποραδικές απόπειρες στη δη
μοσιογραφία με τη συγγραφή βιβλίων πάνω στην τέχνη. Παρόλο 
που δεν ήταν αναρχικός και ποτέ δεν έγινε, το βιβλίο του συμπε
ριλαμβάνει αιχμές κατά της κεντρικής εξουσίας και ισχύος που θα 
μπορούσαν άνετα να προέρχονται από την πένα του Μπακούνιν: «Ο 
κάθε άνθρωπος που ασκεί εξουσία πάνω σε άλλον είναι τύραννος», 
έγραφε ο νεαρός Καταλανός. Και ακόμη: «Θα διαιρέσω και θα 
τεμαχίσω την εξουσία- θα την κάνω ευμετάβλητη και στη συνέχεια 
θα την καταλύσω». Η ομοιότητα αυτών των δηλώσεων με τις 
απόψεις του Προυντόν έκανε μερικούς συγγραφείς να θεωρήσουν 
πως ο Πι ήταν οπαδός του Γάλλου. Στην πραγματικότητα, ο Χέ- 
γκελ ήταν εκείνος που άσκησε τη μεγαλύτερη επίδραση στη σκέψη 
του Πι στις αρχές της δεκαετίας του 1850. Η εγελιανή ιδέα της 
αναγκαίας κοινωνικής εξέλιξης και της «ενότητας στην πολυμορ
φία» ήταν οι κατευθυντήριες αρχές στις πρώιμες φεντεραλιστικές 
απόψεις του Πι. Πολύ αργότερα ο Καταλανός άρχισε να στρέφεται 
όλο και περισσότερο προς τον Προυντόν και να απορρίπτει τις εγε- 
λιανές του ιδέες. Αν και συμπονούσε την αθλιότητα των ισπανικών 
λαϊκών τάξεων, ο Πι απέκλειε τη χρήση της επαναστατικής βίας. 
Οι συνθήκες ζωής τους, υποστήριζε, θα μπορούσαν να βελτιωθούν 
με μεταρρυθμιστικά και προοδευτικά μέτρα.

Το βιβλίο προκάλεσε μεγάλη αίσθηση μεταξύ των ισπανών ρι
ζοσπαστών διανοουμένων. Για πολλούς ο φεντεραλισμός ήταν η 
ιδανική λύση για τα οξυμένα κοινωνικά προβλήματα της Ισπανίας. 
Οι άνθρωποι στους οποίους απευθύνθηκε ο Φανέλι στη Μαδρίτη και 
στη Βαρκελώνη ήταν κυρίως φεντεραλιστές, όπως ήταν και οι πε
ρισσότεροι δημοκρατικοί στις δύο πόλεις. Οι φεντεραλιστικές από
ψεις είχαν εξαπλωθεί τόσο πολύ στην Ισπανία που από τις γραμμές 
τους το αναρχικό κίνημα θα στρατολογούσε στην πορεία του τους 
πιο σημαντικούς του διανοουμένους.

Η αμοιβαιότητα έγινε η κυρίαρχη κοινωνική φιλοσοφία τόσο



των ριζοσπαστών ισπανών δημοκρατικών της δεκαετίας του 1860 
όσο και των κομμουνάρων στο Παρίσι του 1871. Αλλά κυρίως χάρη 
στο έργο ενός διάσημου επαναστάτη εξόριστου -του «Γκαριμπάλ- 
ντι του σοσιαλισμού», όπως τον αποκαλεί ο Τζέραλντ Μπρέναν- τα 
κολεκτιβιστικά και ομοσπονδιακά στοιχεία της θεωρίας του Πρου- 
ντόν απέκτησαν επαναστατική πνοή και μεταφέρθηκαν στην Ισπα
νία ως ένα εμπνευσμένο αναρχικό ιδανικό.

Μ ιχαήλ Μπακούνιν

Ο άνθρωπος που κατόρθωσε με μεγάλη επιτυχία να προσδώσει στα 
πολλά και πληβειακά στοιχεία του ισπανικού αναρχισμού ένα συ
νεπές σύστημα ιδεών δεν ήταν ούτε Ισπανός ούτε πληβείος, αλλά 
ένας ρώσος αριστοκράτης, ο Μιχαήλ Μπακούνιν. Παρόλο που έχει 
περάσει ένας αιώνας από το θάνατό του, παραμένει μια από τις πιο 
αμφιλεγόμενες, άγνωστες και συκοφαντημένες μορφές στην ιστο
ρία των επαναστατικών κινημάτων του 19ου αιώνα. Δεν απολαμβά
νει καμία από τις μεταθανάτιες τιμές που επιδαψιλεύθηκαν στον 
Μαρξ. Ακόμη και μέχρι σήμερα σχεδόν όλες οι βιογραφίες του και 
οι παραθέσεις των ιδεών του από μη αναρχικούς συγγραφείς διαν
θίζονται από κακεντρέχεια και εχθρότητα. Το όνομά του συνεχίζει 
να ζωντανεύει εικόνες βίας, λεηλασίας, τρομοκρατίας και αιματο
βαμμένης εξέγερσης. Σε μια εποχή η οποία έχει μετατρέψει την 
αποδοχή των νεκρών επαναστατών σε ευγενή τέχνη, ο Μπακούνιν 
απολαμβάνει τη μοναδική διάκριση του να είναι ο πιο αμαυρωμένος 
επαναστάτης της εποχής του.

Το γεγονός ότι και μόνο η παρουσία του Μπακούνιν προκαλούσε 
μια αίσθηση απειλής βεβαιώνεται από όλες τις περιγραφές που 
έχουν φτάσει σ’ εμάς από τους συγχρόνους του. Όλοι τον ζωγρα
φίζουν με πληθωρικές πινελιές: ένας πανύψηλος, σωματώδης ά
ντρας (ο Μαρξ τον περιέγραφε σαν ταύρο) με μια αναμαλλιασμένη, 
λιονταρίσια χαίτη, δασιά φρύδια, πλατύ μέτωπο και ένα πρόσωπο 
με σλαβικά χαρακτηριστικά και πυκνή γενειάδα. Αυτά τα κυκλώ-
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πεια στοιχεία συνταίριαζαν με μια εκρηκτική προσωπικότητα και 
μια απίστευτη ενεργητικότητα. 0  ευγενικής καταγωγής ρώσος 
εξόριστος, Αλεξάντερ Χέρτσεν, μας δίνει μια ανεκτίμητη περιγρα
φή της εποχής, όταν ο πενηντάρης πια Μπακούνιν έμενε στο σπίτι 
του στο Λονδίνο. «Ο Μπακούνιν», μας λέει ο Χέρτσεν, «λογομαχού
σε, προπαγάνδιζε, διέταζε, φώναζε, αποφάσιζε, κανόνιζε, οργάνωνε, 
νουθετούσε, όλη τη μέρα, όλη τη νύχτα, είκοσι τέσσερις ώρες το εικο
σιτετράωρο ασταμάτητα. Τις ελάχιστες στιγμές που του απέμεναν, 
ριχνόταν στο γραφείο του, καθάριζε ένα μικρό χώρο από τις στάχτες 
τον πούρου του και άρχιζε να γράφει πέντε, δέκα, δεκαπέντε γράμματα 
στο Σεμιπαλατίνσκ, στο Αράντ, στο Βελιγράδι, στη Μολδαβία και στη 
Λευκορωσία. Στα μισά ενός γράμματος πεταΰσε την πένα του για να 
αντικρούσει μονολογώντας κάποιον αντιδραστικό από τη Δαλματία εν 
συνεχεία, χωρίς να ολοκληρώσει το λόγο του, άρπαζε τ ψ  πένα τον και 
συνέχιζε να γράφει ( . . . ) / /  ενεργητικοί~ητά τον, η όρεξή του όπως και 
όλα τα υπόλοιπα χαρακτηριστικά του -ακόμη και το γιγαντιαίο μέ
γεθος του και ο ακατάπαυστος ιδρώτας τον- είχαν υπεράνθρωπες 
διαστάσεις».

Αυτά γράφτηκαν αφού ο κουρασμένος και πολιτικά απογοητευ
μένος Χέρτσεν είχε διαχωρίσει το δρόμο του από τον πληθωρικό 
επαναστάτη. Παρ’ όλα αυτά, η συγκεκριμένη περιγραφή μάς δίνει 
μια εικόνα της απόλυτης και πρωτόγονης δύναμης που ανέδυε ο 
Μπακούνιν, ένα προσόν που τον διέσωσε από δοκιμασίες που θα 
είχαν φυσιολογικά συντρίψει ένα συνηθισμένο άνθρωπο. Τη δυνα
μικότητα του Μπακούνιν, που μπορεί να ήταν εξουθενωτική για τον 
Χέρτσεν, τη μετρίαζε η φυσική του απλότητα και μια απόλυτη 
απουσία εκζήτησης και δόλου που έφτανε στα όρια της παιδικής 
αθωότητας.

Όπως τόσοι άλλοι ρώσοι εξόριστοι της εποχής, ο Μπακούνιν 
ήταν ευγενής και γενναιόδωρος μέχρι υπερβολής. Υπήρξαν κάποιοι 
που εκμεταλλεύτηκαν αυτά τα στοιχεία του για ιδιοτελείς σκοπούς, 
αλλά υπήρχαν και πολλοί (μεταξύ αυτών νεαροί ιταλοί, ισπανοί και 
ρώσοι επαναστάτες), που βαθιά γοητευμένοι από τη ζεστή του
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προσωπικότητα, κατέφευγαν σ’ αυτόν για ηθική έμπνευση σε όλη 
τη διάρκεια της ζωής του.

Γεννήθηκε το Μάιο του 1814 στο Πριαμουχίνο, ένα αρκετά με
γάλο κτήμα, 240 χιλιόμετρα βορειοδυτικά της Μόσχας. Ο Μπα
κούνιν, που ήταν ευγενικής καταγωγής και η μητέρα του συνδεόταν 
συγγενικά με τους ηγετικούς κύκλους της Ρωσίας, εγκατέλειψε μια 
απεχθή στρατιωτική σταδιοδρομία και την προοπτική της αριστο
κρατικής αποχαύνωσης στο οικογενειακό του κτήμα για μια ζωή 
περιπλάνησης και επαναστατικής δραστηριότητας στην Ευρώπη. 
Το 1848 βρέθηκε στο Παρίσι, αργότερα στην Πράγα και τελικά στη 
Δρέσδη. Ταξίδευε από τη μια εστία εξέγερσης στην άλλη ωθούμε
νος από τη δίψα του για δράση. Συνελήφθη και από το Μάιο του 
1849 μεταφερόταν από τη μια φυλακή στην άλλη, στη Σαξονία, 
στην Αυστρία και στη Ρωσία, μέχρι που τελικά απέδρασε από τη 
Σιβηρία και έφτασε στο Λονδίνο το 1863.

Μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του 1860 ο Μπακούνιν ήταν ου
σιαστικά ένας επαναστάτης ακτιβιστής που υποστήριζε χαλαρά τις 
ριζοσπαστικές δημοκρατικές και εθνικές ιδέες της εποχής. Στο 
Λονδίνο και ιδιαίτερα κατά τη διάρκεια της μακροχρόνιας διαμονής 
του στην Ιταλία άρχισε να διατυπώνει τις αναρχικές του απόψεις. 
Στα δεκατρία χρόνια της ζωής που του απέμεναν δεν σταμάτησε 
ποτέ να είναι ο αγωνιστής των οδοφραγμάτων του 1848 και δεν 
σταμάτησε ποτέ να εμπλέκεται σε επαναστατικές συνωμοσίες, 
ταυτόχρονα όμως την ίδια περίοδο ανέπτυξε και το πιο ώριμο 
κομμάτι των θεωρητικών του απόψεων.

Ο αναρχισμός του Μπακούνιν συγκλίνει προς ένα και μοναδικό 
σημείο: την απεριόριστη ελευθερία. Δεν αποδέχεται κανένα συμβι
βασμό όσον αφορά στο συγκεκριμένο στόχο που διαποτίζει όλα τα 
ώριμα κείμενά του. ((Έχω κατά νου τη μόνη ελευθερία που αξίζει να 
λέγεται έτσι», γράφει, ((ελευθερία που σννίσταται στην πλήρη ανά
πτυξη όλων των υλικών, διανοητικών και ηθικών δυνάμεων που βρί
σκονται σε λανθάνουσα κατάσταση σε κάθε άνθρωπο- μια ελευθερία 
που δεν αναγνωρίζει κανέναν άλλον περιορισμό εκτός από εκείνους που



υπαγορεύουν οι νόμοι της φύσης μας, που είναι σαν λέμε πως δεν 
υπάρχουν καθόλου περιοριομοί, καθώς αυτοί οι νόμοι δεν μας επιβάλ
λονται από κάποιον εξωτερικό νομοθέτη τιον βρίσκεται υπεράνω μας ή 
δίπλα μας. Αυτοί οι νόμοι ενυπάρχουν, είναι εγγενείς σ’ εμάς, αποτε- 
λούν την ίδια τη βάση της ύπαρξής μας, της υλικής, της διανοητικής 
και της ηθικής και αντί να τους αντιμετωπίζουμε ως όρια στψ ελευ
θερία μας, οφείλουμε να τους θεωρούμε ως το ουσιαστικό της αίτιο».

Εντούτοις, οι νόμοι που ((ενυπάρχουν» και είναι ((εγγενείς» στη 
φύση μας, που διαμορφώνουν το υπόβαθρο της ανθρώπινης φύσης, 
δεν μας οδηγούν σε ένα ακραίο ατομικισμό που αντιμετωπίζει την 
κοινωνική ζωή σαν περιορισμό. Ο Μπακούνιν αρνείται κατηγορημα
τικά πως τα άτομα μπορούν να ζήσουν σαν ακοινώνητα ((εγώ». Υ
ποστηρίζει πως οι άνθρωποι θέλουν να είναι ελεύθεροι για να ολο
κληρώσουν τους εαυτούς τους και για να ολοκληρώσουν τους εαυτούς 
τους πρέπει να ζουν με άλλους σε κοινότητες. Στο βαθμό που αυτές οι 
κοινότητες δεν παραμορφώνονται από την ιδιοκτησία, την εκμετάλ
λευση και την εξουσία τείνουν να προσεγγίζουν μια συνεργατική και 
ανθρωπιστική ισορροπία που πηγάζει από το κοινό συμφέρον.

Η κριτική που ασκεί ο Μπακούνιν στον καπιταλισμό βασίζεται 
κυρίως στα κείμενα του Μαρξ. Δεν σταμάτησε ποτέ να επαινεί τον 
Μαρξ για τη θεωρητική του συνεισφορά στην επαναστατική θεωρία 
ακόμη και κατά τη διάρκεια των έντονων συγκρούσεών τους στα 
πλαίσια της Διεθνούς. Η βασική διαφωνία μεταξύ του Μαρξ και 
του Μπακούνιν επικεντρώνεται στον κοινωνικό ρόλο του κράτους 
και στις επιδράσεις του συγκεντρωτισμού στην κοινωνία και στις 
επαναστατικές οργανώσεις. Παρόλο που ο Μαρξ συμμερίζεται το 
αναρχικό όραμα μιας ακρατικής κοινωνίας (ο «απώτερος στόχος» 
του μαρξιστικού κομμουνισμού είναι στην πραγματικότητα μια 
μορφή αναρχίας), ταυτόχρονα θεωρεί το ρόλο του κράτους ((προο
δευτικό» και το συγκεντρωτισμό να πλεονεκτεί του τοπικού και 
περιφερειακού στοιχείου. Ο Μπακούνιν διαφωνεί κατηγορηματικά 
με αυτή την άποψη. Το κράτος, παραδέχεται, μπορεί να είναι «t- 
στορικά απαραίτητο» με την έννοια πως η εμφάνισή του ήταν ανα
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πόφευκτη όταν η ανθρωπότητα αναδύθηκε από τη βαρβαρότητα, 
αλλά πρόκειται για ένα « ιστορικά αναγκαίο κακό. Ήταν απαραίτητο 
στο παρελθόν όσο απαραίτητη θα είναι αργά ή γρήγορα και η κατάρ
γησή τον, είναι εξίσου απαραίτητο με την 7ΐρωτόγονη βαρβαρότητα 
και τις θεολογικές αναζητήσεις τον τχαρελΒόντοςη.

Το ζήτημα είναι πως ο Μπακούνιν, σε αντίθεση με τον Μαρξ, δεν 
σταματά να τονίζει τις αρνητικές όψεις του κράτους: ((Ακόμη κι όταν 
επιτάσσει το καλό, είναι άνεν αξίας ακριβώς επειδή το επιτάσσει' 
γιατί η κάθε επιταγή υπονομεύει την ελευθερία. Όταν το καλό είναι 
αντικείμενο επιταγής, μετατρέπεται σε κακό στα μάτια της τιραγμα- 
τικής (της ανθρώπινης όχι της θεϊκής) ηθικής, της ανθρώπινης αξιο
πρέπειας και της ελευθερίας».

Αυτή η βαθιά ηθική κρίση παίζει σημαντικό ρόλο στην οπτική 
του Μπακούνιν και μάλιστα του αναρχισμού γενικότερα. Τα ανθρώ
πινα πλάσματα για τον Μπακούνιν δεν αποτελούν «εργαλεία» μιας 
αφαίρεσης που αποκαλείται «ιστορία»· είναι αυτοσκοπός από μόνα 
τους και δεν μπορούν να τα υποκαταστήσουν αφηρημένες ιδέες. Εάν 
οι άνθρωποι αρχίσουν να αντιλαμβάνονται τους εαυτούς τους σαν 
«εργαλεία» οποιουδήποτε είδους, μπορεί να μετατραπούν σε μέσο 
και όχι σε σκοπό και να αλλάξουν την πορεία των γεγονότων έτσι 
ώστε να μην επιτύχουν ποτέ την ελευθερία. Όταν προδικάζουν 
λάθος τον εαυτό τους και τη «λειτουργία» τους, μπορεί να παραβλέ- 
ψουν ευκαιρίες που θα οδηγούσαν κατευθείαν στην απελευθέρωση ή 
που θα μπορούσαν εν δυνάμει να δημιουργήσουν ευνοϊκές κοινωνι
κές συνθήκες για τη μελλοντική ελευθερία.

Με αυτή την έμφαση στην ύπαρξη, ο Μπακούνιν απομακρύνεται 
ριζικά από το μαρξισμό που τονίζει συνεχώς τις οικονομικές προϋ
ποθέσεις για την ελευθερία και συχνά καταφεύγει σε έντονα εξου
σιαστικές μεθόδους και θεσμούς για να ενισχύσει την οικονομική 
ανάπτυξη. Ο Μπακούνιν δεν παραβλέπει το σημαντικό ρόλο της 
τεχνολογίας και το ρόλο που παίζει στην ωρίμανση των συνθηκών 
για την ελευθερία, αλλά πιστεύει ότι δεν μπορούμε να είμαστε 
σίγουροι εκ των προτέρων κατά πόσον αυτές οι συνθήκες είναι
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ώριμες ή όχι. Κατά συνέπεια, πρέπει να αγωνιζόμαστε συνεχώς για 
την πλήρη ελευθερία, διαφορετικά μπορεί να χάσουμε ευκαιρίες να 
την επιτύχουμε, ή τουλάχιστον να προετοιμάζουμε τις συνθήκες για 
την επίτευξή της.

Αυτές οι φαινομενικά αφηρημένες θεωρητικές διαφορές μετα
ξύ του Μαρξ και του Μπακούνιν οδηγούν σε ριζικά αντίθετα συ
μπεράσματα συγκεκριμένης και πρακτικής φύσης. Για τον Μαρξ, 
του οποίου η αντίληψη για την ελευθερία νοθεύεται από προϋποθέ
σεις και αφαιρέσεις, ο άμεσος στόχος της επανάστασης είναι να 
αδράξει την πολιτική εξουσία και να αντικαταστήσει το αστικό 
κράτος με μια ιδιαίτερα συγκεντρωτική «δικτατορία του προλετα
ριάτου». Το προλεταριάτο πρέπει κατά συνέπεια να οργανώσει ένα 
μαζικό, συγκεντρωτικό πολιτικό κόμμα και να χρησιμοποιήσει όλα 
τα μέσα, ακόμη και εκλογικές ή κοινοβουλευτικές μεθόδους, για να 
διευρύνει τον έλεγχό του επί της κοινωνίας. Για τον Μπακούνιν, 
από την άλλη πλευρά, ο άμεσος στόχος της επανάστασης είναι να 
επεκτείνει τον έλεγχο του ατόμου πάνω στη ζωή του ή στη ζωή 
της- επομένως, η επανάσταση πρέπει να έχει στόχο όχι την «κα- 
τάκτηση της εξουσίας» αλλά την κατάλυσή της. Ο Μπακούνιν 
προειδοποιεί ότι μια επαναστατική ομάδα που μετατρέπεται σε 
πολιτικό κόμμα, δομείται σύμφωνα με ιεραρχικές αξίες και συμμε
τέχει σε εκλογές θα εγκαταλείψει τελικά τους επαναστατικούς στό
χους της. Οι ανάγκες της πολιτικής ζωής θα έχουν ως αποτέλεσμα 
τον εκφυλισμό της και τελικά θα αφομοιωθεί από την κοινωνία που 
επιδιώκει να ανατρέψει.

Η επανάσταση λοιπόν πρέπει να καταστρέψει από την αρχή την 
κρατική μηχανή: την αστυνομία, το στρατό, τη γραφειοκρατία. Εάν 
η βία είναι αναγκαία, πρέπει να ασκείται από τους ένοπλους επα
ναστάτες που θα είναι οργανωμένοι σε λαϊκές πολιτοφυλακές. Το 
επαναστατικό κίνημα οφείλει να αντανακλά την κοινωνία που προ
σπαθεί να δημιουργήσει. Εάν το κίνημα θέλει να αποφύγει να με- 
τατραπεί σε αυτοσκοπό, σε ένα καινούριο κράτος, πρέπει να υπάρ
χει πλήρης συμφωνία μεταξύ των μέσων και του σκοπού του, με



ταξύ της μορφής και του περιεχομένου του. Σε ένα κείμενό του για 
τη δομή της Διεθνούς, ο Μπακούνιν επιμένει ότι αυτή «πρέπει να 
διαφέρει ουσιαστικά από την κρατική οργάνωση. ’Οπως ακριβώς το 
κράτος είναι εξουσιαστικό, τεχνητό, βίαιο, ξένο και εχθρικό στη φυ
σική εξέλιξη των συμφερόντων και των ενστίκτων του ανθρώπου, έτσι 
και η οργάνωση της Διεθνούς πρέπει να είναι ελεύθερη και φυσική και 
να συμμορφώνεται από κάθε άποψη με αυτά τα συμφέροντα και τα 
ένστικτα».

'Οπως ήταν επόμενο, τα τελευταία χρόνια της Διεθνούς ο Μπα
κούνιν αντιτάχθηκε στις προσπάθειες του Μαρξ να συγκεντρωτικο- 
ποιήσει το κίνημα και να αποδώσει ουσιαστικά κυριαρχικές εξου
σίες στο Γενικό της Συμβούλιο.*

Ο Μπακούνιν δίνει ιδιαίτερη έμφαση στο ρόλο του αυθορμητι
σμού στην επανάσταση και στην επαναστατική δραστηριότητα. 
Εάν οι άνθρωποι πρόκειται να πραγματώσουν την ελευθερία, εάν 
πρόκειται να επαναστατικοποιηθούν από την επανάσταση, πρέπει 
να κάνουν οι ίδιοι την επανάσταση και όχι υπό την καθοδήγηση ενός 
πολιτικού κόμματος που θα παίζει το ρόλο του παντογνώστη. Ο 
Μπακούνιν αναγνωρίζει εντούτοις ότι ένα επαναστατικό κίνημα 
πρέπει να λειτουργήσει ως καταλύτης στη μετατροπή της επανα
στατικής πιθανότητας σε πραγματικότητα, να καλλιεργήσει την 
επαναστατική ανάπτυξη μέσω της προπαγάνδας, των ιδεών και 
των προγραμμάτων. Το επαναστατικό κίνημα, πιστεύει, πρέπει να 
οργανώνεται σε μικρές ομάδες αφοσιωμένων «αδελφών» (η λέ
ξη επανεμφανίζεται συχνά όταν αναφέρεται στην οργάνωση) που 
έχουν μόνο ένα σκοπό: την υποκίνηση της επανάστασης. Η έμφα
ση που δίνει στις μικρές ομάδες οφείλεται εν μέρει στην ανάγκη μυ
στικότητας που επικρατούσε στις χώρες της νότιας Ευρώπης στην
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*  Σ.τ.Μ.Μπ. Ίσως το μοναδικό και μεγάλο λάθος του Μπακούνιν ήταν το 
ότι δεν προσπάθησε να εφαρμόσει τις ομολογημενες οργανωτικές του αντιλή
ψεις στην πράξη. Για μια πιο ολοκληρωμένη συζήτηση αυτού του προβλήμα
τος βλ. σελ. 99-103 του παρόντος.



εποχή του και εν μέρει στην επιθυμία του να ενθαρρύνει τις στενές 
διαπροσωπικές σχέσεις στα πλαίσια του επαναστατικού κινήματος.

Για τον Μπακούνιν μια επαναστατική οργάνωση είναι μια κοινό
τητα αδελφών (αντρών και γυναικών) που εμπλέκονται προσωπικά 
και όχι ένας μηχανισμός που βασίζεται στη γραφειοκρατία, στην 
ιεραρχία και στις προγραμματικές συμφωνίες. Πολύ περισσότερο 
από τους άλλους μεγάλους επαναστάτες της εποχής του, ο Μπακού
νιν επιζητούσε την αρμονία μεταξύ του τρόπου ζωής και των στόχων 
του επαναστατικού κινήματος. 'Ηταν μοναδικός στην αντίληψή του 
για την επανάσταση ως γιορτή. Όταν θυμάται τις εμπειρίες του από 
το Παρίσι, λίγο μετά την επανάσταση του 1848, γράφει: «Ρουφούσα 
με όλες μου τις αισθήσεις και με όλους τους πόρους του σώματός μου το 
μεθύσι της επαναστατικής ατμόσφαιρας. Ήταν μια γιορτή χωρίς αρχή 
και τέλος. Έβλεπα τους πάντες και δεν έβλεπα χανέναν ξεχωριστά, 
γιατί όλοι μας ήμασταν χαμένοι στο ίδιο αναρίθμητο και αεικίνητο 
πλήθος. Μιλούσα με όλους χωρίς να θυμάμαι ούτε τα λόγια μου ούτε 
τα λόγια των άλλων, γιατί η προσοχή μου στρεφόταν κάθε στιγμή σε 
καινούρια γεγονότα ή συμβάντα και σε απρόσμενα νέα».

Η έμφαση που έδινε ο Μπακούνιν στη συνωμοτικότητα και στη 
μυστικότητα μπορεί να γίνει κατανοητή μόνο εάν λάβουμε υπόψη 
μας το κοινωνικό υπόβαθρο της Ιταλίας, της Ισπανίας και της 
Ρωσίας -  τις τρεις χώρες της Ευρώπης όπου η συνωμοτικότητα 
και η μυστικότητα ήταν ζήτημα απλής επιβίωσης. Σε αντίθεση με 
τον Μαρξ, που θαύμαζε το πειθαρχημένο και συγκεντρωτικό γερ
μανικό προλεταριάτο, ο Μπακούνιν εναπόθετε τις ελπίδες του για 
κοινωνική επανάσταση στις λατινικές χώρες. Διέβλεπε τον κίνδυνο 
της αστικοποίησης του βιομηχανικού προλεταριάτου και προειδο
ποιούσε για τις συνέπειες. Καθώς δυσπιστούσε στις σταθερές, αυ
τάρεσκες, θεσμοποιημένες τάξεις της κοινωνίας, ο Μπακούνιν εν- 
διαφερόταν όλο και περισσότερο για τις παρακμιακές, προκαπιτα- 
λιστικές τάξεις σαν αυτές που επικρατούσαν στη Ρωσία και στη 
Νότια Ευρώπη: ακτήμονες αγρότες, κοινωνικά περιθωριοποιημένοι 
εργάτες, τεχνίτες αντιμέτωποι με την οικονομική καταστροφή, α
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δέσμευτοι declasse* διανοούμενοι και σπουδαστές. Ο Μαρξ θεω
ρούσε τη διαμόρφωση μιας σταθερής βιομηχανικής εργατικής τά
ξης σαν προϋπόθεση για την κοινωνική επανάσταση. Αντιθέτως, ο 
Μπακούνιν έβλεπε σε αυτή τη διαδικασία την καταστροφή της 
ελπίδας για ένα πραγματικά επαναστατικό κίνημα -  και από αυτή 
την άποψη αποδείχτηκε βαθιά προφητικός.

Ο Μπακούνιν δεν ήταν κομμουνιστής. Πιθανόν να αναγνώρισε 
ότι η οικονομική ανάπτυξη στην εποχή του δεν συμβάδιζε με την 
κομμουνιστική αρχή: «Από τον καθέναν σύμφωνα με τις ικανότητές 
του, στον καθέναν σύμφωνα με τις ανάγκες του». 'Οπως και να ’χει 
αποδέχτηκε την άποψη του Προυντόν ότι η ικανοποίηση των υλικών 
αναγκών θα πρέπει να συνδεθεί με την εργασία που συνεισφέρει το 
κάθε άτομο. Ο Μπακούνιν επίσης υιοθέτησε τη φεντερολιστική 
προσέγγιση του Προυντόν για την κοινωνική οργάνωση. Αλλά σε 
αντίθεση με το γάλλο οπαδό της αμοιβαιότητας, θεωρούσε ως βα
σική κοινωνική ομάδα την κολεκτίβα και όχι τον (ανεξάρτητο τεχνί
τη. Ήταν οξύτατα κριτικός απέναντι στους οπαδούς του Προυντόν: 
«οι οποίοι αντιλαμβάνονται την κοινωνία σαν το αποτέλεσμα ενός ε
λεύθερον συμβολαίου που συνάπτουν άτομα εντελώς ανεξάρτητα με
ταξύ τους και διαμορφώνουν αμοιβαίες σχέσεις μόνο και μόνο εξαιτίας 
της σύμβασης που έχουν συνομολογήσει. Λες και αυτοί οι άνθρωποι 
έπεσαν από τον ουρανό, φέρνοντας μαζί τους το λόγο, τη θέληση, την 
πρωτότυπη σκέψη, λες και είναι εξωγήινοι, άσχετοι από τα κοινωνικά 
αίτια που καθορίζουν την εποχή τους».

Με τον καιρό αυτή η άποψη ονομάστηκε «κολεκτιβιστικός αναρ
χισμός» για να διακρίνεται από την αμοιβαιότητα του Προυντόν και 
αργότερα από τον «αναρχικό κομμουνισμό» που προτάθηκε από τον 
Πιοτρ Κροπότκιν. (Για μια πιο ολοκληρωμένη συζήτηση των κομ
μουνιστικών απόψεων του Κροπότκιν, βλέπε σελ. 203-208 του πα
ρόντος). Η απλή σκιαγράφηση των θεωριών του Μπακούνιν δεν

*  Σ,τ.Εκδ. Αυτός που έχει εκπέσει από την κοινωνική του τάξη ή αυτός 
που την έχει αποφνηθεί. Γαλλικά.



αποδίδει το άρωμα των γραπτών του, το ενθουσιώδες πνεύμα του, 
που εκτίναξε την προσωπικότητά του στο προσκήνιο της ριζοσπα
στικής ιστορίας του 19ου αιώνα. Παρόλο που υπήρξε βαθιά ανθρω
πιστής και ευγενικός άνθρωπος, ο Μπακούνιν (ακριβώς εξαιτίας 
αυτής της ουσιαστικής ανθρωπιάς και ευγένειάς του) δεν δείλιασε 
μπροστά στη χρήση βίας. Αντιμετώπισε το πρόβλημα με αφοπλι
στική ειλικρίνεια και αρνήθηκε να υποβαθμίσει την αναγκαιότητα 
της βίας -αν ήταν υποκριτής θα τη χαρακτήριζε ηθικά καταδικα
στέα- όπως αρνήθηκε να υποβαθμίσει και την πραγματικότητα της 
βίας που ασκούν καθημερινά οι άρχουσες τάξεις στις σχέσεις τους 
με τους καταπιεσμένους. « / /  τάση για καταστροφή», έγραψε νέος, 
«είναι και αυτή μια δημιουργική παρόρμηση». Τα γραπτά του απο
πνέουν μια αίσθηση βίαιης εξέγερσης κατά της εξουσίας, ανεπιφύ
λακτης οργής κατά της αδικίας, φλογερής στράτευσης υπέρ των 
θυμάτων της εκμετάλλευσης και των καταπιεσμένων. Κανείς δεν 
μπορεί να αμφισβητήσει ότι έζησε πιστός σε αυτό το πνεύμα με 
συνέπεια και εξαιρετική προσωπική τόλμη.

Κάτω από την επιφάνεια των θεωριών του Μπακούνιν υποβό
σκει η πιο θεμελιώδης σύγκρουση αρχών: η εξέγερση της αρχής 
της κοινότητας κατά της αρχής του κράτους, της κοινωνικής αρχής 
κατά της πολιτικής αρχής. Οι ιδέες του Μπακούνιν από αυτή την 
άποψη μπορούν να ανιχνευτούν σε όλα εκείνα τα υπόγεια ρεύματα 
της ανθρωπότητας που στην πολύχρονη ιστορία της αποπειραθη
καν να επαναφέρουν την κοινότητα ως δομική μονάδα της κοινω
νικής ζωής. Ο Μπακούνιν θαύμαζε απεριόριστα τις παραδοσιακές 
κολεκτιβιστικές όψεις του ρωσικού χωριού, όχι γιατί έτρεφε ατα
βιστικές ψευδαισθήσεις για το παρελθόν, αλλά επειδή επιθυμούσε 
να δει τη βιομηχανική κοινωνία να διαποτίζεται από την ατμόσφαι
ρα της αμοιβαίας βοήθειας και αλληλεγγύης που το χαρακτήριζε. 
Όπως όλοι οι διανοούμενοι της εποχής του, αναγνώριζε τη σπου- 
δαιότητα της επιστήμης ως μέσο βελτίωσης της ανθρώπινης κα
τάστασης εξ ου και ο αθεϊσμός και ο αντικληρικαλισμός που δια- 
ποτίζει όλα τα γραπτά του. Κατά τον ίδιο τρόπο απαιτούσε τα
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επιστημονικά και τεχνολογικά μέσα της κοινωνίας να διατίθενται 
για την ενίσχυση της κοινωνικής συνεργασίας, της ελευθερίας και 
της κοινότητας αντί να γίνονται αντικείμενο κατάχρησης για το 
κέρδος, την ανταγωνιστικότητα και τον πόλεμο. Από αυτή την 
άποψη ο Μπακούνιν δεν βρισκόταν πίσω από την εποχή του αλλά 
έναν αιώνα ή και περισσότερο μπροστά της.

Για τους νεαρούς ισπανούς επαναστάτες της δεκαετίας του 1860, 
τους στρατευμένους εργάτες της Βαρκελώνης και τους ατίθασους 
εργάτες γης της Ανδαλουσίας, οι ιδέες που διατύπωσε ο Μπακούνιν 
αποκρυστάλλωναν όλα τα συγκεχυμένα συναισθήματα και τις α
όριστες σκέψεις τους σε ένα εμπνευσμένο όραμα της αλήθειας. Τους 
πρόσφερε ένα συνεπές σύνολο ιδεών που ανταποκρινόταν με θαυ
μαστό τρόπο στις ανάγκες τους: ένα σθεναρό φεντεραλισμό, επα
ναστατικό στις μεθόδους του, και ένα ριζοσπαστικό κολεκτιβισμό 
που πήγαζε από την τοπική πρωτοβουλία και τις αποκεντρωτικές 
κοινωνικές μορφές. Ακόμη και ο στρατευμένος αθεϊσμός του έδει
χνε να ικανοποιεί το ισχυρό αντικληρικό συναίσθημα που φούντωνε 
σε όλη την Ισπανία. Η προοπτική συμμετοχής τους στο έργο της 
Διεθνούς υποσχόταν πως θα συνδέσουν τη μοίρα τους με έναν πα
γκόσμιο αγώνα ιστορικών διαστάσεων. Τέλος, η Ισπανία ήταν έ
τοιμη για τις θεωρίες του Μπακούνιν όχι μόνο κοινωνικά αλλά και 
πνευματικά. Εάν ο αναρχισμός του Μπακούνιν ακούστηκε καινού
ριος στους ακροατές του Φανέλι, κάποια από τα στοιχεία του, όπως 
ο φεντεραλισμός, ήταν οικεία θέματα συζήτησης στη Μαδρίτη και 
στη Βαρκελώνη.

Εξίσου σημαντικές με τις φεντεραλιστικές απόψεις του Μπα
κούνιν ήταν ο αθεϊσμός του και οι επιθέσεις του στον κλήρο. Θα 
δούμε ότι η ισπανική εκκλησία είχε γίνει το πιο ισχυρό στήριγμα 
του απολυταρχισμού και της αντίδρασης στις αρχές του 19ου αιώνα 
ενώ αργότερα συντάχθηκε με τους καρλιστές (τους αντιδραστικούς 
διεκδικητές του ισπανικού θρόνου) και τις πιο συντηρητικές τάσεις 
στην πολιτική ζωή. Η συνεργασία μεταξύ της ιεραρχίας των κα
θολικών και της ισπανικής άρχουσας τάξης «είχε υπονομεύσει ο
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λοκληρωτικά το κύρος του κλήρου στις εργαζόμενες τάξεις», γράφει 
η 'Ελενα ντε λα Σουσέρ, «και είχε επιφέρει μια απομάκρυνση των 
μαζών από το χριστιανισμό, που αποτελεί το ουσιαστικό φαινόμενο 
για την πραγματικότητα της Ισπανίας στα τέλη του 19ου αιώνα και 
στις αρχές του 20ού. Η ισπανική μπουρζουαζία είχε δημιουργήσει 
μια τέλεια πόλη και οι πληβείοι, που κρατιόντουσαν αποκλεισμένοι 
εκτός των τειχών, περιέβαλλαν τον κλήρο με το ίδιο μίσος που 
αισθάνονταν για τους θεσμούς και τις κάστες που ήταν αποδεκτοί 
σ’ εκείνη την κλειστή πόλη».

Συνεπώς ήδη από το 1835 η οργή κατά των φρικαλεοτήτων που 
διέπρατταν οι καρλιστές στο βορρά οδήγησε σε εμπρησμούς εκκλη
σιών σε πολλές μεγάλες πόλεις της Ισπανίας. Οι μοναχοί ήταν 
μισητοί ως παράσιτα και οι ανώτεροι αξιωματούχοι της εκκλησια
στικής ιεραρχίας θεωρούνταν απλά οι κληρικοί ισότιμοι των πλού
σιων κοσμικών γαιοκτημόνων και αστών. Τους μισούσαν με μεγα
λύτερο πάθος, γιατί μιλούσαν στο όνομα της θρησκείας και επικα
λούνταν την ταπεινότητα και την αρετή της φτώχειας.

Η έμφαση που έδινε ο Μπακούνιν στον κολεκτιβισμό, πολύ πιο 
ισχυρή από εκείνη του Προυντόν, είχε μια ιδιαίτερα ευρεία απήχηση 
στους ακτήμονες αγρότες. Ταίριαζε θαυμάσια με την αίσθηση που 
είχαν για την patria chica,* τον αυτόνομο κόσμο του χωριού που 
είχαν εγκαταλείψει οι άρχουσες τάξεις για μια πιο άνετη ζωή στις 
μεγάλες επαρχιακές πόλεις.

Κατά τον ίδιον τρόπο, η ψυχολογία του Ρομπέν των Δασών, που 
διαποτΐζει τόσο πολύ τη σκέψη του Μπακούνιν και που αποτελεί 
ένα εμφανές χαρακτηριστικό της δικής του ζωής, είχε αναμφίβολα 
μεγάλη απήχηση σε περιοχές όπως η Ανδαλουσία, όπου οι χωρικοί 
είχαν φτάσει στο σημείο να λατρεύουν τον κοινωνικό ληστή ως εκδι
κητή της αδικίας. Σε αυτή τη γη του «μόνιμου αντάρτη» -μια 
μορφή που φτάνει πολύ πίσω, στη μαυριτανική εισβολή- ο μονα
χικός ληστής, που χτυπά για την ελευθερία, είχε γίνει ιδιαίτερα
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*  Σ.τ.Μ. Ιδιαίτερη πατρίδα. Ισπανικά.
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αγαπητός στους φτωχούς αγρότες και αποτέλεσε υλικό για πολλούς 
τοπικούς μύθους και θρύλους.

Τέλος, η έκκληση του Μπακούνιν για άμεση δράση βρήκε πρό
σφορο έδαφος από τις προηγούμενες αγροτικές εξεγέρσεις και από 
τις εξεγέρσεις στις πόλεις. Χωρίς την παραμικρή προστασία από το 
νόμο οι Ισπανοί όλο και περισσότερο βασίζονταν στη δική τους 
δράση για την αποκατάσταση των αδικιών που υφίσταντο. Θα δού
με ότι οι εκλογές στην Ισπανία ήταν άνευ περιεχομένου ακόμη και 
όταν καθιερώθηκε η καθολική ψήφος. Σε πολλά ισπανικά χωριά οι 
τοπικοί πολιτικοί άρχοντες, οι caciques* (συνήθως οι γαιοκτήμονες, 
αλλά συχνά δικηγόροι και ιερείς), είχαν τον πλήρη έλεγχο της πο
λιτικής ζωής. Χρησιμοποιώντας την οικονομική τους ισχύ και, όπου 
ήταν απαραίτητο, άμεσο καταναγκασμό οι caciques διόριζαν όλους 
τους τοπικούς αξιωματούχους των περιοχών τους και «παρέδιδαν 
την ψήφο» στα πολιτικά κόμματα της επιλογής τους. Το σκανδα
λώδες σύστημα της απροκάλυπτης πολιτικής χειραγώγησης σε 
συνδυασμό με τα επανειλημμένα πραξικοπήματα, τα διαβόητα pro- 
nunciamientos *  *  των ισπανών στρατιωτικών, είχαν δημιουργήσει 
μια ατμόσφαιρα γενικευμένου κυνισμού απέναντι στην εκλογική 
δραστηριότητα. Δεν χρειαζόταν να βρεθεί ένας ρώσος αριστοκράτης 
για να πείσει τους Ισπανούς ότι το κράτος ήταν αποκλειστικό κτήμα 
των κυρίαρχων τάξεων η γνώση τους πήγαζε από τους αλαζονικούς 
γαιοκτήμονες και την αστική τάξη της χώρας τους.

Κατά συνέπεια, το γεγονός ότι ο Τζουζέπε Φανέλι είχε θριαμ
βεύσει στη Μαδρίτη μπορεί να είναι μοναδικό, αλλά δεν προκαλεί 
έκπληξη. Οι ιδέες που έφερε μαζί του δεν χρειάζονταν πολύπλοκη 
θεωρητική επεξεργασία. 'Ηταν αρκετό για τους ακροατές του να

*  Σ.τ.Εκδ. Κομματάρχες, τοπικοί πολιτικοί αρχηγοί. Ισπανικά. Η λέξη 
cacique έχει μια σαφώς αρνητική χροιά αφού εκτός από τα παραπάνω μετα
φορικά σημαίνει και τυραννίσκος.

* *  Σ.τ.Μ. Διαγγέλματα που δήλωναν την κήρυξη πραξικοπήματος και 
την επιβολή στρατιωτικής δικτατορίας.



αδράξουν θραύσματα από τις ιδέες του Μπακούνιν, για να νιώσουν 
μια έντονη συγγένεια ανάμεσα στα κοινωνικά προβλήματα που 
αντιμετώπιζαν στην Ισπανία και τις παθιασμένες ιδέες του ρώσου 
εξόριστου στη Γενεύη.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Δ ΕΤ ΤΕΡ Ο

Η Τοπογραφία της Επανάστασης

Θα προσπαθήσουμε τώρα να δούμε πόσο άψογα ταίριαζαν οι ιδέες 
του Μπακούνιν με τις ανάγκες του επαναστατικού κινήματος των 
εργατών και των αγροτών στην Ισπανία.

Για το φιλελευθερισμό του 19ου αιώνα τα προβλήματα της Ι
σπανίας θα μπορούσαν να συνοψιστούν σε μια κλασικά στερεότυπη 
αντίληψη: μια οπισθοδρομική αγροτική χώρα αντιμέτωπη με το 
ζήτημα του αναδασμού της γης, της βιομηχανικής ανάπτυξης και 
της δημιουργίας ενός μεσοαστικού δημοκρατικού κράτους. Ο πα
ραλληλισμός με τη Γαλλία τις παραμονές της Μεγάλης Επανάστα
σης είναι αναμφισβήτητος: μια φιλελεύθερη μπουρζουαζία που α
παιτούσε να περνάει ο λόγος της στο κράτος, μια απόλυτη μοναρχία 
που βρισκόταν σε προχωρημένο στάδιο αποσύνθεσης, μια λιμνά- 
ζουσα αριστοκρατία, χαμένη στις σκοτεινές αναμνήσεις των περα
σμένων μεγαλείων της, μια αντιδραστική εκκλησία βουτηγμένη 
στο μεσαιωνισμό και τέλος μια εργατική τάξη που την εκμεταλ
λεύονταν άγρια και εξαθλιωμένοι ακτήμονες αγρότες. Η συνείδηση 
αυτού του παραλληλισμού, που έμοιαζε σχεδόν μοιραίος, ήταν τόσο 
έντονη που οι ισπανικές πολιτικές ομάδες συχνά διαμορφώνονταν 
σύμφωνα με τα αντίστοιχα πρότυπα της Γαλλικής Επανάστασης: 
γιακωβίνοι, γιρονδίνοι,* μοναρχικοί και βοναπαρτιστές.

Εντούτοις υπήρχαν πολλές και βαθιές διαφορές μεταξύ της I-

*  Σ.τ.Εκδ. Οι μετριοπαθείς στη Γαλλική Επανάσταση. Πήραν το όνομά 
τους από τη Γιρόνδη απ’ όπου κατάγονταν πολλοί από τους εκπροσώπους τους 
στην Εθνοσυνέλευση.



7* ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

σπαν ί ας του 19ου αιώνα και της Γαλλίας του 18ου. Κάποιες από 
αυτές, όπως για παράδειγμα η εμφάνιση ενός σύγχρονου βιομηχα
νικού προλεταριάτου, θα μπορούσαν να εξηγηθούν με το πέρασμα 
του χρόνου. Άλλες όμως σχετίζονταν με τις ιδιαιτερότητες της 
Ισπανίας και είχαν ελάχιστα ιστορικά προηγούμενα. Αυτές οι ι
διαιτερότητες είναι που εξηγούν την εξαιρετική δημοτικότητα που 
είχε ο αναρχισμός του Μπακούνιν κάτω από τα Πυρηναία.

Το πιο έντονο χαρακτηριστικό της Ιβηρικής Χερσονήσου είναι η 
εκπληκτική της πολυμορφία -  η πολυμορφία του τοπίου, του συ
στήματος γαιοκτησίας, των πολιτισμικών χαρακτηριστικών και 
των κοινωνικών μορφών. Εκείνο που προκαλεί την προσοχή ενός 
ταξιδιώτη στην Ισπανία είναι οι απότομες αλλαγές του τοπίου. 
Μέσα σε λίγες ώρες μπορεί κανείς να περάσει από καταπράσινες 
επίπεδες εκτάσεις με υγρό έδαφος και πλούσια βλάστηση σε ά
γονες και άνυδρες πεδιάδες που θυμίζουν περισσότερο Βόρεια Α
φρική παρά Ευρώπη. «Οι βορειοδυτικές επαρχίες», σημειώνει 
ένας άγγλος ταξιδιώτης του περασμένου αιώνα, «έχουν περισσό
τερες βροχές από το Ντεβονσάιρ ενώ οι κεντρικές πεδιάδες ψή
νονται πιο πολύ και από τις έρημους της Αραβίας. Όσο για τα 
παράλια του νότου ή τις ανατολικές ακτές θυμίζουν εκείνες της 
Αλγερίας».

Για την Ισπανία αυτό σημαίνει όχι μόνο διαφορετικές μορφές 
γαιοκτησίας αλλά και διαφορετικούς τύπους αγροτικών αναταρα
χών. Στον υγρό και ορεινό βορρά η αγροτική οικονομία είχε από 
παλιά σταθεροποιηθεί γύρω από μικρά, καλά οργανωμένα αγρο
κτήματα που η παραγωγή τους βασιζόταν στα δημητριακά και στα 
γαλακτοκομικά προϊόντα. Εδώ οι δημοκρατικές παραδόσεις της 
προμουσουλμανικής Ισπανίας ήταν βαθιά ριζωμένες και οι ανεξάρ
τητοι χωρικοί, κολίγοι και εισοδηματίες ζούσαν μαζί με άνετο και 
σχεδόν ισότιμο τρόπο. Η μακροχρόνια κληρονομιά της κοινοτικής 
ζωής, σχεδόν νεολιθική ως προς την προέλευσή της, είχε δημιουρ
γήσει μια βαθιά συντηρητική οπτική που το πνευματικό της επί
κεντρο ήταν η εκκλησία, ενώ τον αντίχριστο συμβόλιζε ο αναδυό-



μένος βιομηχανικός κόσμος με τις επισφαλείς αξίες του, τα εντυ
πωσιακά προϊόντα του και την απειλή που αντιπροσώπευε για την 
αυτονομία του χωριού. Τα μικρά φαιά χωριά σε αυτή τη μεγάλη 
βορινή περιοχή, το καθένα αγκιστρωμένο στην κορφή ενός λόφου ή 
κρεμασμένο σαν κάστρο στην πλαγιά ενός βουνού, ζούσαν τους 
κύκλους της καθημερινής τους ζωής με τη συνοδεία των επωδών 
των δογματικών και συχνά φανατικών παπάδων και με κώδικες 
που συχνά χάνονταν στα βάθη των πιο αρχαίων μύθων.

Το 19ο αιώνα αυτά τα χωριά είχαν βγει από το λήθαργο και την 
απομόνωση και αντιμετώπιζαν έναν κόσμο όπου βασίλευε η οικο
νομική και κοινωνική αναστάτωση. Ανταποκρίθηκαν με τον τρόπο 
τους, αλλά στα μάτια τους η εξέγερση πήρε την αναχρονιστική 
μορφή μιας μόνιμης αντεπανάστασης. Ενωμένοι από ένα φλογερό 
καθολικισμό, από μια έντονη αίσθηση τοπικής ανεξαρτησίας και 
από βαθιά ριζωμένες κοινοτικές και πατριαρχικές παραδόσεις, οι 
ορεσίβιοι αγρότες του βορρά αποτέλεσαν τη μεγαλύτερη και μονα
δική δεξαμενή πολιτικής αντίδρασης στην Ισπανία. Τα επόμενα 
χρόνια αυτά τα οπισθοδρομικά χωριά δημιούργησαν στρατιές από 
αγρότες εθνοφύλακες -τρομακτικούς ανθρώπους οπλισμένους με 
δρεπάνια, ρόπαλα και παλιά όπλα- που τους καθοδηγούσαν οι πα
πάδες του χωριού και είχαν τη φήμη σφαγέων. Οι πρώτες από 
αυτές τις στρατιές κινήθηκαν ενάντια στον Ναπολέοντα, που προ
σωποποιούσε όχι μόνο τον παραδοσιακό γάλλο επιδρομέα αλλά και 
τη μισητή Γαλλική Επανάσταση. Αργότερα, κατά τη διάρκεια δύο 
αιματοβαμμένων εμφύλιων πολέμων, οι αγρότες του βορρά πήραν 
τα όπλα με το μέρος των καρλιστών. Θα δούμε ότι καθώς ο 19ος 
αιώνας πλησίαζε στο τέλος του, νέες κοινωνικές δυνάμεις έμελλε να 
διαποτίσουν αυτή τη δεξαμενή της αντίδρασης με φιλελεύθερα 
ακόμη και σοσιαλιστικά ιδανικά. Παρ’ όλα αυτά, ο στρατηγός 
Φράνκο το 1936 στρατολόγησε τις πιο ενθουσιώδεις μάζες για το 
πεζικό του από τους μικρούς γαιοκτήμονες των βουνών της Ναβά- 
ρας και των γύρω περιοχών.

Εάν ο βορράς μπορούσε να θεωρηθεί σαν η αντιδραστική Βαν-
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δέα* της Γαλλικής Επανάστασης, η Μεσέτα μπορούσε να θεωρηθεί 
σαν η μετριοπαθής Γιρόνδη. Σε αυτό το μεγάλο, άδεντρο, ανεμο
δαρμένο οροπέδιο της κεντρικής Ισπανίας η αντίδραση πήρε την 
απόχρωση ενός επιφυλακτικού φιλελευθερισμού. Από την εποχή 
της Ανάκτησης, όταν οι Μαυριτανοί εκδιώχθηκαν από την Ιβηρική 
Χερσόνησο, οι Καστιλιάνοι της κεντρικής Μεσέτα θεωρούσαν τους 
εαυτούς τους σαν την αστείρευτη πηγή της ισπανικής κουλτούρας 
και σαν τους αναμφισβήτητους κληρονόμους του ισπανικού κρά
τους. Όλους τους άλλους κατοίκους της Ισπανίας τους θεωρούσαν 
κοινωνικά κατώτερους. Παρ’ όλα αυτά, σπανίως στην ιστορία συ
ναντούμε μια «κυρίαρχη φυλή» να έχει περιοριστεί στην πιο αφι
λόξενη περιοχή της χώρας την οποία ελέγχει. Η Μεσέτα έχει δριμύ 
και άστατο κλίμα. Το έδαφος της λόγω της έλλειψης αρδευτικών 
έργων είναι φτωχό και απαιτητικό. Την εποχή του Φανέλι ένας 
ταξιδιώτης θα είχε διαπιστώσει πως υπήρχαν όλες οι απαραίτητες 
συνθήκες για επαναλαμβανόμενες αγροτικές εξεγέρσεις: μεγάλες 
εκτάσεις γης, που τις κατείχαν απόντες αριστοκράτες και νεόπλου
τοι αστοί, οι οποίες συνυπήρχαν με μικρά εξαθλιωμένα αγροκτή
ματα. Η τοκογλυφία και η κερδοσκοπία της γης επιβάρυνε το 
οροπέδιο σε βαθμό που αρκετοί από τους κατώτερους ευγενείς υ
ποβιβάστηκαν στο επίπεδο του απλού αγρότη. Ένας μεγάλος πλη
θυσμός από οικογένειες κολίγων, που καλλιεργούσαν τη γη με ε
πισφαλείς, βραχυπρόθεσμες εκμισθώσεις, κατάφερναν ίσα ίσα να 
επιβιώνουν και αδιαφορούσαν παντελώς για τις ανάγκες της γης.

Αλλά αυτό το δυναμικό για αγροτικό ξεσηκωμό σπανίως διοχε
τευόταν σε μεγάλη εξέγερση. Σε αντίθεση με το βορρά, όπου η 
εκκλησία είχε με εξαιρετική πονηριά διοχετεύσει τη δυσαρέσκεια 
των αγροτών σε αντιδραστικά κανάλια, στη Μεσέτα ο σοβινισμός 
χρησιμοποιήθηκε περισσότερο ως πολιτικό εργαλείο από την κε
ντρική κυβέρνηση της Μαδρίτης (και εδώ τελειώνουν οι όποιες

8ο ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

*  Σ.τ.Εκδ. Περιοχή της νοτιοδυτικής Γαλλίας, προπύργιο της αντεπα
νάστασης κατά τη διάρκεια της Γαλλικής Επανάστασης.
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συγκρίσεις με τους γάλλους γιρονδίνους) παρά ως το θεμέλιο μιας 
συνεπούς αντιδραστικής ιδεολογίας. Όλες σχεδόν οι κοινωνικές τά
ξεις, πλούσιες και φτωχές, στήριζαν την ανωτερότητα της κεντρι
κής κυβέρνησης σε βάρος του καρλισμού και του τοπικισμού, αλλά 
πέρα από αυτή τη σοβινιστική ομπρέλα την αφοσίωσή τους καθό
ριζαν ουσιαστικά οι οικονομικές προτεραιότητες. Οι αριστοκράτες 
γαιοκτήμονες της Μεσέτα, όπως και οι ομότιμοι τους στην υπόλοιπη 
Ισπανία, παρέμεναν καθολικοί και συντηρητικοί. Η επαρχιακή 
μπουρζουαζία υποστήριζε την πολιτική του μετριοπαθούς φιλελευ
θερισμού, στο βαθμό που η κοινωνική αναταραχή δεν τη φόβιζε τόσο 
ώστε να στρέφεται σε αντιδραστικούς στόχους. Η μεγάλη μάζα των 
χωρικών και των κολίγων ήταν πολιτικά ανενεργή κατά τη διάρκεια 
του μεγαλύτερου μέρους του 19ου αιώνα και αντικείμενο χειραγώ
γησης από τους μεγάλους γαιοκτήμονες. Τελικά, στράφηκε σε νο
μοταγείς, γραφειοκρατικές σοσιαλιστικές ενώσεις.

Όλες οι αναλογίες με τη Γαλλική Επανάσταση τελειώνουν τη 
στιγμή που κάποιος περνά νότια διασχίζοντας τη Σιέρα Μορένα, 
ένα από τα πιο σημαντικά ορεινά φράγματα της Ισπανίας. Στα 
βόρεια της Μορένα βρίσκεται η κλασική Ισπανία: αυστηρή, ηθικά 
άκαμπτη, διακατεχόμενη από μια ανένδοτη αίσθησης ευθύνης και 
καθήκοντος. Στα νότια βρίσκεται η Ανδαλουσία: ξέγνοιαστη, φιλή
δονη και γοητευτικά παρορμητική. Αυτή η μεγάλη και πολυπληθής 
περιοχή είχε αποικηθεί διαδοχικά από τους Φοίνικες, τους Έλληνες, 
τους Καρχηδόνιους, τους Ρωμαίους, τα βαρβαρικά γερμανικά φύλα 
και τους Μαυριτανούς. Οι Μαυριτανοί κυριάρχησαν στην Ανδαλου
σία σχεδόν πέντε αιώνες και άφησαν πίσω τους μια ηδονιστική 
παράδοση που μπόρεσε να επιβιώσει παρόλη την Ιερά Εξέταση, 
τις εκτελέσεις στην πυρά και την κυριαρχία των σκυθρωπών καστι- 
λιάνων γραφειοκρατών. Οι Ρωμαίοι, που επικράτησαν στην περιοχή 
ακόμη περισσότερο χρόνο από τους Μαυριτανούς, άφησαν πίσω τους 
το λατιφούντιο, μια αποικιακού τύπου οικονομία που βασιζόταν στην 
ομαδική εργασία και στις κτηνώδεις συνθήκες εκμετάλλευσης.

Θα μπορούσαμε να χαρακτηρίσουμε το λατιφούντιο σαν το έλκος
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του μεσογειακού αγροτικού κόσμου και από πολλές απόψεις μπορού
με να το συγκρίνουμε με την οικονομική οργάνωση στις φυτείες του 
προεμφυλιακού αμερικανικού νότου. Αμφότερα, ιστορικά ριζωμένα 
στο καθεστώς της δουλείας, έχουν παρόμοιες παραδόσεις διαχείρι
σης της εργασίας και κοινές μορφές γαιοκτησίας. Στις περιοχές γύ
ρω από τη Σεβίλη ακόμη και το προϊόν είναι ίδιο με εκείνο του αμε
ρικανικού νότου: το βαμβάκι. Στα περισσότερα ανδαλουσιανά λατι- 
φούντια καλλιεργούσαν ελιές, σταφύλια και σιτηρά -  τα χαρακτηρι
στικά αγροτικά προϊόντα της μεσογειακής γεωργίας. Τα μακριά, 
άνυδρα καλοκαίρια της περιοχής δημιουργούσαν σημαντικά προβλή
ματα στη διατήρηση της υγρασίας. Εξαιτίας της έλλειψης γεωργι
κών μηχανημάτων για ξηρά καλλιέργεια μεγάλες εκτάσεις γης πα
ρέμεναν σε αγρανάπαυση και σπέρνονταν κάθε δύο ή τρία χρόνια. Τα 
μεγαλύτερα κτήματα συγκεντρώνονταν στην κοιλάδα του Γουαδαλ- 
κιβίρ, την τεράστια τριγωνική λεκάνη που βρίσκεται μεταξύ της Σ ιέ
ρα Μορένα και τις οροσειρές της νότιας ακτής. Εδώ, στην καλύτερη 
γη της πιο εύφορης περιοχής της Ανδαλουσίας, συναντούσε κάποιος 
τα μεγαλύτερα κτήματα, τις απέραντες μάζες των εργατών γης και 
εκείνες τις παράλογες οικονομικές αντιθέσεις που έκαναν γνωστή 
την περιοχή για την εξαθλίωσή της και τις αγροτικές της εξεγέρσεις.

Στην Ανδαλουσία, ακόμη και από την εποχή των Ρωμαίων, υ
πήρχαν δύο τάξεις που ήταν αντιμέτωπες: οι μεγιστάνες της γης και 
ένα τεράστιο πλήθος ακτημόνων αγροτών. Εάν ο γαιοκτήμονας ζού- 
σε στο κτήμα του, όλοι έτρεμαν την παρουσία του. Εάν ζούσε στις 
πόλεις, όπως συνηθιζόταν, άφηνε τη διαχείριση της περιουσίας του 
σε επιστάτες που απαιτούσαν σκληρό μόχθο από τους υφισταμένους 
τους. Ανάμεσα σ’ αυτή τη χούφτα των μεγαλογαιοκτημόνων και τη 
μεγάλη μάζα των ακτημόνων υπήρχε ένα χάσμα που ελάχιστοι 
επίσημοι θεσμοί της Ισπανίας μπόρεσαν να γεφυρώσουν. Μόνο η 
εκκλησία το είχε κατορθώσει, αλλά η επιρροή της έφθινε στα τέλη 
του 19ου αιώνα με αποτέλεσμα να σπάσουν και οι τελευταίοι δεσμοί. 
Σε αυτές τις τεράστιες εκτάσεις του νότου βρήκαν οι αναρχικοί 
μαζική λαϊκή υποστήριξη.
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Στα δυτικά της Μεσέτα, στην Εστρεμαδούρα, ο ταξιδιώτης συ
ναντούσε μια άγρια και άγονη περιοχή να εκτείνεται από το κεντρι
κό οροπέδιο μέχρι τα πορτογαλικά σύνορα. Το μεγαλύτερο μέρος 
της γης ανήκε σε λίγους απόντες γαιοκτήμονες και το καλλιεργού
σαν οι yunteros, μια τάξη αγροτών προλετάριων που δεν είχαν 
τίποτα εκτός από τα μουλάρια τους. Η δουλειά ήταν εποχική, συχνά 
αβέβαιη, με εξευτελιστική αμοιβή. Βόρεια, στη Γαλικία, τη δυτι
κότερη επαρχία της Ισπανίας, η αγροτική ζωή είχε υποβαθμιστεί 
και το βιοτικό επίπεδο ήταν απίστευτα χαμηλό. Εάν η Ανδαλουσία 
ήταν η γη του λατιφούντιου, η Γαλικία θα μπορούσε να χαρακτη
ριστεί η γη του μινιφούντιου: Οι κλήροι ήταν τόσο μικροί που μετά 
βίας συντηρούσαν μια οικογένεια. Αν ο ταξιδιώτης στρίψει ανατο
λικά, κατά μήκος της μεσογειακής ακτής, θα συναντήσει τις ε
παρχίες της Βαλένθιας και της Μούρθια (το ισπανικό Λεβάντε) που 
συμπεριλαμβάνανε καλοποτισμένες vegas (πεδιάδες) χωρισμένες 
σε μικρά εύφορα κομμάτια πορτοκαλεώνων και στην ενδοχώρα 
ορεινές περιοχές όπου επικρατούσε ανελέητη φτώχια. Από πολιτική 
άποψη οι ιδιοκτήτες των vegas αμφιταλαντεύονταν μεταξύ του Φι
λελεύθερου και του Συντηρητικού Κόμματος. Από τους αγρότες των 
ορεινών περιοχών, οι αναρχικοί θα στρατολογούσαν μερικούς από 
τους πλέον αφοσιωμένους αγωνιστές τους.

Παρ’ όλα αυτά, η ομοιομορφία αυτών των μεγάλων αγροτικών 
περιοχών είναι περισσότερο επιφανειακή παρά πραγματική. Στην 
Ανδαλουσία, για παράδειγμα, οι ορεινές περιοχές αποτελούνταν 
κυρίως από μικρές ιδιοκτησίες και βοσκοτόπια που τα νέμονταν 
από κοινού. Στις πεδιάδες υπήρχαν πολλά μικρά αγροκτήματα που 
τα δούλευαν ιδιοκτήτες αγρότες και κολίγοι. Στον ορεινό βορρά τα 
υψίπεδα της Αραγονίας συντηρούσανε τους πάμφτωχους βοσκούς 
του Μαεστράτσο -  άνθρωποι που υποστήριξαν τον καρλισμό όχι 
επειδή είχαν την αντίστοιχη υλική ευημερία των βορείων αδελφών 
τους, αλλά για τον αντίθετο λόγο, γιατί ήταν εξαθλιωμένοι. Στις 
στέπες της Αραγονίας η χρόνια υλική σπάνις που είχε προκληθεί 
από το συνδυασμό της μεγάλης γαιοκτησίας, της τοκογλυφίας και
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της άγονης γης δημιούργησε φιλόξενο κλίμα για τον αναρχισμό. 
Στις vegas του νότου η Γρανάδα επρόκειτο να αποτελέσει ένα θύ
λακα του σοσιαλισμού παρά το αναρχικό συναίσθημα των γύρω 
εργατών γης, ενώ στον αντιδραστικό ορεινό βορρά νησίδες αναρχι
κών και αναρχοσυνδικαλιστικών ενώσεων έμελλε να αναδυθούν στη 
μακρινή Γαλικία, στις Αστουρίες και στις οινοπαραγωγικές περιο
χές στο πάνω μέρος της κοιλάδας του Έβρου.

Η Ισπανία όμως είναι μια χώρα εκπληκτικών αντιθέσεων όχι 
μόνον όσον αφορά στη γεωγραφία της ή στη γαιοκτησία. Οι αντι
θέσεις επεκτείνονται και στις διαφορετικές πολιτισμικές παραδό
σεις, οι οποίες στην περίπτωση των Βάσκων και των Καταλανών 
φθάνουν να σηματοδοτούν εντελώς διαφορετικά έθνη. Οι Βάσκοι 
ζουν στο βορρά, από την πλευρά του Ατλαντικού, στα σύνορα με τη 
Γαλλία, στην οποία ζει άλλο ένα μεγάλο μέρος του λαού τους. Τα 
βασκικά είναι μια αρχαία γλώσσα που δεν συγγενεύει με καμία 
άλλη της Ευρώπης. Οι Βάσκοι, λαός βαθιά ευσεβής, εξωτερικά 
αυστηρός του οποίου η αίσθηση της αυτοπειθαρχίας μετριάζεται 
από τα κεφάτα τραγούδια τους και τις σατιρικές παντομίμες τους, 
κατόρθωσαν να κρατήσουν σταθερά την ανεξαρτησία τους και τον 
ιδιαίτερο τρόπο ζωής τους αιώνες ολόκληρους. Οικονομικά προσα
νατολισμένοι προς την ατλαντική Ευρώπη, αντιστάθηκαν στον ε- 
κλατινισμό και υποδουλώθηκαν στους Ρωμαίους μόνο τυπικά. Κα
τά τη διάρκεια του Μεσαίωνα κατόρθωσαν να εμποδίσουν τους 
Βησιγότθους, τους Φράγκους και τους Μαυριτανούς εισβολείς να 
καταλάβουν τα πατρογονικά τους εδάφη. Για δύο αιώνες, από το 
10ο έως το 13ο, όλοι οι Βάσκοι της Ισπανίας ενώθηκαν στο βασίλειο 
της Ναβάρας -  το χριστιανικό βασίλειο που έπαιξε πολύ μεγάλο 
ρόλο στην ανάκτηση της Ιβηρικής Χερσονήσου και την εκδίωξη 
των Μαυριτανών.

Η ανάπτυξη του κράτους της Καστίλης στη Μεσέτα περιέκοψε 
βαθμιαία τις ελευθερίες τους και τους ώθησε σε ανεπιτυχείς εξε
γέρσεις και τελικά στο στρατόπεδο των καρλιστών. Στο μεταξύ τα 
λιμάνια τους άρχισαν να αναπτύσσονται και το εμπόριο με την
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Ευρώπη να επεκτείνεται σταθερά. Το Μπιλμπάο, καθώς βρισκόταν 
κοντά σε μεταλλεία σιδηρομεταλλευμάτων υψηλής περιεκτικότη
τας σε σίδηρο και στα ανθρακωρυχεία των Αστουριών, έγινε σύντο
μα η πιο σημαντική πόλη παραγωγής χάλυβα στην Ισπανία. Οι 
βάσκοι χρηματιστές έπαιξαν σημαντικό ρόλο σε όλες τις φάσεις 
της ισπανικής οικονομίας και οι βάσκοι εφοπλιστές πέτυχαν να 
συγκεντρώσουν στα χέρια τους τον κύριο όγκο της ισπανικής εμπο
ρικής ναυτιλίας. Αυτή η βιομηχανική και χρηματιστική αστική 
τάξη, μια από τις πλέον σύγχρονες και αποδοτικές της Ισπανίας, 
άρχισε γρήγορα να επιδοτεί ένα μετριοπαθές εθνικιστικό κίνημα, 
βαθιά καθολικό από θρησκευτική άποψη, φιλελεύθερο στην οικονο
μική πολιτική του και ρεφορμιστικό όσον αφορούσε στο κοινωνικό 
του πρόγραμμα και στην πολιτική. Η εργατική τάξη των Βάσκων, 
που προερχόταν κυρίως από τους συντηρητικούς αγρότες των πα
ράκτιων βουνών, δεν επηρεάστηκε ποτέ από τον επαναστατικό πυ
ρετό που αναστάτωσε τη Βαρκελώνη. Παρόλο που κάποιοι εργάτες 
της χαλυβουργίας στράφηκαν στον αναρχοσυνδικαλισμό, η πλειο- 
ψηφία των βάσκων εργατών μοίραζε την αφοσίωσή της μεταξύ των 
καθολικών και των σοσιαλιστικών ενώσεων.

Η Καταλονία, παραδοσιακά προσανατολισμένη στο βορρά πέρα 
από τα Πυρηναία, δεν αποτέλεσε ποτέ οργανικό τμήμα της Ισπα
νίας. Ανήκε περισσότερο στο σφριγηλό και προοδευτικό langue 
d ’oc* πολιτισμό της νότιας Γαλλίας και της βόρειας Ιταλίας. Η 
καταλανική γλώσσα συγγενεύει με εκείνη της Προβηγκίας και όχι 
με την ισπανική παρόλο που και οι δύο είναι λατινογενείς γλώσσες.

*  Σ.τ.Μ. Ο πολιτισμός του Languedoc αναφέρεται στις περιοχές της 
Occitania (της ρωμαϊκής Aquitania) που συμπεριλαμβάνουν το νότιο ήμισυ 
της Γαλλίας, μέρος των ιταλικών Άλπεων και την κοιλάδα του Αράν στην 
Καταλονία, όπου η Occitan είναι επίσημη γλώσσα από το 1990, καθώς και το 
Πριγκιπάτο του Μονακό. Κατά το 12ο και το 13ο αιώνα οι τροβαδούροι 
έφτιαξαν σε αυτή τη γλώσσα τα τραγούδια τους, τη γλώσσα του Langue 
d ’Oc, που διαδόθηκε σε όλους τους καλλιεργημένους ευρωπαϊκούς κύκλους.
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Η «σταυροφορία» κατά της αίρεσης των Αλβιγινών το 13ο αιώνα 
συνέτριψε αυτόν τον πολύχρωμο κόσμο, αλλά άφησε και πολλές από 
τις πολιτιστικές ρίζες του άθικτες. Όταν αποκόπηκαν οριστικά από 
τη Γαλλία και το εμπόριό τους καταστράφηκε με την άλωση της 
Κωνσταντινούπολης από τους Τούρκους, οι Καταλανοί αναγκάστη
καν να γυρίσουν την πλάτη στο βορρά και να στραφούν προς την 
Ιβηρική Χερσόνησο. Δεν συμφιλιώθηκαν ποτέ μ ’ αυτό που είδαν. 

Ένας εκλεπτυσμένος, εμπορικός λαός με δικό του αστικό πολιτι
σμό, οι Καταλανοί δεν σταμάτησαν ποτέ να εκδηλώνουν αποσχι- 
στικές τάσεις. Στις αρχές του 19ου αιώνα οι φυγόκεντρες δυνάμεις 
που είχε δημιουργήσει η κουλτούρα τους ενισχύθηκαν από τη βιο
μηχανική ανάπτυξη. Σε μια ιστορική περίοδο, όπου όλοι οι θεσμοί 
του καστιλιάνικου κράτους στη Μαδρίτη ήταν σε ορατή αποσύνθε
ση, εμφανίστηκε μια βιώσιμη αστική τάξη και ένα προλεταριάτο 
όχι στο κέντρο της Ισπανίας αλλά στην περιφέρειά της. Η χώρα 
των Βάσκων και η Καταλονία έθεταν οικονομικές, πολιτικές και 
πολιτισμικές απαιτήσεις που απειλούσαν να υπονομεύσουν όλη την 
παραδοσιακή δομή της Ισπανίας όπως ήταν γνωστή από την εποχή 
της Ανάκτησης.

Ακόμη πιο απειλητικός για το συγκεντρωτικό κράτος απ’ ό,τι ο 
περιφερειακός εθνικισμός είναι ο έντονος τοπικισμός της ισπανικής 
κοινωνικής ζωής: η patria chica (κυριολεκτικά: «η μικρή πατρί
δα»), ένας όρος που είναι δύσκολο να αποδοθεί και σημαίνει το 
χωριό και την περιφέρειά του -  με λίγα λόγια τη ζωντανή αρένα 
του ισπανικού αγροτικού κόσμου.

Η ισπανική λέξη για το χωριό είναι pueblo. Pueblo σημαίνει 
επίσης ((λαός» και αυτό δεν είναι καθόλου τυχαίο. Ο Τζ. Α. Πιτ- 
Ρίβερς, που αφιέρωσε χρόνια ολόκληρα στη μελέτη της ισπανικής 
αγροτικής ζωής στα χωριά της Ανδαλουσίας, επισημαίνει: ((Η 
ελληνική λέξη πόλις ερμηνεύει πολύ καλύτερα τη λέξη pueblo 
από οποιαδήποτε αγγλική λέξη, γιατί η κοινότητα δεν είναι απλά 
μια γεωγραφική ή πολιτική ενότητα αλλά η μονάδα της κοινωνίας 
από όλες τις απόψεις. To pueblo παρέχει ένα ολοκληρωμένο πλέγ
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μα ανθρώπινων σχέσεων, κάτι που το αναγάγει σε θεμελιώδη αντί
ληψη κάθε κοινωνικής σκέψης».*

Για το παραδοσιακό pueblo αυτή η ολοκλήρωση συνίστατο σε 
μια βαθιά αίσθηση ηθικής ενότητας, έναν κοινό σκοπό και στην 
αμοιβαία βοήθεια, αλλά επίσης, στα fueros, ένα σύστημα δικαιω
μάτων που καθόριζε την αυτονομία της κοινότητας σε τοπικά ζη
τήματα και την προστάτευε από τις παρεμβάσεις της εξωτερικής 
εξουσίας. Πολλά fueros γεννήθηκαν από τις ανάγκες της Ανάκτη
σης, όταν οι βασιλείς της Ισπανίας παραχώρησαν τοπικά προνόμια 
για να εξασφαλίσουν στρατιωτική βοήθεια κατά των Μαυριτανών. 
Άλλα προνόμια χαρίστηκαν από τη μοναρχία στην προσπάθειά της 
να κερδίσει την κοινοτική υποστήριξη κατά των ατίθασων ευγενών 
και των στρατιωτικών ταγμάτων. Αλλά υπήρχαν fueros, όπως ε
κείνα των Βάσκων, που ουδέποτε «παραχωρήθηκαν» και τα οποία 
μάλιστα προέρχονταν από μια πολύ μακρινή εποχή, όταν οι αρχηγοί 
και οι μεταγενέστεροι μονάρχες εκλέγονταν δημοκρατικά από τις 
λαϊκές συνελεύσεις του χωριού. Η 'Ελενα ντε λα Σουσέρ παρατηρεί 
πως η μαυριτανική εισβολή με την καταστροφή του ρωμαιο-γερμα- 
νικού κράτους ευνόησε εμμέσως την αναγέννηση αυτών των πολύ 
πρώιμων κοινωνικών μορφών. Οι Ίβηρες της βόρειας ορεινής πε
ριοχής που είχαν αντισταθεί επιτυχώς στη ρωμαϊκή, γερμανική και 
μαυριτανική επιρροή έμελλε να αποτελέσουν όχι μόνο την εμπρο
σθοφυλακή της Ανάκτησης, «αλλά να τελειοποιήσουν, ακόμη και να 
επαναφέρουν σε άλλα μέρη της χώρας, τους ιδιαίτερους θεσμούς και 
τα έθιμά τους».

*  Σ.τ.Μ.Μπ. Μ’ αυτό δεν θέλουμε να πούμε πως το pueblo δεν υπέθαλπε 
τη μικρή τυραννία των αυστηρών εθίμων, των στενών αναλήψεων, των δει
σιδαιμονιών και την πιο απροκάλυπτη τυραννία των caciques, του κλήρου και 
της αριστοκρατίας. Όπως θα δούμε ο αναρχισμός προσπάθησε να διαχωρίσει 
τα θετικά στοιχεία του pueblo από τα αντιδραστικά κοινωνικά χαρακτηριστι
κά του και να καλλιεργήσει την αντίληψή του για το μέλλον πάνω στις αρχές 
της αμοιβαιότητας της κοινοτικής ζωής.







Το ότι τα fiieros διατήρησαν τη ζωντάνιά τους και μετά την 
Ανάκτηση οφείλεται κατά ειρωνικό τρόπο στη φύση της ισπανικής 
μοναρχίας και στην επίδρασή της στην οικονομική ζωή. Ο τερά
στιος πλούτος που απέκτησε η Ισπανία από την αυτοκρατορία της 
δεν έφτασε ποτέ στις μεσαίες τάξεις. Γέμισε τα μπαούλα της α
πόλυτης μοναρχίας (πιθανόν η παλαιότερη του είδους της στη σύγ
χρονη εποχή) και τελικά κατασπαταλήθηκε σε αυτοκρατορικές α
πόπειρες για τον έλεγχο της Ευρώπης και της χερσονήσου. Αυτή η 
σταθερή αφαίμαξη του εν δυνάμει κεφαλαίου, του αποθεματικού που 
θα μπορούσε να είχε επενδυθεί στη βιομηχανική ανάπτυξη, είχε ως 
αποτέλεσμα τη συρρίκνωση του εθνικού εμπορίου και την παρακμή 
της ισπανικής μπουρζουαζίας.

Ο Μαρξ, που καταλάβαινε την Ισπανία καλύτερα από πολλούς 
ισπανούς οπαδούς του, παρατηρεί ότι καθώς το εμπόριο και η βιο
μηχανία παρήκμαζαν και καθώς οι πρώτες οι αστικές πόλεις άρχι
σαν να λιμνάζουν, «οι εσωτερικές ανταλλαγές περιορίστηκαν εξαι
ρετικά, οι συναλλαγές μεταξύ των διαφορετικών επαρχιών έγιναν 
λιγότερο συχνές και οι μεγάλοι δρόμοι βαθμιαία ερήμωσαν». Αυτή 
η σαρωτική οικονομική παρακμή κατά το 16ο και το 17ο αιώνα 
ισχυροποίησε πολύ την τοπική ζωή των pueblos και της περιφέ
ρειας. Η Ισπανία και το ισπανικό κράτος άρχισε να αποκτά σπάνια 
χαρακτηριστικά. Παρόλο που η μοναρχία διατηρούσε όλα τα εξω
τερικά στολίδια του απολυταρχισμού, ο έλεγχός της στη χώρα ήταν 
συχνά στοιχειώδης ή ακόμη και ανύπαρκτος. Σε καιρούς ειρήνης 
μπορούσε κάποιος να καθορίσει στο χάρτη την Ισπανία με γεωγρα
φική ακρίβεια, αλλά ο κάθε εισβολέας γρήγορα ανακάλυπτε προς 
μεγάλη του λύπη πως σε εποχή πολέμου τεμαχιζόταν σε πολλές 
Ισπανίες. Ο Μαρξ με μεγάλη ευστροφία παρατηρεί ότι ο Ναπολέ
ων, που θεωρούσε την Ισπανία σαν «άψυχο πτώμα», έμεινε έκπλη
κτος όταν ανακάλυψε πως «ενώ το ισπανικό κράτος ήταν νεκρό, η 
ισπανική κοινωνία έσφυζε από ζωή και το κάθε κομμάτι της ξε
χείλιζε από δυνάμεις αντίστασης».

Τα fiieros, που τα ευνόησε αυτή η μοναδική εξέλιξη, δημιούργη
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σαν μια ευρωστία στο pueblo που καμία γραφειοκρατική δομή, όσο 
ισχυρή και να ήταν, δεν μπορούσε να την αντιπαλέψει. Δημιούργη
σαν επίσης εκείνες τις φυγόκεντρες δυνάμεις που απειλούσαν συ
νεχώς την κεντρική εξουσία ή τουλάχιστον αψηφούσαν την εγκυρό- 
τητα των λειτουργιών της. Τι ανάγκη είχαν οι Ισπανοί από ένα 
απόμακρο, γραφειοκρατικό, ανώνυμο κράτος, όταν τα pueblos τους, 
που λειτουργούσαν σε ανθρώπινη κλίμακα, με συνοχή και ανθρώ
πινη οικειότητα, με μια καθησυχαστική αλληλεγγύη και ένα πνεύμα 
αμοιβαίας βοήθειας, μπορούσαν να καλύψουν τις περισσότερες κοι
νωνικές και υλικές ανάγκες τους; Τ ι ανάγκη υπήρχε για μια από
μακρη πολιτική οντότητα, για αόριστες νομικίστικες γενικότητες, 
όταν τα fiieros παρείχαν στους Ισπανούς υψηλές δημοκρατικές κα
τευθυντήριες αρχές για την κοινωνική διαχείριση; Οι Ισπανοί δια
βάθμιζαν την αφοσίωσή τους από κάτω προς τα πάνω, από το 
pueblo στην τοπική κοινότητα, από την τοπική κοινότητα στην πε
ριφέρεια και από την περιφέρεια στην επαρχία, διατηρώντας ελά
χιστη υπακοή, εάν απόμενε καθόλου, για το συγκεντρωτικό κράτος 
της Μαδρίτης. Αυτό το έντονο συναίσθημα για την κοινότητα, για 
την ανθρώπινη κλίμακα, για την αυτοδιαχείριση έκανε τον Ισπανό 
ιδιαίτερα επιδεκτικό στις ελευθεριακές ιδέες και μεθόδους. Αυτή η 
τοπικιστική τάση μεταφερόμενη σε ένα αστικό περιβάλλον μετέ
τρεπε την πόλη σε μια σύνθεση από pueblos, τη συνδικαλιστική 
ένωση σε μια patria chica, το εργοστάσιο σε μια κοινότητα.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ

Το Ξεκίνημα

Η  Δ ιεθνής στην Ισπανία

Από τον πυρήνα που άφησε πίσω του ο Φανέλι στην Ισπανία το
1869 για ένα διάστημα ακούστηκαν ελάχιστα.

Πριν από την αναχώρησή του από τη Μαδρίτη, ο Ιταλός είχε 
αφήσει στην ομάδα των εργατών που οργάνωσε ένα μικρό κληροδό
τημα από γραπτό υλικό: τον καταστατικό χάρτη της Διεθνούς, το 
πρόγραμμα και τους κανονισμούς της Συμμαχίας για Κοινωνική 
Δημοκρατία του Μπακούνιν, τις αρχές μιας ελβετικής ένωσης εργα
τών και αρκετά ριζοσπαστικά έντυπα που συμπεριλαμβάνανε άρθρα 
και ομιλίες του Μπακούνιν. Αυτά τα πολύτιμα κείμενα μελετήθηκαν 
προσεκτικά, συζητήθηκαν και πέρασαν από το ένα μέλος στο άλλο 
(πιθανότατα μεταφρασμένα) μέχρι που οι νεόκοποι αναρχικοί της 
Μαδρίτης άρχισαν να νιώθουν σίγουροι και γεμάτοι αυτοπεποίθηση 
για τις απόψεις τους. Αποκαλούσαν τους εαυτούς τους «Διεθνιστές» 
και θα έκαναν το ίδιο για πολλά χρόνια, απολαμβάνοντας το ανερχό- 
μενο γόητρο της μεγάλης Διεθνούς των εργαζομένων βορείως των 
Πυρηναίων.

Αρχισαν επίσης να γράφουν επιστολές προς το Γενικό Συμβού
λιο της Διεθνούς στο Λονδίνο αλλά σπανίως λάβαιναν απάντηση. 
Είναι πιθανόν το Γενικό Συμβούλιο που το έλεγχε ο αντίπαλος του 
Μπακούνιν, ο Καρλ Μαρξ, να αντιμετώπιζε με καχυποψία το νέο 
«επίσημο τμήμα» της Μαδρίτης ή μπορεί να ήταν απλή αμέλεια. 
Όπως και να ’ναι, οι οπαδοί της Διεθνούς στη Μαδρίτη διατήρη
σαν στενούς δεσμούς με τον Μπακούνιν και τους φίλους του στη
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Γενεύη και άρχισαν να αναζητούν υποστηρικτές στην πόλη τους.
Όμως αυτό έγειρε ένα σοβαρό ζήτημα: τι μπορούσε μια επα

ναστατική ομάδα, προσανατολισμένη προς την εργατική τάξη, να 
ελπίζει πως μπορούσε να καταφέρει στην ισπανική πρωτεύουσα; 
Η Μαδρίτη, το διοικητικό κέντρο του ισπανικού στέμματος, δεν 
διέθετε προλεταριάτο με τη σύγχρονη έννοια του όρου. Για τα δε
δομένα της Ιβηρικής ήταν μια καινούρια πόλη, την οποία ο Φίλιπ
πος Β' είχε ανακηρύξει πρωτεύουσα για να παρέχει στη χώρα ένα 
γεωγραφικό και πολιτικό κέντρο, που ήταν απολύτως αναγκαίο. 
Μόλις το 18ο αιώνα, υπό τη βασιλεία των Βουρβώνων, η Μαδρίτη 
απέκτησε διαστάσεις πόλης. Την εποχή της επίσκεψης του Φανέλι, 
η πρωτεύουσα της Ισπανίας δεν είχε αξιόλογη βιομηχανία. Το 
προλεταριάτο της αποτελείτο από τεχνίτες που δούλευαν με παρα
δοσιακό τρόπο σε μικρά εργαστήρια και το αγοραστικό κοινό της 
συνίστατο από κατώτερους κυβερνητικούς αξιωματούχους, αυλι- 
κούς, στρατιώτες, μια αναδυόμενη εμπορική μεσαία τάξη και ένα 
μεγάλο αριθμό διανοουμένων που τους προσέλκυε το Πανεπιστήμιο 
της Μαδρίτης και η πλούσια πολιτιστική ζωή της πόλης. Ο αναρ
χισμός στην ισπανική πρωτεύουσα θα αντανακλούσε ευρέως αυτά 
τα κοινωνικά γνωρίσματα. Η οργάνωση της Μαδρίτης στην πορεία 
προσέλκυσε πολλούς διανοουμένους και έγινε ένα από τα μεγαλύ
τερα θεωρητικά κέντρα του αναρχικού κινήματος στην Ισπανία.

Παρ’ όλα αυτά, οι πρώτοι οπαδοί της Διεθνούς στην πρωτεύου
σα ξεκίνησαν έχοντας μια σύγχυση όσον αφορούσε στους στόχους 
και στις μεθόδους τους. Ένας σημαντικός αριθμός της αρχικής 
ομάδας, όσοι στην πραγματικότητα ήταν ρεπουμπλικάνοι, μασόνοι 
και συνεργατιστές, σύντομα αποσκίρτησαν. Οι εναπομείναντες, α
φού ξεκαθάρισαν τις απόψεις τους και μελέτησαν το υλικό που τους 
είχε αφήσει ο Φανέλι, άρχισαν να διοργανώνουν δημόσιες συγκε
ντρώσεις και να προσελκύουν την προσοχή της τοπικής κοινωνίας. 
Η πρώτη από αυτές τις συγκεντρώσεις έγινε σε μια αποθήκη της 
οδού Βαλένθιας την οποία ο επιστάτης, ένας νεοφώτιστος οπαδός με 
το όνομα Χάλβο, άνοιξε για τους οπαδούς της Διεθνούς. Η κίνηση



του Χάλβο, χαρακτηριστική για τον αρχικό ενθουσιασμό και την 
απερισκεψία που σημάδεψε το κίνημα, θα μπορούσε να θέσει σε 
κίνδυνο τη δουλειά του ή και να επιφέρει τη σύλληψή του, γιατί η 
αποθήκη ήταν ένα δημοτικό κτίριο που το χρησιμοποιούσαν για 
αποθήκευση υλικών για τις δημόσιες γιορτές. Ευτυχώς, οι αρχές 
δεν πήραν το κίνημα στα σοβαρά και ο Χάλβο δεν είχε επιπτώσεις.

Το τμήμα Μαδρίτης της Διεθνούς επεκτάθηκε ραγδαία. Οι πρώ
τες συναντήσεις προσέλκυσαν επίσης έναν αριθμό επιδέξιων ρεπου- 
μπλικάνων ρητόρων που αναζητούσαν πρόσβαση στο εργατικό κίνη
μα και προσπάθησαν να προσεταιριστούν το νέο τμήμα. Αλλά ο Φα
νέλι είχε κάνει καλά τη δουλειά του και συνάντησαν σθεναρή αντί
σταση. Αντιμέτωποι πλέον με αυτές τις πολυπληθείς συναντήσεις, ο 
Λορένθο και οι σύντροφοί του ξεκίνησαν το δύσκολο έργο: να προσ- 
δώσουν στο κίνημά τους κάποια οργανωτική συνοχή. Έριξαν μακριά 
τα δίχτυα τους, φτάνοντας μέχρι τους μασόνους (που ο Λορένθο τους 
περιγράφει με συμπάθεια ως «βοηθητικούς» της Διεθνούς), πολιτι
στικές ομάδες, σωματεία αλληλοβοήθειας ακόμη και σε οπαδούς του 
οικονομικού φιλελευθερισμού. Στις αρχές του 1870, ένα χρόνο μετά 
την αναχώρηση του Φανέλι, το τμήμα της Μαδρίτης της Διεθνούς 
είχε δύο χιλιάδες μέλη και εξέδιδε μια τοπική περιοδική έκδοση, τη 
Solidaridad [Αλληλεγγύη], για την προπαγάνδιση των ιδεών του. Ο 
αριθμός των μελών είχε προφανώς διογκωθεί με το συνυπολογισμό 
πολλών ατόμων και ομάδων που διατηρούσαν μια πολύ χαλαρή σχέ
ση με το τμήμα και που δεν είχαν ξεκάθαρη αντίληψη των επανα
στατικών στόχων του. Παρ’ όλα αυτά, είναι φανερό πως το 1870 το 
αναρχικό κίνημα είχε ριζώσει για τα καλά στη Μαδρίτη.

Εάν η επιτυχία μετριέται από τον αριθμό των οπαδών, το και
νούριο κίνημα ήταν ακόμη πιο επιτυχημένο στη Βαρκελώνη. Σε 
αντίθεση με τη Μαδρίτη, το μεγάλο λιμάνι της Καταλονίας ήταν 
ένα σημαντικό υφαντουργικό κέντρο, το μεγαλύτερο της Ισπανίας, 
με πολυπληθή βιομηχανική εργατική τάξη. Παρόλο που η Βαρκε
λώνη ήταν διάσημη για τα υφαντουργικά της προϊόντα εδώ και 
πολλούς αιώνες, η βιομηχανική ανάπτυξη της πόλης με τη σύγχρο
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νη έννοια της λέξης ξεκίνησε μόλις στα τέλη της δεκαετίας του 
1840, όταν τα ατμοκίνητα εργοστάσια βάμβακος καθιερώθηκαν ευ
ρέως. Μια δεκαετία αργότερα, γκραβούρες απεικονίζουν την περιο
χή του παλιού λιμανιού να περιβάλλεται από καμινάδες εργοστα
σίων. Οι περισσότερες από αυτές τις επιχειρήσεις δεν ήταν μεγά
λες, συνήθως απασχολούσαν δέκα με είκοσι εργάτες και αποτελού- 
σαν ιδιοκτησία απλώς ευκατάστατων αστικών οικογενειών. Υπήρ
χαν όμως και θεαματικές βιομηχανικές δυναστείες όπως οι Γκουέλ, 
οι αδελφοί Μουντάδα, οι αδελφοί Σέρα που απασχολούσαν χιλιάδες 
ανειδίκευτους εργάτες και παρήγαγαν φτηνό βαμβακερό ύφασμα 
για τα χωριά και τις πόλεις της Ισπανίας.

Ο μέσος εργοστασιακός εργάτης στη Βαρκελώνη δούλευε αμέ
τρητες ώρες και το ημερομίσθιό του ήταν στα όρια της επιβίωσης 
(βλ. σελ. 107). Ζούσε με την οικογένειά του σε τρώγλες χωρίς επαρ
κή εξαερισμό και χωρίς τις στοιχειώδεις συνθήκες υγιεινής. Αυτός ο 
εξαθλιωμένος τρόπος ζωής, που τον χαρακτήριζε ο μόχθος και η 
φτώχεια, ήταν επιπλέον υπό τη συνεχή απειλή της ανεργίας λόγω 
της τεχνολογίας και των προσωρινών απολύσεων σε περιόδους οι
κονομικής ύφεσης. Το προλεταριάτο της Βαρκελώνης, υποβαθμι
σμένο σε κτηνώδες επίπεδο ύπαρξης, έβραζε από μάταιη οργή που 
βρήκε μερική διέξοδο στο λουδισμό: την καταστροφή των μηχανών 
και των εργοστασιακών εγκαταστάσεων. Το 1836, σε ένα ξέσπασμα 
της δυσαρέσκειας της εργατικής τάξης, το πλήθος έκαψε στη Βαρ
κελώνη το εργοστάσιο Μποναπλάτα, μια καινούρια ατμοκίνητη ε
πιχείρηση που δεν παρήγαγε μόνο υφάσματα αλλά και υφαντουργι- 
κά μηχανήματα. Οι εμπρησμοί εργοστασίων και η καταστροφή των 
αυτόματων αδραχτιών εγκαινίασαν και τους εργατικούς αγώνες του 
1854, αλλά αυτή τη φορά τη Βαρκελώνη τη σάρωνε μια γενική 
απεργία κατά την οποία οι εργάτες έκαναν πορεία με το σύνθημα 
«Σωματείο ή Θάνατος». Το δικαίωμα της δημιουργίας εργατικών 
συνδικαλιστικών σωματείων, που απαγορευόταν από το νόμο σε όλα 
σχεδόν τα καθεστώτα εκείνης της περιόδου, έγινε το κατεξοχήν 
αίτημα της καταλανικής εργατικής τάξης.
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ΓΊοφά την αποτυχία της απεργίας, το κίνημα για τη δημιουργία 
σωματείων ήταν ακαταμάχητο. Αυτό έγινε φανερό στα μέσα της 
δεκαετίας του 1860, όταν υπό την ανεκτική διαχείριση μιας φιλε
λεύθερης κυβέρνησης αναδύθηκαν ξαφνικά στην επιφάνεια υπό
γειες εργατικές οργανώσεις, εκδόθηκαν δύο επιτυχημένες εφημε
ρίδες με ευρεία απήχηση στο κοινό και το 1865 έγινε ένα εντυπω
σιακό συνέδριο. Με την πτώση των φιλελευθέρων, ένα χρόνο αργό
τερα, το κίνημα κατεστάλη αλλά δυνάμωνε υπογείως και εμφανι
ζόταν δημόσια υπό τη μορφή πολιτιστικών κύκλων και επιμορφω
τικών ομίλων. Την εποχή της τελευταίας επίσκεψης του Φανέλι 
στη Βαρκελώνη, οι πιο μαχητικές εργατικές ομάδες ήταν οργανω
μένες γύρω από το Centro Federal de las Sociedadas Obreras 
(Ομοσπονδιακό Κέντρο των Εργατικών Σωματείων). Από πολιτική 
άποψη το Ομοσπονδιακό Κέντρο είχε κοινούς στόχους με τους ρε- 
πουμπλικάνους καθώς υποστήριζε το αίτημά τους για ομοσπονδια
κή δημοκρατία. Από οικονομική άποψη, ευνοούσε τις χρηματοδο
τούμενες από ιδιώτες συνεργατικές ενώσεις. Ένα εργατικό συνέ
δριο, όπου συμμετείχαν πάνω από εξήντα σωματεία και διεξήχθη 
στη Βαρκελώνη στις 12-13 Δεκεμβρίου του 1868, διακήρυξε την 
υποστήριξή του σε αυτές τις μετριοπαθείς μορφές και απέφυγε με 
μεγάλη περίσκεψη όποια αιτήματα θα μπορούσαν να αποξενώσουν 
τους ρεπουμπλικάνους συμμάχους του.

Ο πυρήνας Βαρκελώνης της Διεθνούς αποφάσισε να δουλέψει σε 
αυτό το διάχυτο εργατικό κίνημα που ήταν προσανατολισμένο σε 
μια αστική πολιτική συμμαχία. Η κινητήρια δύναμη του πυρήνα 
ήταν αναμφισβήτητα ο Ραφαέλ Φάργα Πεγιθέρ, που είχε βαθιά 
εντυπωσιαστεί από το λόγο του Φανέλι στο γραφείο του θείου του. 
Η ομάδα των οπαδών της Διεθνούς, που διαμορφώθηκε μετά την 
αναχώρηση του Ιταλού, ενισχύθηκε σύντομα από νέους και εξαιρε
τικά ικανούς ανθρώπους: το γιατρό Γκασπάρ Σεντινιόν, τον Χοσέ 
Γκαρθία Βίνιας, φοιτητή της ιατρικής από τη Μάλαγα, τον Τρινι- 
δάδ Σοριάνο, φοιτητή του Πολυτεχνείου και τον Αντόνιο Γκονθάλεθ 
Μενέσες, φοιτητή μηχανικό από το Κάντιθ. Το Μάιο του 1869, ο



Ραφαέλ Φάργα Πεγιθέρ (; 18-Ί0-1890), ένας από τους ικανότερους μαθητές του 
Φανέλι στη Βαρκελώνη που έπαιξε σημαντικό ρόλο στην πρώιμη ανάπτυξη 
του ισπανικού αναρχισμού.

πυρήνας ένιωθε πλέον αρκετά ισχυρός για να αποτελέσει επισήμως 
το τμήμα Βαρκελώνης της Διεθνούς Ένωσης των Εργαζομένων. 
Στην έκκληση για μια ((ομοσπονδιακή λαϊκή δημοκρατία» που εξέ
δωσε το Συνέδριο των Εργατών, η νέα ομάδα απάντησε με ένα 
αίτημα για ((σοσιαλισμό», δηλώνοντας αποφασιστικά την αντίθεσή 
της στις απλές μεταρρυθμίσεις και στις κυβερνητικές αλλαγές.

Παρά αυτή την έντονη έκφραση αδιαλλαξίας, οι οπαδοί της 
Διεθνούς προχώρησαν αργά και προσεκτικά. Ο Φάργα Πεγιθέρ, 
τυπογράφος, παρακολούθησε το Συνέδριο των Εργατών το Δεκέμ
βριο, δύο μήνες πριν από το δεύτερο ταξίδι του Φανέλι στη Βαρκε
λώνη. Συνεχάρη ανοιχτά τους αντιπροσώπους για την υποστήριξή 
τους στην ιδέα της ομοσπονδιακής δημοκρατίας και για το σχέδιό 
τους να εκδώσουν εφημερίδα. Οι σχέσεις του με το Ομοσπονδιακό



Τα λογότυπα της La Federation και της La Revista Social [Η Κοινωνική 
Επιθεώρηση], που ήταν δύο από τις πιο σημαντικές αναρχικές περιοδικές 
εκδόσεις των δεκαετιών ττ>υ 1870 και του 1880.

Κέντρο ήταν θαυμάσιες και οι σελίδες του νέου του οργάνου, της 
εφημερίδας L a Federacion [Η Ομοσπονδία], ήταν ανοιχτές στις 
απόψεις των οπαδών της Διεθνούς. Σε μια επιστολή του στον 
Μπακούνιν περιγράφει τη βασική στρατηγική του πυρήνα της Βαρ
κελώνης σε τρία επίπεδα: στην υπεράσπιση του σοσιαλισμού με 
«συνετό τρόπο» μέσα από τις στήλες της Federacion, στην προ
σπάθεια να εναρμονίσουν τους κανονισμούς του Ομοσπονδιακού 
Κέντρου με το πνεύμα της Διεθνούς και, τέλος, στην ενίσχυση 
της οργανωτικής επιρροής του πυρήνα στα εργατικά σωματεία.

Μέσα σε λίγους μήνες, αυτή η στρατηγική πέτυχε. Οι οπαδοί 
της Διεθνούς εξελέγησαν πρόεδροι πολλών εργατικών ενώσεων και 
η Federacion έγινε όργανο της Διεθνούς, όπως ήταν στη Μαδρίτη 
αντιστοίχως η Solidaridad. Το 1870 το Ομοσπονδιακό Κέντρο και
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οι περισσότεροι συνεργάτες του δήλωναν πλέον υποστηρικτές της 
Διεθνούς, φέρνοντας χιλιάδες βιομηχανικούς εργάτες σε ένα κίνημα 
επηρεασμένο από τον αναρχισμό. Πρέπει να τονίσουμε πως αυτή η 
επιρροή ασκείτο με μεγάλη προσοχή. Η μεγάλη πλειοψηφία των 
εργατών και των ηγετών τους δεν ήταν συνειδητοί αναρχικοί, σί
γουρα όχι με την όποια επαναστατική έννοια του όρου. Πράγματι, 
όπως θα δούμε αργότερα, η είσοδος του Ομοσπονδιακού Κέντρου 
στη Διεθνή ήταν συμμαχία -όχι πράξη οργανικής ενότητας- με
ταξύ μιας μικρής ομάδας αναρχικών αγωνιστών και ενός αριθμη
τικά ευρύτερου συνδικαλιστικού μηχανισμού. Αλλά προδιέγραφε 
την εποχή κατά την οποία οι αναρχικές ιδέες θα διαπότιζαν το 
ισπανικό εργατικό κίνημα και θα παρήγαγαν μια αμιγώς επανα
στατική μαζική οργάνωση βασισμένη στον αναρχοσυνδικαλισμό.

Από τη Μαδρίτη και τη Βαρκελώνη οι ιδέες της Διεθνούς άρχι
σαν να διαδίδονται στις επαρχίες της Ισπανίας. Εφημερίδες και 
προπαγανδιστές άρχισαν να εμφανίζονται στην Ανδαλουσία, στην 
Αραγονία, στο Λεβάντε και σε αγροτικές περιοχές της Καταλονίας, 
στις δύο Καστίλες* και στη Γαλικία. Το κίνημα βαθμιαία απέκτησε 
επιρροή και εκτός των δύο μεγάλων πόλεων. Το Φεβρουάριο του 
1870 η Solidaridad εξέδωσε ένα κάλεσμα για εθνικό συνέδριο όλων 
των τμημάτων της Διεθνούς στην Ισπανία. Μετά από συζητήσεις 
με τους Καταλανούς για την ανεύρεση ενός κατάλληλου χώρου, απο- 
φασίστηκε να συνεδριάσουν στη Βαρκελώνη στα τέλη του Ιουνίου.

Κατά τη διάρκεια αυτών των λίγων μηνών πριν από το συνέδριο οι 
αναρχικοί έκαναν πολύ προσεκτικό σχεδιασμό και μεγάλη προετοι
μασία. Μετά από την οριστική αναχώρηση του Φανέλι από τη Βαρ
κελώνη, το χειμώνα του 1869, ο Φάργα και ο Σεντινιόν άρχισαν να 
αλληλογραφούν τακτικά με τον Μπακούνιν. 'Εξι μήνες αργότερα, το 
Σεπτέμβριο, οι δύο Ισπανοί παρακολούθησαν το παγκόσμιο συνέδριο 
της Διεθνούς στη Βασιλεία, όπου ο Μπακούνιν πέτυχε ένα βραχύβιο

*  Σ.τ.Μ. Οι περιφέρειες της Παλαιός και της Νέας Καστίλης, βορείως 
και νοτίως της Μαδρίτης.



Στα -λαίσια του συνεδρίου της Λ' Διεθνούς στη Βασιλεία το ΙΗβί). Από 
αριστερά: Ζ ιλ  Μονσάλ, Σαρλ ΓΙερόν, Μιχαήλ Μπακούνιν, Τζουζέπε Φανέλι 
και Βαλέριαν Μροτσκόφσκι. (Φωτογραφία που προστέθηκε στην ελληνική 
έκδοση, στο εξής: Φωτ.ελλ.έκδ.)

θρίαμβο σε βάρος του Μαρξ και των οπαδών του. Στο συνέδριο ο 
Μπακούνιν δεν επισημοποίησε μόνο την προσχώρησή τους στον 
αναρχισμό, αλλά τους μύησε σε μια μυστική ομάδα, που αρχικά 
ονομαζόταν ((Διεθνής Αδελφότητα» και που ο Ρώσος είχε συστήσει 
πριν από χρόνια κατά τη διάρκεια της μακροχρόνιας παραμονής του 
στη μεθυστική και συνωμοτική ατμόσφαιρα της Ιταλίας. Παρόλο 
που η αρχική Fratemite Internationale (((Διεθνής Αδελφότητα») 
διαλύθηκε τυπικά στις αρχές του 1869, διατήρησα αυτό το όνομα σε 
εισαγωγικά για να προσδιορίσω τη μικρή ομάδα των εμπίστων που 
περιέβαλλε τον Μπακούνιν στα τελευταία χρόνια της ζωής του.

Πριν προχωρήσουμε την αφήγησή μας στο προγραμματιζόμε- 
νο συνέδριο της Βαρκελώνης, πρέπει να εξετάσουμε το σημαντικό
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ρόλο που έπαιξαν οι διάφορες προσκείμενες στον Μπακούνιν ορ
γανώσεις -η «Διεθνής Αδελφότητα» και η διάδοχός της, η Συμμα- 
χία για Κοινωνική Δημοκρατία- στην εξέλιξη της Διεθνούς στην 
Ισπανία.

Η ((Διεθνής Αδελφότητα» του Μπακούνιν έχει υποστεί υποτι
μητική κριτική ως ιεραρχική και ελιτίστικη οργάνωση που ερχόταν 
σε κραυγαλέα αντίθεση με τις ελευθεριακές αρχές του. Κατά την 
άποψή μου, αυτή η αντίθεση είναι πολύ πραγματική. Ο Μπακούνιν 
ήθελε η ((Διεθνής Αδελφότητα» να είναι μια μυστική οργάνωση 
αναρχικών αγωνιστών που θα την καθοδηγούσε μια συγκεντρωτική 
ομάδα μυημένων με υψηλή αίσθηση πειθαρχίας -  κάτι αντίστοιχο 
με ένα επαναστατικό γενικό επιτελείο. Ο Ρώσος δεν αποφάσισε 
ποτέ να εναρμονίσει τις οργανωτικές του θεωρίες και πρακτικές με 
τα ελευθεριακά κοινωνικά του ιδανικά. 'Εδειχνε ειλικρινά να πι
στεύει πως τόσο οι οπαδοί του όσο και ο ίδιος είχαν τόσο υψηλό 
επίπεδο ηθικής και αφοσίωσης που θα μπορούσαν να αντεπεξέλ- 
θουν στις νοσηρές όψεις της οργανωτικής ζωής χωρίς να καταντή
σουν εξουσιαστές και ίσως ακόμη ότι θα μπορούσαν να προφυλά- 
ξουν τα πιο αδύναμα άτομα και τις λιγότερο αφοσιωμένες οργανώ
σεις από τους πειρασμούς της δύναμης και της εξουσίας. Οι οπαδοί 
του Μπακούνιν επαναστατούσαν συχνά κατά αυτής της προφανούς 
αντίθεσης μεταξύ θεωρίας και πράξης και τελικά πίεσαν το Ρώσο 
να αποδεχτεί έναν πιο χαλαρό, πιο ελευθεριακό τύπο οργάνωσης. 
Ως αποτέλεσμα όλων αυτών, η «Αδελφότητα» και οι διάδοχες 
οργανώσεις της παρέμειναν ασαφείς, μυστηριώδεις και ποτέ δεν 
ανέπτυξαν ιεραρχικές δομές* είναι αμφίβολο μάλιστα εάν ο αριθμός 
τους ξεπέρασε ποτέ τις μερικές δεκάδες.

Η «Αδελφότητα» θα έπαιζε καθοδηγητικό ρόλο σε άλλη μια 
οργάνωση, τη Συμμαχία για Κοινωνική Δημοκρατία, που οι σύ
ντροφοι του Μπακούνιν δημιούργησαν παρά τις αντιρρήσεις του το 
1868, λίγο πριν από το ταξίδι του Φανέλι στην Ισπανία. Ο Φάργα 
Πεγιθέρ και ο Σεντινιόν μάλιστα είχαν βοηθήσει στο σχηματισμό 
του ισπανικού τμήματος της Συμμαχίας αρκετούς μήνες πριν μά-



Γκραβούρα με τον Μπακούνιν να αγορεύει στο Συνέδριο της Διεθνούς Ένω
σης των Εργαζομένων στη Βασιλεία, 6-12 Σεπτεμβρίου 1869. (Εικόνα που 
προστέθηκε στην ελληνική έκδοση).
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θουν για την «Αδελφότητα». Σε αντίθεση με την «Αδελφότητα», 
αυτή η οργάνωση ήταν ένα ανοιχτό, δημόσιο κίνημα και είχε κα
θαρά αναρχικό πρόγραμμα παρά την προφανή αθωότητα του ονό
ματος της. Τάχθηκε υπέρ της κατάργησης των τάξεων, της ιδιο
κτησίας και του κληρονομικού δικαιώματος, δεν αναγνώριζε ((κα
μία μορφή κράτους» και αξίωνε «όλα τα πολιτικά και αυταρχικά 
κράτη της εποχής να υποβιβαστούν σε απλά διοικητικά συστήματα 
παροχής δημόσιων υπηρεσιών».

Για τον Μαρξ, τον ιθύνοντα νου του Γενικού Συμβουλίου της 
Διεθνούς στο Λονδίνο, αυτό ισοδυναμούσε με μια de facto απόρριψη 
της εκλογικής και πολιτικής δραστηριότητας, πράγμα με το οποίο 
διαφωνούσε κατηγορηματικά. Όταν η Συμμαχία ζήτησε να προ
σχωρήσει στη Διεθνή στα τέλη του 1868, η απόρριψη του αιτήματος 
της από το Γενικό Συμβούλιο ήταν ουσιαστικά προαποφασισμένη. 
Θέλοντας να παρακάμψει την απόφαση του Συμβουλίου, η Συμμα
χία επισήμως διαλύθηκε και ζήτησε από τα κατά τόπους τμήματά 
της να προσχωρήσουν στη Διεθνή. Στην πραγματικότητα, αυτά τα 
τμήματα εξακολούθησαν να υπάρχουν ως μυστικοί πυρήνες που 
υποστήριζαν τις απόψεις του Μπακούνιν. Στην Ισπανία η Συμμα
χία μετατράπηκε ουσιαστικά σε μια μικρή υπόγεια οργάνωση μέσα 
στα πλαίσια της ευρύτερης, ανοιχτής αρένας που δημιουργούσαν τα 
ισπανικά τμήματα της Διεθνούς. Στις αρχές του καλοκαιριού του
1870 τα τμήματα αριθμούσαν είκοσι με τριάντα χιλιάδες μέλη με 
πολλές ομάδες σε διαφορετικά σημεία της χώρας.

Στα εξήντα χρόνια που ακολούθησαν την επίσκεψη του Φανέλι, 
οι τύχες του ισπανικού αναρχισμού κυμαίνονταν αλλάζοντας γρή
γορα και δραματικά. Σε περιόδους καταστολής το κίνημα συρρι- 
κνωνόταν σε λίγους απομονωμένους πυρήνες αφοσιωμένων αγωνι
στών και εν συνεχεία διογκωνόταν αγκαλιάζοντας ακόμη μεγαλύ
τερες μάζες καταπιεσμένων. Βαθμιαία οι αναρχικές ομάδες ρίζω
σαν σε πολλά χωριά της Ανδαλουσίας όπως και στις μεγάλες πό
λεις και στα βιομηχανικά κέντρα. Απλώθηκαν στις ορεινές κοινό
τητες της Μούρθια, στις πόλεις της κοιλάδας του Έβρου και στα



απομονωμένα ψαροχώρια της ακτής της Γαλικίας. Χρόνια μετά τη 
δύση του στην υπόλοιπη Ευρώπη, ο αναρχισμός θα εύρισκε πρό
σφορο έδαφος κάτω από τα Πυρηναία, τρεφόμενος από τις χιλιάδες 
εργατών και αγροτών. Μόνο το δρεπάνι του φασισμού θα μπορούσε 
να θερίσει αυτή την πλούσια βλάστηση από την Ιβηρική Χερσόνησο 
και μαζί με αυτήν και το επαναστατικό πάθος της Ισπανίας.

Το Συνέδριο τον 1870

Το πρωί της Κυριακής 18 Ιουνίου 1870 εκατό περίπου αντιπρόσωποι 
εκατόν πενήντα εργατικών σωματείων από τριάντα έξι περιοχές της 
Ισπανίας συγκεντρώθηκαν στο Teatro del Circo της Βαρκελώνης 
για το πρώτο συνέδριο του ισπανικού τμήματος της Διεθνούς. Το 
συνέδριο που είχε προτείνει πριν από πέντε μήνες η Solidaridad 
της Μαδρίτης, όργανο της Διεθνούς, ήταν πλέον πραγματικότητα.

Το θέατρο είχε πλημμυρίσει από κόσμο. Οι πρώτες σειρές είχαν 
κρατηθεί για τους αντιπροσώπους, αλλά οι εργάτες που είχαν κα- 
τακλύσει μαζικά την αίθουσα θέλοντας να εκφράσουν την αλληλεγ
γύη τους, είχαν πιάσει όλες τις θέσεις, είχαν γεμίσει τους διαδρό
μους, την αίθουσα υποδοχής και έφταναν μέχρι το δρόμο. Στο 
κέντρο της σκηνής είχε στηθεί μια εξέδρα. Στο βάθος υπήρχαν 
κρεμασμένες κόκκινες σημαίες και ως προμετωπίδα ένα μεγάλο 
κόκκινο λάβαρο που δήλωνε με χρυσά γράμματα: «Δεν υπάρχουν 
δικαιώματα χωρίς καθήκοντα, δεν υπάρχουν καθήκοντα χωρίς δι
καιώματα!»* Οι δύο πτέρυγες της σκηνής που οδηγούσαν στα
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*  Σ.τ.Μ.Μπ. Τά επόμενα χρόνια οι αναρχικοί θα υιοθετούσαν τη μαύρη 
σημαία ως σύμβολο της αθλιότητας των εργατών και ως έκφραση της οργής 
και της πικρίας τους. Οι μαύρες σημαίες από κοινού με τις κόκκινες έγιναν 
χαρακτηριστικές των αναρχικών εκδηλώσεων σε όλη την Ευρώπη και την 
αμερικάνικη ήπειρο. 'Οταν δημιουργήθηκε η CNT υιοθέτησε ως έμβλημα τη 
μαυροκόκκινη σημαία, όπου το μαύρο και το κόκκινο συνυπήρχαν χωρισμένα 
διαγωνίως, και αυτή τη σημαία συναντάμε ευρέως κυρίως στην Ισπανία.



Γκραβούρα του ιδρυτικού συνεδρίου της Διεθνούς στο Teatro del Circo στη 
Βαρκελώνη τον Ιούνιο του 1870. Σημειώνουμε την εξεζητημένη γραμματεία 
στη σκηνή, ένα χαρακτηριστικό γνώρισμα των αναρχοσυνδικαλιστικών εργα
τικών συναντήσεων μέχρι σήμερα.

παρασκήνια ήταν διακοσμημένες με εργαλεία που συμβόλιζαν την 
εργασία και στα δύο άκρα ήταν τοποθετημένα τραπέζια για τους 
pro tem* γραμματείς του συνεδρίου.

Το συνέδριο άνοιξε ο Ραφαέλ Φάργα Πεγιθέρ που εμφανίστηκε 
ξαφνικά στην άδεια σκηνή, χτύπησε ένα κουδούνι που κρατούσε στο 
χέρι και απηύθυνε τον ακόλουθο χαιρετισμό: «Σύντροφοι αντιπρό
σωποι, που έχετε συγκεντρωθεί εδώ για να επιβεβαιώσετε το μεγάλο 
έργο της Λιεθνονς Ένωσης των Εργαζομένων, το οποίο σννίσταται 
στην πλήρη χειραφέτηση τον προλεταριάτου και στψ πλήρη εξάλειψη 
της αδικίας τιον κυβερνούσε και κυβερνά τη Γη, που έχετε έρθει για να 
αδελφωθείτε με τα εκατομμύρια εργατών, τους λευκούς και τους μαύ
ρους σκλΑβονς, υπό τη σκέπη τον κόκκινου λάβαρου, αγαπητοί αδελ

*  Σ.τ.Μ . Εναλλασσόμενους. Λατινικά.
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φοί, εκ μέρονς των εργατών της Βαρκελώνης σας εύχομαι ειρήνη και 
σας χαιρετίζω/» .*

Το ρητορικό ύφος με τη χρήση υπερθετικών, την ευρύτητα της 
προοπτικής του, τον έντονο διεθνισμό του και τον υψηλόφρονα τόνο 
του, βαθιά ειλικρινές και συγκινησιακό, ήταν χαρακτηριστικό των 
αναρχικών λόγων στην Ισπανία. Ο Φάργα δεν προσπάθησε να 
κρύψει ή να απαλύνει τις ριζοσπαστικές απόψεις του. «Το κράτος», 
δήλωσε, «είναι ο φρουρός και υπερασπιστής των προνομίων που 
αγιοποιεί η εκκλησία. (...) Επιθυμούμε να βάλουμε τέλος στην 
κυριαρχία του κεφαλαίου, του κράτους και της εκκλησίας και να 
οικοδομήσουμε στα ερείπιά τους την αναρχία -  την ελεύθερη ομο
σπονδία των ελεύθερων εργατικών ενώσεων».

Τον ομιλητή, μαθαίνουμε, διέκοπταν συνέχεια «ενθουσιώδη χει
ροκροτήματα» και οι ακροατές ήταν «φανερά συγκινημένοι». Μια 
ατμόσφαιρα «ευδαιμονίας» και ενθουσιασμού βασίλευε στο θέατρο 
και οι χαιρετισμοί που έφτασαν από το βελγικό και ελβετικό τμήμα

*  Σ.τ.Μ.Μπ. Η πρώτη και η τελευταία λέξη στο απόσπασμα αυτής της 
ομιλίας -compaiieros και salud- μεταφράζονται εδώ στα αγγλικά «com
rades» και «greetings». Εξελίχθηκαν σε τυπικές μορφές προσφώνησης και 
χαιρετισμού μεταξύ των ισπανών αναρχικών σε προσωπικές και δημόσιες 
συναντήσεις. Η λέξη compafiero έχει μια πιο οικεία και συναισθηματική 
χροιά απ’ ότι η λέξη camarada που χρησιμοποιούσαν οι σοσιαλιστές και οι 
κομμουνιστές. Compafiero σημαίνει «φίλος», «σύντροφος», κάποιος με τον 
071010 δεν έχεις μόνο κοινές ιδέες αλλά και μια προσωπική σχέση. Η λέξη 
salud Θα μπορούσε να μεταφραστεί «στην υγεία σας», «στην ευημερία σας». 
ΤιοΘετήθηκε για να αντικαταστήσει το συνηθισμένο αποχαιρετισμό adios 
που κυριολεκτικά σημαίνει «στο θεό», μια αναφορά στα θεία που οι αναρχικοί 
τη θεωρούσαν ως αποικιοποίηση του καθημερινού λόγου από τις προλήψεις. 
Σε μεταγενέστερα χρόνια η συνάντηση των αναρχικών θα ονομαζόταν ana 
asemblea de las tribus -«μια συγκέντρωση των φυλών»- φράση που προϊδέ
αζε για την αίσθηση κοινότητας που επιδιώκει και η νεανική κουλτούρα της 
εποχής μας. Οι Ισπανοί αναρχικοί χρησιμοποιούσαν πιο προσωπικές, συναι
σθηματικές και οικείες εκφράσεις από εκείνες που χρησιμοποιούσαν οι ψυχροί 
μαρξιστές αντίπαλοί τους.
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της Διεθνούς δημιούργησαν μια πρόσθετη αίσθηση ιστορικής απο
στολής και παγκόσμιας συναδέλφωσης. Το απόγευμα οι αντιπρό
σωποι ανέβηκαν στο βήμα ο ένας μετά τον άλλον και εξέθεσαν τις 
συνθήκες που επικρατούσαν στα εργοστάσια που δούλευαν. Οι α
φηγήσεις τους μας αφήνουν μια πικρή γεύση της αθλιότητας που 
επικρατούσε στη ζωή των ισπανών εργατών τη δεκαετία του 1870. 
Η αναφορά του Μπόβε, ενός εργάτη υφαντουργίας από τη Βαρκε
λώνη, είναι χαρακτηριστική. Οι εργάτες, μας αποκαλύπτει, δου
λεύουν από τις πέντε το πρωί έως αργά το βράδυ. Οι γυναίκες δου
λεύουν από δέκα έως δεκαπέντε ώρες για λιγότερο από ένα δολάριο 
και σε πολλά εργοστάσια δεκαοκτώ ώρες για κάτι περισσότερο από 
ένα δολάριο. Άλλοι αντιπρόσωποι αναφέρουν πως οι έντεκα, δεκα
έξι και δεκαοκτώ ώρες δουλειάς είναι συνηθισμένο φαινόμενο στις 
υφαντουργικές επιχειρήσεις στην περιοχή της Βαρκελώνης και της 
Ταραγόνας. Ο Φαρές, αντιπρόσωπος εργατών από ατμοκίνητα ερ
γοστάσια, κάνει λόγο «για μια θλιβερή και αξιοθρήνητη μονάδα 
στην οποία οι καπιταλιστές δήλωσαν πως οι άντρες είναι ανίκανοι 
για δουλειά και τους αντικατέστησαν με γυναίκες και παιδιά. Είναι 
αδιανόητο, γιατί αυτή τη βαριά δουλειά μόνο άντρας μπορεί να την 
κάνει και όχι γυναίκα. Οι άντρες δεν ξέρουν τι να κάνουν, γιατί δεν 
έχουν γεννηθεί για να κλέβουν αλλά για να δουλεύουν».

Αυτή η σκληρή πραγματικότητα ερχόταν σε χτυπητή αντίθεση 
με τις λαμπρές ελπίδες με τις οποίες ξεκίνησε και οι οποίες εμψύ
χωναν αυτό το συνέδριο. Οι συνεδριάσεις κάθε τμήματος εξελίσσο
νταν ομαλά σε μια ατμόσφαιρα αυθόρμητου ακόμη και θορυβώδους 
ενθουσιασμού χωρίς να τίθεται κανένας περιορισμός στην αντιπα
ράθεση ή στην ελεύθερη έκφραση γνώμης. Αλλά όπως έχουμε δει, η 
διαδικασία είχε σχεδιαστεί προσεκτικά από μια συνειδητή και 
καλά οργανωμένη ομάδα αναρχικών που όλοι αποτελούσαν μέλη 
της Συμμαχίας για Κοινωνική Δημοκρατία του Μπακούνιν.

Ήταν αυτή η Συμμαχία -η μυστική αναρχική φράξια στην Ισπα
νία, γνωστή μόνο σε λίγες εκατοντάδες μυημένους- της οποίος τα 
μέλη καθοδηγούσαν τις διαδικασίες στο Teatro del Circo. Προ
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ετοίμασαν την ημερήσια διάταξη του συνεδρίου, επάνδρωσαν τις 
βασικές επιτροπές του και εξασφάλισαν τους πιο σαφείς και ενη
μερωμένους ομιλητές του συνεδρίου. Οι Aliancistas* δεν χρειαζό
ταν να καταφύγουν σε επιδέξιους χειρισμούς, γιατί διέθεταν μεγάλο 
κύρος στους αντιπροσώπους του συνεδρίου. Αυτοί ήταν οι πραγμα
τικοί ιδρυτές της Διεθνούς στην Ισπανία. Η Διεθνής ήταν τόσο 
στενά συνδεδεμένη με τη Συμμαχία που οι οπαδοί του Φανέλι είχαν 
αρχικά υιοθετήσει το πρόγραμμα της Συμμαχίας για τα τμήματα 
Μαδρίτης και Βαρκελώνης. Μόνο την άνοιξη του 1870, όταν η 
Συμμαχία εδραιώθηκε στην Ισπανία ως ανεξάρτητο σώμα, οι δύο 
οργανώσεις έγιναν διακριτές από ιδεολογική άποψη. Στο συνέδριο 
του 1870 οι Aliancistas προσπάθησαν να δώσουν στο ισπανικό 
τμήμα της Διεθνούς ένα ευρύτερο πρόγραμμα, ένα πρόγραμμα 
που θα ανταποκρινόταν περισσότερο στις ανάγκες μιας χαλαρής 
ομοσπονδίας εργατικών και αγροτικών ενώσεων.

Ωστόσο, αυτό το καινούριο πρόγραμμα δεν επιβλήθηκε με δόλια 
τεχνάσματα. Διαμορφώθηκε μέσα από αντίπαλα επιχειρήματα στις 
«επιτροπές εργασίας» που εργάστηκαν πάνω στα διάφορα κοινω
νικά ζητήματα και στις συζητήσεις που έγιναν επιτόπου στο θέατρο. 
Εκτός από την αναρχική, εμφανίστηκαν άλλες τρεις τάσεις στο 
συνέδριο: μια ατελέσφορη τάση ετερόκλητων «συνεταιριστών» 
που ενδιαφέρονταν κυρίως για τη δημιουργία συνεργατικών ενώσε
ων παραγωγών και καταναλωτών μέσα στα πλαίσια της υπάρχου- 
σας κοινωνικής τάξης- μια «πολιτική» ομάδα που την ενδιέφερε να 
κερδίσει εργατική υποστήριξη για τα δημοκρατικά κόμματα και 
τέλος η πιο σημαντική και ανθεκτική: η τάση των «καθαρών-και- 
μόνο» συνδικαλιστών, μια ομάδα που την ενδιέφεραν μόνο οι άμεσοι 
οικονομικοί αγώνες για το μεροκάματο, τις ώρες και τις συνθήκες 
εργασίας. Επρόκειτο για μια ομάδα που, όπως θα δούμε, λειτούργη
σε στο μέλλον περιοριστικά για τους πιο αγωνιστικούς και επανα

*  Σ.τ.Μ. Συμμαχητές. Ισπανικά. Τα μέλη της μπακουνικής οργάνωσης 
«Συμμαχία για Κοινωνική Δημοκρατία».



ΤΟ ΞΕΚΙΝΗΜΑ 109

στατικούς αναρχικούς. Φαινομενικά όλες αυτές οι τάσεις χρησιμο
ποίησαν μια πλούσια επαναστατική ρητορική, επιδιώκοντας στα 
λόγια ένα μέλλον ισονομίας, αλλά διαχωρίστηκαν κατηγορηματικά 
από τους αναρχικούς στα σημαντικά ζητήματα για το πώς συγκε
κριμένα επιτυγχάνεται αυτή η νέα κοινωνία.

Οι απόψεις των ((συνεταιριστών» προκάλεσαν ελάχιστο ενδιαφέ
ρον στο συνέδριο. Μια αναφορά, προφανώς εμπνευσμένη από τους 
αναρχικούς, της ((Θεματικής Επιτροπής για τη Συνεργατικότητα» 
θεώρησε ότι οι συνεργατικές ενώσεις των παραγωγών στα πλαίσια 
του καπιταλισμού θα ήταν άνευ σημασίας: θα αντιπροσώπευαν α
πλώς έναν ακόμη θεσμό μέσα στο αστικό πλαίσιο. Ωστόσο, η ανα
φορά έριξε μεγάλο βάρος στον πρακτικό ρόλο που μπορούν να παί
ξουν οι συνεργατικές ενώσεις των καταναλωτών για την προώθηση 
των ((συνεργατικών ηθών» και για την ανάπτυξη ενός πνεύματος 
αμοιβαίας βοήθειας μεταξύ των εργατών. Αντιμετωπίζοντας τις 
συνεργατικές ενώσεις ως εκπαιδευτικό μέσο και όχι σαν κοινωνικό 
σκοπό που μπορεί να επιτύχει μια καινούρια κοινωνία μέσα στον κα
πιταλισμό, η αναφορά υποβάθμισε το όλο θέμα, περιορίζοντας τους 
((συνεταιριστές» στο περιθώριο. Το συνέδριο του 1870 αποτέλεσε μια 
κρίσιμη καμπή σε αυτό το ζήτημα, καθώς σημάδεψε την πτώση της 
παράδοσης Προυντόν που κάποτε είχε υπάρξει τόσο σημαντική για 
το ισπανικό εργατικό κίνημα. Από εδώ και πέρα η όποια συζήτηση 
για τις κοοπερατίβες θα συνδεόταν με τα προβλήματα της κοινωνι
κής επανάστασης και όχι με αυτά των ειρηνικών μεταρρυθμίσεων.

Πιθανόν η πιο οξεία σύγκρουση στο συνέδριο να επικεντρώθηκε 
γύρω από τη στάση του ισπανικού τμήματος απέναντι στην πολι
τική. Οι Aliancistas υποστήριζαν την πολιτική αποχή. Αυτή η 
θέση, όπως παρατηρεί ο Κασιμίρο Μαρτί στη μελέτη του πάνω 
στον πρώιμο αναρχισμό της Καταλονίας, ((τόνισε με σαφή τρόπο 
τις άμεσες συνέπειες του νέου προσανατολισμού που υιοθέτησε το 
εργατικό κίνημα. Δεν επρόκειτο πλέον για ένα απλό παράπονο, για 
μια περισσότερο ή λιγότερο βίαιη διαμαρτυρία κατά συγκεκριμέ
νων αδικιών, αλλά για την άρνηση συμμετοχής σε πολιτικές δρα
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στηριότητες εξαιτίας μιας ολικής και ανεπιφύλακτης ρήξης με τη 
θεσμοποιημένη κοινωνία». Η αποχή από την πολιτική ισοδυναμού- 
σε με την πλήρη υποστήριξη της «άμεσης δράσης που προσανατο
λιζόταν στην κατάργηση του κράτους».

Μπορεί να πρόκειται για μια υπερβολική δήλωση, αλλά στην 
ουσία της είναι αληθινή. Παρόλο που οι μη αναρχικές τάσεις στο 
συνέδριο ήταν προετοιμασμένες να αποδεχτούν κάποιες αφηρημέ- 
νες έννοιες των αντιπάλων τους -όπως τα συνεργατικά ή κοινοτικά 
οράματα της μελλοντικής κοινωνίας των μελών της Συμμαχίας- 
αντιδρούσαν σε μια αυστηρή γραμμή πολιτικής αποχής και άμεσης 
δράσης. Μετά από πολύωρες συζητήσεις το συνέδριο κατέληξε σε 
ένα συμβιβασμό σύμφωνα με τον οποίο, ενώ το ίδιο δεσμεύτηκε 
οργανωτικά σε μια αντικρατική πορεία αποχής από την πολιτική, 
άφηνε ελεύθερα τα μέλη του να λειτουργήσουν κατ’ επιλογή στην 
πολιτική αρένα.

Αυτή ήταν μια σοβαρή αναποδιά για τους αναρχικούς. Παρότι 
δεν προσπαθούσαν να κάνουν το πρόγραμμα της Διεθνούς πανο
μοιότυπο με αυτό της Συμμαχίας, γιατί κάτι τέτοιο θα περιόριζε τη 
Διεθνή αποκλειστικά σε επαναστατικές μορφές δράσης, και αντι- 
θέτως επιθυμούσαν να διαφοροποιηθούν οι δύο αυτές οργανώσεις 
από πολλές και σημαντικές απόψεις τόσο προγραμματικά όσο και 
στη δομή τους, ταυτόχρονα γνώριζαν πως οποιοσδήποτε συμβιβα
σμός πάνω στο ζήτημα της αποχής από την πολιτική απειλούσε να 
στρέψει τη Διεθνή σε μια μεταρρυθμιστική προοπτική που θα την 
ενέπλεκε κατά κύριο λόγο στη βελτίωση της υπάρχουσας οικονο
μικής και πολιτικής εκμετάλλευσης. Ο συμβιβασμός στην πραγ
ματικότητα επρόκειτο να έχει σοβαρές συνέπειες στο μέλλον γιατί 
παρείχε μια φόρμουλα σύμφωνα με την οποία η Διεθνής και οι 
κληρονόμοι της στην Ισπανία είχαν το ελεύθερο να τηρούν στα λό
για τη θεωρία, αλλά να λειτουργούν οπορτουνιστικά στην πράξη. 
Παρόλο που ο συμβιβασμός έγινε από το σύνολο του συνεδρίου, δεν 
χαιρετήθηκε με ιδιαίτερο ενθουσιασμό: σχεδόν 40% από τους αντι
προσώπους ψήφισε εναντίον του ή απείχε. Οι περισσότερες αρνη
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τικές ψήφοι και αποχές προήλθαν από τους αντιπροσώπους της 
εργατικής τάξης της Βαρκελώνης.

Το πιο σημαντικό επίτευγμα του συνεδρίου ήταν στο οργανωτικό 
πεδίο. Η ((Θεματική Επιτροπή για την Κοινωνική Οργάνωση των 
Εργατών» πρότεινε μια δομή που θα παρέμενε ως πλαίσιο του 
ισπανικού τμήματος για πολλά χρόνια και που οι Aliancistas ήλπι- 
ζαν πως θα μπορούσαν να περάσουν ως πρότυπο για το σύνολο της 
Διεθνούς στο επόμενο συνέδριό της στο Λονδίνο το 1871. Αξίζει να 
εξετάσουμε αυτή τη δομή πιο λεπτομερειακά. Από πολλές απόψεις 
προαναγγέλλει τη συνδικαλιστική μορφή οργάνωσης που θα υιοθε
τήσει το γαλλικό εργατικό κίνημα τη δεκαετία του 1890, μια μορφή 
που αργότερα διαδόθηκε και σε άλλες ευρωπαϊκές χώρες και ανα
δύθηκε εκ νέου στην Ισπανία.

Η επιτροπή πρότεινε μια διπλή δομή για το ισπανικό τμήμα της 
Διεθνούς ή, όπως θα ονομαζόταν από δω και πέρα, την Ισπανική 
Περιφερειακή Ομοσπονδία: οργάνωση ανά επάγγελμα και οργάνω
ση ανά περιοχή. Από τη μια πλευρά οι Secciones de Oficio (τοπικές 
επαγγελματικές οργανώσεις) συγκέντρωναν όλους τους εργάτες 
μιας επιχείρησης ή μιας κοινής ειδικότητας σε μεγάλες Uniones 
de Oficio (επαγγελματικές ομοσπονδίες) που οι πρωταρχικές τους 
λειτουργίες ήταν ο αγώνας για οικονομικά αιτήματα και για τις 
συνθήκες εργασίας. Secciones de Oficio Varios (τοπικές οργανώσεις 
διαφορετικών επαγγελμάτων) συγκέντρωναν όλους εκείνους τους 
εργάτες από διαφορετικά επαγγέλματα που ο αριθμός τους ήταν 
πολύ μικρός για να συστήσουν λειτουργικές επαγγελματικές οργα
νώσεις. Από την άλλη πλευρά, σε κάθε κοινότητα και περιοχή όπου 
αντιπροσωπευόταν η Διεθνής οι διαφορετικές τοπικές secciones ο- 
μαδοποιούνταν, ανεξάρτητα από επαγγελματική ειδικότητα, σε Fe- 
deraciones Locales σε οργανικές ενότητες η λειτουργία των οποίων 
ήταν απροκάλυπτα επαναστατική -  η διαχείριση της κοινωνικής και 
οικονομικής ζωής σε μια αποκεντρωτική, ελευθεριακή βάση.

Αυτή η διττή διάρθρωση αποτελεί το θεμέλιο όλων των συνδι
καλιστικών οργανώσεων. Στην Ισπανία, όπως και αλλού, ο συνδε-



Σφραγίδες από εργατικές και αγροτικές ενώσεις της Διεθνούς από διαφορε
τικά μέρη της Ισπανίας. Δύο απ’ αυτές επαναλαμβάνουν το πασίγνωστο στην 
ισπανική περιφέρεια σύνθημα: «Ό χι δικαιώματα χωρίς καθήκοντα, όχι κα
θήκοντα χωρίς δικαιώματα».

τικός κρίκος αυτής της δομής ήταν οι εργατικές επιτροπές που 
διαμορφώνονταν σε ιδιωτικές επιχειρήσεις, εργοστάσια και αγρο
τικές κοινότητες. Στις συνελεύσεις τους οι εργάτες εξέλεγαν τις 
επιτροπές που προέδρευαν στις Secciones de Oficio και στις Fede- 
raciones Locales. Αυτές σχημάτιζαν comarcal (επαρχιακές) ομο
σπονδιακές επιτροπές για όλες σχεδόν τις γεωγραφικές περιοχές 
της Ισπανίας. Οι εργάτες επιπλέον εκλέγανε τους αντιπροσώπους 
για το ετήσιο συνέδριο της Ισπανικής Περιφερειακής Ομοσπονδίας 
που με τη σειρά του εξέλεγε ένα Ομοσπονδιακό Συμβούλιο.

Αν και όλες οι επιτροπές λογοδοτούσαν άμεσα στις συνελεύσεις 
που τις εξέλεξαν, η πιθανότητα της γραφειοκρατίας αποτελούσε το 
αντικείμενο μιας διαρκούς ανησυχίας. Ο κίνδυνος της γραφειοκρα
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τίας, της χειραγώγησης και του κεντρικού ελέγχου υπάρχει σε όλα 
τα συστήματα έμμεσης αντιπροσώπευσης. Δεν είναι δύσκολο για 
ένα πολύπλοκο δίκτυο επιτροπών που δημιουργούν περιφερειακές 
και εθνικές ενώσεις να παρακάμψουν τις επιθυμίες των εργατικών 
συνελεύσεων που βρίσκονται στη βάση αυτού του οικοδομήματος. 
Είναι κάτι που συνέβη στη Γαλλία, όταν μια ομάδα οπορτουνιστών 
συνδικαλιστών, σοσιαλιστών και αργότερα κομουνιστών πήρε τον 
έλεγχο της γαλλικής CGT (Confederation Generale du Travail: 
Γενική Συνομοσπονδία Εργασίας).

Στην Ισπανική Περιφερειακή Ομοσπονδία και στους συνδικα
λιστικούς επιγόνους της δεν εδραιώθηκε ποτέ η γραφειοκρατία, 
τουλάχιστον μέχρι τον εμφύλιο πόλεμο του 1936. Καλώς ή κακώς 
τα περιοδικά κύματα καταστολής που εξαπέλυαν οι εργοδότες ή η 
κυβέρνηση και ξεσπούσαν πάνω στις ισπανικές συνδικαλιστικές 
ενώσεις βοήθησαν ώστε να μη θεωρηθεί ποτέ αξιοζήλευτη η ηγε
τική θέση σε ένα σωματείο. Επιπλέον, οι αναρχικοί λειτούργησαν 
ως σταθερό και απειλητικό αντίβαρο στη γραφειοκρατικοποίηση, 
παρά τις δικές τους περιστασιακές απόπειρες να χειραγωγήσουν τα 
σωματεία και να αποκτήσουν τον έλεγχό τους. Κράτησαν το εργα
τικό κίνημα σε κατάσταση μιας συνεχούς ζύμωσης και αναβρασμού 
και δεν σταμάτησαν ποτέ να τονίζουν την ανάγκη για αποκέντρω
ση, για έλεγχο από τη βάση και για άμεση δράση. Εντέλει η 
επίδρασή τους στο ισπανικό εργατικό κίνημα αποδείχτηκε καθο
ριστική. Τις επόμενες δεκαετίες θα του προσέδιδαν ένα αβυσσαλέο 
πάθος και τέτοια ένταση επαναστατικού ιδεαλισμού που δεν έχουμε 
συναντήσει σε εργατικά σωματεία πουθενά αλλού στον κόσμο.

Πρέπει να κοιτάξουμε προσεκτικά αυτούς τους άντρες και τις 
γυναίκες, αυτούς τους ισπανούς αναρχικούς και να προσπαθήσουμε 
να καταλάβουμε τις ζωές τους, το ζήλο τους και την αφοσίωσή τους 
στην «Ιδέα». Παρόλο που ο ιδρυτικός πυρήνας του ισπανικού αναρ
χισμού συμπεριλάμβανε πολλούς διανοούμενους και φοιτητές, μορ
φές όπως ο Γκασπάρ Σεντινιόν, ο Τρινιδάδ Σοριάνο, ο Αντόνιο Γκον- 
θάλεθ Μενέσες και ο Φερμίν Σαλβοτσέα, τα περισσότερα άτομα που
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επάνδρωσαν τις αναπτυσσόμενες ελευθεριακές ομάδες των πόλεων 
ήταν απλοί εργάτες και εργάτριες. Ακόμη και οι δημοσιογράφοι, οι 
θεωρητικοί και οι ιστορικοί αυτού του κινήματος ήταν κυρίως αυτο- 
δίδακτοι άνθρωποι προλεταριακής προέλευσης, που συχνά είχαν 
μάθει να διαβάζουν και να γράφουν μόνοι τους ή παρακολουθώντας 
τα ελευθεριακά σχολεία και τα σχολεία των συνδικαλιστικών ενώ
σεων. Όφειλαν τη μόρφωσή τους αποκλειστικά και μόνο στο πείσμα 
τους, αφού μελετούσαν τις βραδινές ώρες μετά από τη δουλειά. Στην 
πλειοψηφία τους είχαν αρχίσει να δουλεύουν σε εργοστάσια από πολύ 
νεαρή ηλικία. Αργότερα ήρθαν οι ευθύνες της οικογενειακής ζωής, 
της ανατροφής των παιδιών και της συντήρησης του σπιτιού. Αυτοί 
οι αναρχικοί ήταν πολύ περήφανοι για τις ξεχωριστές τους ικανότη
τες και έχαιραν της εκτίμησης και του σεβασμού των συναδέλφων 
τους. Οι περισσότεροι ήταν πολύ σοβαροί και ευγενείς άνθρωποι. 
Ήταν επίσης ανοιχτοί, αυθόρμητοι και, όπως οι περισσότεροι Ισπα
νοί, φλογερά αφοσιωμένοι στους φίλους και τους συντρόφους τους.

Ήταν άτομα με ισχυρή προσωπικότητα. Για παράδειγμα, οι πιο 
αφοσιωμένοι ανάμεσά τους, από τη στιγμή που αποφάσισαν να 
αγκαλιάσουν την «Ιδέα», έκοψαν το ποτό, το κάπνισμα, άρχισαν 
να αποφεύγουν τα πορνεία και σταμάτησαν τις βωμολοχίες. Πί
στευαν πως αυτά τα χαρακτηριστικά ήταν «βίτσια» που υποβίβαζαν 
τους ελεύθερους ανθρώπους και που τα υπέθαλπαν συστηματικά οι 
άρχουσες τάξεις, για να διαφθείρουν και να υποδουλώνουν πνευμα
τικά τους εργάτες. Το καθήκον του κάθε obrero conscience, του κάθε 
συνειδητού εργάτη, και ιδιαίτερα του αναρχικού ήταν να ζει σύμ
φωνα με τις αρχές του ή τις αρχές της και όχι απλά να τις υποστη
ρίζει. Αυτοί οι εργάτες βοηθούσαν να εξυψωθούν και οι υπόλοιποι 
της τάξης τους με το παράδειγμα της ακεραιότητας και της εντι
μότητας της καθημερινής ζωής τους. Χωρίς αυτή την ηθική ανα
γέννηση του προλεταριάτου η επανάσταση τελικά θα διαφθειρόταν 
από τη διαβρωτική πραγματικότητα της αστικής κοινωνίας.

Αυτό που επιδίωκαν οι ισπανοί αναρχικοί στην πραγματικότητα 
ήταν μια κοινωνία στον αντίποδα της παλιάς. Είναι εύκολο να την
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ταυτίσουμε με μια «εναλλακτική κοινωνία», μια κοινωνία που θα 
λειτουργούσε σαν θύλακας καθαρότητας και ελευθερίας μέσα στα 
πλαίσια του καπιταλισμού, αλλά θα ήταν μεγάλο σφάλμα. Οι Ισπα
νοί αναρχικοί απορρίπτανε κατηγορηματικά την ιδέα μιας «εναλ
λακτικής κοινωνίας» μαζί με την ελπίδα της ειρηνικής οικοδόμη
σής της και της προνομιακής θέσης της σε έναν κόσμο όπου κατά τα 
άλλα θα βασίλευε η εξαθλίωση. Θεωρούσαν το συνεργατικό κίνημα 
ως παρεκτροπή από το κύριο έργο της ανατροπής του καπιταλισμού 
και του κράτους. Εφόσον δεν μπορούσε κανείς να αποκτήσει κοινω
νική και προσωπική ελευθερία στα πλαίσια της καθεστηκυίας τά
ξης, οραματίζονταν μια αντικοινωνία ως το πεδίο όπου θα μπορού
σαν να διαμορφωθούν οι ίδιοι σε επαναστάτες και να απομακρυνθούν 
από όσα διακυβεύονταν στην αστική κοινωνία, έχοντας όμως συ
νείδηση ότι επρόκειτο για ένα πολιορκούμενο πεδίο. Με τον καιρό οι 
αναρχικές ομάδες διαμόρφωσαν τους δικούς τους επαναστατικούς 
κώδικες, τη δική τους αντίληψη για την ελευθερία και δημιούργη
σαν έναν κόσμο στενής συντροφικότητας και αλληλεγγύης που α
ποδείχτηκε σχεδόν απρόσβλητος από την καταστολή.

Οι πιο αφοσιωμένοι αναρχικοί δεν αρνήθηκαν μόνο τους νόμους, 
τις αξίες και την ηθική της υπάρχουσας κοινωνίας, αλλά βάλθηκαν 
να εφαρμόσουν τις αρχές τους στην πράξη. Δεν προέβαιναν σε νό
μιμους γάμους. Αρνιόνταν να δηλώσουν στο ληξιαρχείο τη γέννηση 
των παιδιών τους ή να τα βαφτίσουν. Η γραφειοκρατία, το κράτος 
και η εκκλησία ήταν οι θανάσιμοι εχθροί των αναρχικών και απέ
φευγαν κάθε οικειοθελή συναλλαγή με αυτούς τους θεσμούς. 'Εστελ
ναν τα παιδιά τους σε ελευθεριακά σχολεία ή στα σχολεία των 
συνδικαλιστικών ενώσεων και όπου αυτά δεν υπήρχαν, τα παιδιά 
πήγαιναν σε μη θρησκευτικά ιδρύματα ή έμεναν σπίτι και τα δί
δασκαν οι γονείς τους. Οι γονείς έδιναν συχνά ονόματα στα παιδιά 
τους όπως «Libertarian [Ελευθέρια], προσφιλές όνομα για τις κό
ρες των μαχητικών αναρχικών, ή «Emancipacion» [Χειραφέτηση]. 
Άλλαζαν ακόμη και τα δικά τους ονόματα με εκείνα των αναρχικών 
ηρώων ή μαρτύρων. Περιφρονούσαν τη συσσώρευση του χρήματος
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και παρόλο που τα επόμενα χρόνια οι αναρχικοί έκαναν πολλές 
ληστείες τραπεζών, τα χρήματα πήγαιναν εξολοκλήρου στο κίνημα, 
στα ελευθεριακά σχολεία ή σε εκδόσεις. Δεν δίσταζαν να χρησιμο
ποιούν όπλα, όταν επρόκειτο για την υπεράσπιση των δικαιωμάτων 
τους ή όταν ήθελαν να ανταποδώσουν την κρατική βία.

Θα ασχοληθώ με το ζήτημα της αναρχικής βίας στην ώρα του. Σε 
αυτό το σημείο θα ήταν καλύτερα να επισημάνουμε την ανθρωπιά 
που διαπερνούσε την οπτική και τα ιδανικά του ισπανικού αναρχι
σμού. Η οργανωμένη κρατική βία, που ο ισπανός εργάτης αντιμε
τώπιζε σχεδόν καθημερινά, ακόμη και στη διασκέδασή του, έκανε 
πραγματικά αυτούς τους ειλικρινείς ελευθεριακούς να φρίττουν. Για 
παράδειγμα, οι ισπανοί αναρχικοί, σοκαρισμένοι από την αγριάδα 
και την κτηνωδία της ταυρομαχίας, ξεκίνησαν μια επίμονη καμπά- 
νια με στόχο την απομάκρυνση των εργατών και αγροτών από τους 
αγώνες και τη στροφή τους σε πνευματικά ενδιαφέροντα όπως τα 
βιβλία, ο πολιτισμός και οι ιδεολογικές συζητήσεις. Κατά συνέπεια, 
όπου η Ισπανική Περιφερειακή Ομοσπονδία είχε αξιόλογο ρεύμα 
δημιουργούσε centres obreros, εργατικά κέντρα, που λειτουργούσαν 
όχι μόνο ως κεντρικά γραφεία, αλλά και ως πολιτιστικά κέντρα. Το 
centro obrero, χρηματοδοτούμενο αποκλειστικά από δικούς του πό
ρους, οργάνωνε λογοτεχνικές εκδηλώσεις και παρείχε βιβλία, μα
θήματα και αίθουσες για συζητήσεις πάνω σε μια ευρεία γκάμα 
θεμάτων. Αυτός ο θεσμός ασκούσε μια βαθιά επίδραση στην προ
σωπική ζωή ενός εργάτη που ανήκε σε ενώσεις που επηρεάζονταν 
από τους αναρχικούς. Ο Ρικάρδο Μέγια, ένας από τους πιο αξιόλο
γους αναρχικούς θεωρητικούς και δοκιμιογράφους της εποχής, θυ
μάται πως στη Σεβίλη «με το τεράστιο centro obrero της, που ήταν 
ικανό να φιλοξενήσει χιλιάδες ανθρώπους, τα ήθη των εργατών άλ
λαξαν τόσο πολύ που εξαλείφθηκε ο αλκοολισμός. Κανένας εργάτης 
δεν θα τολμούσε ή δεν θα του επιτρεπόταν να εμφανιστεί μεθυσμένος 
στην πόρτα αυτού του μεγάλου, λαϊκού και αγαπητού κτιρίου».

Τα συνδικάτα που βρίσκονταν υπό την επιρροή των αναρχικών 
είχαν προτεραιότητα τη διεκδίκηση περισσότερου ελεύθερου χρό



νου για την ατομική εξέλιξη αντί για τα υψηλότερα μεροκάματα και 
το οικονομικό όφελος. Διαπιστώνουμε καλύτερα τον εκτεταμένο 
ανθρωπισμό αυτών των αναρχικών στις δραστηριότητές τους και 
στις διαμαρτυρίες για τις διώξεις των επαναστατών στο εξωτερικό, 
όποτε και οπουδήποτε συνέβαιναν. Οργάνωσαν μεγάλες διαδηλώ
σεις και σκληρές απεργίες όχι μόνο για τους αλλοδαπούς ιδεολογι
κούς τους συντρόφους, όπως για τους αναρχικούς του Σικάγου τη 
δεκαετία του 1880 και μερικές δεκαετίες αργότερα για τους Σάκο 
και Βαντσέτι, αλλά και για ανθρώπους που ήταν κατηγορηματικά 
αντίθετοι στο κίνημα και στις ιδέες τους όπως ο Ερνστ Τέλμαν, ο 
γερμανός κομμουνιστής ηγέτης που φυλακίστηκε από τους ναζί.

Η συναισθηματική τους γενναιοδωρία άγγιζε τις πιο προσωπι
κές λεπτομέρειες της προσωπικής και οικογενειακής ζωής τους. Η 
αφοσίωση του άντρα ισπανού αναρχικού για παράδειγμα στην com- 
paiiera του σπανίως κλονιζόταν. Σεβόταν ειλικρινά την αξιοπρέ- 
πειά της και την ίδια στάση υιοθετούσε στη συμπεριφορά του α
πέναντι στα παιδιά του και στους συντρόφους του. Η ((Ιδέα» ήταν 
το πάθος του. Εάν ήταν μέλος επιτροπής ή είχε μια θέση στο σω
ματείο, παρακολουθούσε τακτικά τις συγκεντρώσεις και ασχολιό- 
ταν με όλες τις λεπτομέρειες του κινήματος, γιατί το κίνημα έδινε 
νόημα και σκοπό στη ζωή του και την απομάκρυνε από τη μετριό
τητα της καθημερινής ρουτίνας, τη χυδαιότητα του ατομικού συμ
φέροντος και την κοινοτοπία.

Εντούτοις, αυτή η αφοσίωση δεν τον υποβάθμιζε σε οργανωτικό 
ρομπότ. 'Ελεγχε το κίνημα όπως όλοι όσοι συμμετείχαν σε αυτό, το 
οποίο παρά την ανά περιόδους πολυπλοκότητα της δομής του ήταν 
διαρθρωμένο σε ανθρώπινη κλίμακα. Εάν η δομή κινήματος κινδύ
νευε να γίνει ιδιαίτερα πολύπλοκη, ο αναρχικός χρησιμοποιούσε το 
κύρος του ενάντια σε αυτή την εξέλιξη και από κοινού με τους συ
ντρόφους του το επανέφερε σε κατανοητές και μεστές νοήματος 
διαστάσεις.

Επιπλέον, ο αναρχισμός ως ιδεολογία δημιουργούσε στο πνεύμα 
του αναρχικού μια έντονη τάση για πειραματισμό. Ο ισπανικός α
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ναρχισμός βασίζεται στην πεποίθηση του «φυσικού ανθρώπου», ο 
οποίος έχει διαφθαρεί από την κοινωνία της ιδιοκτησίας και το 
κράτος και που θα αναγεννηθεί από την ελευθεριακή επανάσταση. 
Πολλοί αναρχικοί θεωρούσαν αυτή τη διαφθορά πανταχού παρούσα- 
να νοθεύει όχι μόνο τα ένστικτα και την ηθική ακεραιότητα των 
ανθρώπων, αλλά επίσης τη διατροφή τους, τα γούστα και τη συμπε
ριφορά τους. Κατά συνέπεια, οι αναρχικοί πειραματίστηκαν με μια 
μεγάλη ποικιλία ιδεών. Επινόησαν νέες διατροφικές συνήθειες (πολ
λοί έγιναν φυτοφάγοι), φλερτάρισαν με τη φυσιολατρία, μελέτησαν 
εσπεράντο και σε ορισμένες περιπτώσεις έγιναν γυμνιστές. Καθώς 
εκθείαζαν τον αυθορμητισμό της συμπεριφοράς, γοητεύτηκαν από 
τις ελευθεριακές μορφές εκπαίδευσης και τις τεχνικές ανατροφής 
των παιδιών που προήγαγαν τις φυσικές κλίσεις των νέων. Η έμφα
ση στην ελευθερία αποτέλεσε την πιο σοβαρή πρόκληση για τα 
αυστηρά ήθη και το μεσαιωνικό φανατισμό της εποχής.

Πολλοί φιλελεύθεροι και μαρξικοί μελετητές περιέγραψαν τον 
ισπανικό αναρχισμό σαν μια αταβιστική απόπειρα να γυρίσει πίσω 
το ρολόι της ιστορίας. Αλλά στην πραγματικότητα οι αναρχικοί 
έδιναν μεγάλη σημασία στην επιστημονική γνώση και στην τεχνο
λογική εξέλιξη. Διάβαζαν μανιωδώς όλα τα σχετικά με τα επιστη
μονικά επιτεύγματα της εποχής τους και εμβαθύνανε συνεχώς σε 
θέματα όπως η εξέλιξη, οι ορθολογιστικές κοσμοθεωρίες καθώς και 
στην αξία της τεχνολογίας ως πιθανό παράγοντα απελευθέρωσης 
της ανθρωπότητας. Θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε ότι ο ισπανι
κός αναρχισμός διέθλασε το πνεύμα του ευρωπαϊκού Διαφωτισμού 
μέσα από το πρίσμα της ιβηρικής χερσονήσου σε διακριτά στοιχεία 
που εν συνεχεία αναδόμησε με τρόπο που να καλύπτουν τις συγκε
κριμένες ανάγκες της Ισπανίας.

Είναι βέβαιο ότι οι ισπανοί αναρχικοί ήθελαν να διατηρήσουν 
οπωσδήποτε την πλούσια προβιομηχανική ποικιλομορφία των κοι
νοτικών παραδόσεων της χώρας -  την έμφαση στην ατομικότητα 
και στην αξιοπρέπεια, το πνεύμα της αμοιβαίας βοήθειας, τον το
πικισμό, την patria chica και το pueblo. Αναγνώριζαν όμως ότι η



ΤΟ ΞΕΚΙΝΗΜΑ ιΐ9

Ισπανία χρειαζόταν τις τεχνολογικές πηγές του προηγμένου καπι
ταλιστικού κόσμου για να μπορέσει να δημιουργήσει το υλικό υπό
βαθρο για μια αταξική κοινωνία και για την πραγματική ελευθερία.

Οι ισπανοί αναρχικοί αντιμετώπιζαν ένα κρίσιμο πρόβλημα: 
πώς να εκβιομηχανιστεί η Ισπανία χωρίς να καταστραφεί η κοινο
τική κληρονομιά, χωρίς να υποβιβαστεί η εργατική τάξη και χωρίς 
να εκκολαφθεί το φθοροποιό τερατούργημα που επέφερε η βιομη
χανική επανάσταση στην Αγγλία. Η προσπάθειά τους να επιλύσουν 
αυτό το πρόβλημα εξηγεί εν μέρει την πουριτανική ηθική τους.*

Οι ισπανοί αναρχικοί δεν μπορούσαν παρά να αφομοιώσουν ως 
ένα βαθμό την παραδοσιακή, πουριτανική ατμόσφαιρα της καθολι
κής αγροτικής Ισπανίας. Αλλά το να αντιμετωπίζουμε το κίνημά 
τους σαν θρησκευτικό και να το χαρακτηρίζουμε, όπως ο Μπρέναν, 
σαν τη Μεταρρύθμιση του 19ου αιώνα αποτελεί μια αβασάνιστη 
απλούστευση. Στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα η Ισπανία άρχισε 
να ζει τη δική της βιομηχανική επανάσταση με τα ίδια ολέθρια 
αποτελέσματα που είχε η βιομηχανική επανάσταση και στην Αγ
γλία. Η τεχνολογική αλλαγή και η διάβρωση των παραδοσιακών 
κοινωνικών σχέσεων άρχισε να υπονομεύει τη δομή της οικογέ
νειας και το παλαιότερο σύστημα ηθικών αξιών. Η εξαχρείωση των 
πρώην αγροτών, που κατακλύζουν σε μεγάλους αριθμούς τις πόλεις, 
ψάχνοντας για δουλειά και ανακούφιση από τη μακροχρόνια πείνα, 
ήταν ένα διακριτό φαινόμενο της κοινωνικής ζωής. Ο αλκοολισμός,

*  Σ.τ.Μ.Μπ. Είναι ένα σημείο που πρέπει να τονίσουμε. Όλοι σχεδόν οι 
ερευνητές που έχουν σχολιάσει την έμφαση που δίνουν στην ηθική οι ισπανοί 
αναρχικοί την αντιμετωπίζουν σαν μια μορφή ημιθρησκευτικού ασκητισμού. 
Πιθανόν κάτι τέτοιο να ισχύει για τους αναρχικούς της υπαίθρου και ιδιαίτερα 
για όσους ζούσαν στα pueblos, αλλά προσωπικά πιστεύω (μετά από συζητή
σεις που έκανα για το συγκεκριμένο ζήτημα με εξόριστους ισπανούς αναρχι
κούς από βιομηχανικές πόλεις) ότι, τουλάχιστον στο βορρά, αυτή η έμφαση 
στην ηθική ήταν παρόμοια με την προσπάθεια που έκαναν οι μαύροι ριζο
σπάστες στις Ηνωμένες Πολιτείες να τραβήξουν και να ανυψώσουν το λαό 
τους από μια κουλτούρα εξαχρείωσης και υποδούλωσης.



ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

η πορνεία, οι διαλυμένες οικογένειες και η επαιτεία είχαν πάρει 
επικίνδυνες διαστάσεις. Όχι μόνο η παραδοσιακή κοινωνία, αλλά 
και το ίδιο το προλεταριάτο ήταν σε κατάσταση αποσύνθεσης.

Οι ισπανοί αναρχικοί ήταν αποφασισμένοι να εξαλείψουν αυτά 
τα ταπεινωτικά χαρακτηριστικά από τη ζωή της εργατικής τάξης. 
Ποθούσαν να αποκαταστήσουν την ηθική υπόσταση του προλετα
ριάτου, να του προσφέρουν εσωτερική αλληλεγγύη και αποφασιστι
κότητα. Σε μια κοινωνία με ελάχιστους πόρους, όπου η ζωή της 
ανεμελιάς και της διασκέδασης ήταν συνώνυμη με την εκμετάλλευ
ση και τα προνόμια, ήταν αδιανόητο να προκύψει επανάσταση, αν 
δεν δινόταν έμφαση στο καθήκον της εργασίας. Ο αγώνας των 
ισπανών αναρχικών κατά του αλκοολισμού, της ακολασίας και 
της ανευθυνότητας έγινε αγώνας για την ακεραιότητα της εργατι
κής τάξης, ένα στοίχημα για την ικανότητά της σε ηθικό επίπεδο 
να αναδιοργανώσει την κοινωνία και να τη διευθύνει σε ελευθεριακή 
βάση σε μια εποχή υλικής σπάνεως.

Άτομα αυτού του ηθικού διαμετρήματος και αυτής της κοινωνι
κής οπτικής αναμετρήθηκαν με τους συνεργατιστές, τους συνδικα
λιστές, τους πολιτικούς οπορτουνιστές και τους σοσιαλιστές στο συ
νέδριο του 1870. Βγήκαν νικητές από αυτή την αναμέτρηση για έναν 
τουλάχιστον χρόνο μέχρι το επόμενο συνέδριο. Όταν ο Φρανθίσκο 
Τομάς δήλωσε τη λήξη των εργασιών «βαθιά συγκινημένος και με 
ενθουσιώδη λόγια», το συνέδριο είχε εκλέξει ένα πενταμελές Ομο
σπονδιακό Συμβούλιο όπου συμμετείχαν οι: Τομάς Γκονθάλεθ Μο- 
ράγο, Ενρίκε Μπορέλ, Φρανθίσκο Μόρα, Ανσέλμο Λορένθο και Άν- 
χελ Μόρα. Και οι πέντε ήταν αναρχικοί από τη Μαδρίτη, οι οποίοι 
είχαν συναντήσει το Φανέλι στις αρχές του 1869 και τώρα αποτελού- 
σαν μέλη της Συμμαχίας για Κοινωνική Δημοκρατία του Μπακού
νιν. Επιπλέον οι Aliancistas είχαν κατακτήσει θέσεις κλειδιά σε όλα 
τα ηγετικά κλιμάκια της Ομοσπονδίας και θα έπαιζαν έναν αποφα
σιστικό ρόλο στη διαμόρφωση της πολιτικής της. Το ισπανικό εργα
τικό κίνημα είχε θεμελιωθεί σε αμιγώς ελευθεριακές κατευθύνσεις 
και σύντομα θα ερχόταν αντιμέτωπο με θυελλώδεις αναταραχές.



ΤΟ ΞΕΚΙΝΗΜΑ

Η  Ή ττα  των Φ ιλελευθέρων

Η μεγάλη συγκέντρωση των επαναστατικών εργατικών οργανώ
σεων δεν θα μπορούσε να διεξαχθεί σε πιο ευνοϊκή εποχή από το 
καλοκαίρι του 1870. Το ιδρυτικό συνέδριο της Ισπανικής Ομοσπον
δίας διεξήχθη προς το τέλος μιας μεσοβασιλείας κατά την οποία όλη 
η χώρα ήταν σε κατάσταση σύγχυσης όσον αφορούσε στο πολιτικό 
της μέλλον και οι άρχουσες τάξεις της παρέπαιαν μέσα στην αβε
βαιότητα. Για δύο σχεδόν χρόνια ο ισπανικός θρόνος ήταν κενός ενώ 
η Μαδρίτη παρακολουθούσε τους πολιτικούς να μαλώνουν μεταξύ 
τους για την επιλογή του κατάλληλου μονάρχη. Αυτή η ταπεινωτική 
μεσοβασιλεία αποκάλυπτε με εξαιρετική σαφήνεια την έκταση της 
μόνιμης κρίσης της ισπανικής κοινωνίας. Η βεβιασμένη φυγή της 
Ισαβέλλας Β ' από την Ισπανία το Σεπτέμβριο του 1868 σηματοδοτεί 
το απόγειο μιας ιστορικής σύγκρουσης μεταξύ της απόλυτης μο
ναρχίας και των φιλελεύθερων μεσαίων τάξεων, που τη διαδέχτηκε 
η διαμάχη μεταξύ της εκκλησίας και του στρατού, καθώς ο τελευ
ταίος πήρε για μια περίοδο τη θέση του προστάτη όλων εκείνων που 
φοβόντουσαν μια θεοκρατική κυβέρνηση. Οι δύο αυτές συγκρούσεις 
διογκώθηκαν σαν απανωτά κύματα, χαλαρώνοντας την παραδοσια
κή δομή του ισπανικού κράτους. Η μοναρχία είχε αποτύχει πατα
γωδώς να παλινορθώσει την «παλιά Ισπανία» του ancien regime'* 
η εκκλησία να καθηλώσει τη χώρα στη θεοκρατία- η αστική τάξη να 
ακολουθήσει τα βήματα των προγόνων της βόρεια των Πυρηναίων 
και να δημιουργήσει το θεσμικό, οικονομικό και πολιτισμικό υπό
βαθρο ενός συνταγματικού, δημοκρατικού κράτους. Και τώρα οι 
πληβείοι είχαν αρχίσει να μπαίνουν δυναμικά στον πολιτικό στίβο: 
η ριζοσπαστική μεσαία τάξη, οι αγρότες και το κίνημα της ανα
πτυσσόμενης εργατικής τάξης.

Είναι δύσκολο να εξετάσουμε διεξοδικά αυτές τις διαδοχικές και

*  Σ.τ.Μ. Το μοναρχικό πολίτευμα της Γαλλίας πριν την επανάσταση του 
1789. Γαλλικά.
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σύνθετες αποτυχίες μέσα σε λίγες σελίδες, αλλά αυτή ακριβώς η 
πολυπλοκότητά τους είναι και η απόδειξη μιας σπασμωδικότητας 
με επακόλουθες περιοδικές κρίσεις που χαρακτήρισαν την ισπανική 
πολιτική ζωή από τις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα μέχρι την 
απομάκρυνση της Ισαβέλλας από το θρόνο.

Η κατάληψη της Μαδρίτης από το στρατό του Ναπολέοντα το 
1808 τίναξε κυριολεκτικά στον αέρα τα τελευταία απομεινάρια του 
μύθου του «Χρυσού Αιώνα», της εποχής που η Ισπανία φιλοδοξούσε 
να αποκτήσει την ηγεμονία της Ευρώπης και στη διάρκεια της 
οποίας η αυτοκρατορία της περιλάμβανε τεράστιες εκτάσεις στο 
Νέο Κόσμο. Για πρώτη φορά από την εποχή της Ανάκτησης, ο λαός 
της είχε μια έντονη αίσθηση εθνικής ταυτότητας. Και η παραμικρή 
γωνιά της χώρας πήρε τα όπλα και ξεσηκώθηκε κατά του γάλλου 
εισβολέα ενώ η κάθε περιοχή και κοινότητα λειτουργούσε αυτόνομα 
με το δικό της στρατό και τους δικούς της διοικητές. Όπως παρα
τήρησε ο Τσαρλς Όμαν, ο άγγλος χρονικογράφος του Πολέμου της 
Χερσονήσου, «το κίνημα ήταν αυθόρμητο, ανιδιοτελές και τολμηρό. 
Το έθνος, με πληγωμένη την υπερηφάνεια του, αψήφησε και προκά- 
λεσε τον Ναπολέοντα σε πόλεμο χωρίς να υπολογίσει τις συνέπειες, 
χωρίς να υπολογίσει τις δικές του δυνάμεις ή εκείνες του εχθρού». 
Παρά τις διαφορές που χώριζαν τις στρατιωτικές κλίκες, τις περιο
χές και τις τάξεις, η μακροχρόνια σύγκρουση με τον Ναπολέοντα θα 
μπορούσε να αποτελέσει την αφετηρία για μια εθνική αναγέννηση 
και την επανένταξη της Ισπανίας στην ευρωπαϊκή κοινωνία.

Και όμως κάτι τέτοιο δεν έγινε. Οι ελπίδες αυτές εξανεμίστηκαν 
όταν επέστρεψε ο Φερδινάνδος Ζ' από την αιχμαλωσία του στη 
Γαλλία. Αν και ενδοτικός απέναντι στον Ναπολέοντα, ο Φερδινάνδος 
αποδείχτηκε αμείλικτος στις προσπάθειές του να συντρίψει τους 
φιλελευθέρους της Ισπανίας. Το Σύνταγμα του 1812, που είχε ψη
φιστεί από τα έκτακτα Κόρτες στο Κάντιθ κατά τη διάρκεια του 
εθνικού πολέμου, καταργήθηκε. Οι διατάξεις του για συνταγματική 
μοναρχία, καθολική ψήφο, ξεχωριστό νομοθετικό σώμα και πολιτι
κές ελευθερίες αντικαταστάθηκαν από ένα σκληρό απολυταρχισμό.
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Για έξι σχεδόν χρόνια η κυριαρχία του Φερδινάνδου τύλιξε την Ισπα
νία σε σάβανο. Παρόλο που η χώρα άρχισε να ανακτά το ρυθμό της με 
το επιτυχημένο πραξικόπημα των Κιρόγα και Ριέγο τον Ιανουάριο 
του 1820, το φάντασμα της απολυταρχίας κλείστηκε στο μαυσωλείο 
της ιστορίας μόνο μετά το θάνατο του Φερδινάνδου το 1833. Εντού
τοις, μετά την κατάργηση της απολυταρχικής διακυβέρνησης, η 
Ισπανία ήρθε αντιμέτωπη με την απειλή της θεοκρατίας. Το ξέσπα
σμα του Α' Καρλιστικού Πολέμου τον Οκτώβριο του 1833 ήταν η 
πρώτη προσπάθεια της εκκλησίας να αποκτήσει τον έλεγχο της 
ισπανικής πολιτικής ζωής. 'Οταν η βία απέτυχε να ανεβάσει στο 
θρόνο τον αντιδραστικό αδελφό του Φερδινάνδου, τον Δον Κάρλος, η 
εκκλησία στράφηκε στη συστηματική διάβρωση του κράτους. Στα 
τέλη της δεκαετίας του 1860 η αυλική cam arilla*  έβριθε από πα
πάδες και η ιερατική επιδεξιότητα έδειχνε έτοιμη να επιτύχει ό,τι 
δεν είχαν καταφέρει με τις εξεγέρσεις τους οι ένοπλοι αγρότες πο
λιτοφύλακες όλα αυτά τα χρόνια των αιματηρών αγώνων τους.

Παρ’ όλα αυτά, ούτε η εκκλησία ούτε ο στρατός, που αντιδρούσε 
στις φιλοδοξίες της, ούτε η μπουρζουαζία θα αποκτούσαν το διαρκή 
έλεγχο του ισπανικού κράτους. Τα τριάντα χρόνια που ακολούθησαν 
το θάνατο του Φερδινάνδου έμοιαζαν με το θερμομετρικό διάγραμ
μα ενός ανθρώπου που πεθαίνει από υψηλό πυρετό. Οι κυβερνήσεις 
άλλαζαν με εκπληκτική συχνότητα, παρασυρόμενες από πολιτικές 
μανούβρες, εμφύλιους πολέμους και πάνω απ’ όλα από στρατιωτικά 
πραξικοπήματα. Ο στρατός, που αρχικά ήταν ο υπερασπιστής του 
φιλελευθερισμού κατά της απολυταρχίας και της ιερατικής αντί
δρασης, άρχισε να δρα σαν δικαιωματικός πολιτικός άρχοντας. Α
κόμη και η λέξη «φιλελευθερισμός» άρχισε να χάνει τη σημασία 
της. Ο συνασπισμός που αξίωνε αυτή την ονομασία είχε διαιρεθεί 
στους μετριοπαθείς, μια αντιδραστική συνάθροιση που βασιζόταν 
στους αστούς γαιοκτήμονες, και τους προοδευτικούς, μια δράκα 
αντικληρικών «ευρωπαϊστών» που βασίζονταν στην υποστήριξη

*  Σ.τ.Μ . Οι μυστικοσύμβουλοι ενός ηγεμόνα. Ισπανικά.



των ευκατάστατων μεσοαστών. Οι δημοκρατικοί αναδύθηκαν από 
τα βάθη της απογοητευμένης μικροαστικής τάξης. Επρόκειτο για 
μια συσπείρωση ριζοσπαστών και φεντεραλιστών με τους δεύτε
ρους να υποστηρίζουν τη θεωρία του Πι ι Μαργάλ για ένα κράτος 
καντονιών στο πρότυπο της Ελβετίας.

Υπήρχε ένα στοιχείο που ένωνε αυτά τα αποβράσματα των μο
ναρχικών, των κληρικών, των «φιλελευθέρων», των γαιοκτημόνων 
και των στρατιωτικών που πάλευαν απεγνωσμένα για τον έλεγχο 
του κράτους. 'Ηταν ο φόβος: ο φόβος των μαζών. Ο Φραντς Μπορ- 
κενάου παρατηρεί ότι: «στη Βρετανία, στψ  Αμερική και στη Γερμα
νία όλα τα λαϊκά κινήματα πήγαζαν από τα ανώτερα στρώματα της 
κοινωνίας και εν συνεχεία διαπερνούσαν τις μάζες». Αντιθέτως, στην 
Ισπανία «κανένα κίνημα που εκδηλώθηκε στις ανώτερες τάξεις δεν 
επηρέασε ποτέ ουσιαστικά τις μάζες. Η  Ισπανία είναι η χώρα όπου 
είναι ολοφάνερος ο αυθορμητισμός του “λαού” κατά της αριστοκρα
τίας, της μπουρζουαζίας, της διανόησης και τις τελευταίες δεκαετίες 
κατά τον κλήρου. Αυτή η βαθιά απόσχιση του λαού από τις ομάδες 
εξουσίας, αυτή η ανάπτυξη τιρωτοβονλίας από τα χαμηλότερα κοινω
νικά στρώματα αποτελούσε ανέκαθεν σύμπτωμα βαθιάς παρακμής και 
αποσύνθεσης του παλαιού πολιτισμού».

Νιώθοντας την ίδια την αδυναμία και την παρακμή τους, οι 
άρχουσες τάξεις αντιμετώπισαν το λαό με ένα συνδυασμό ολύμπιας 
περιφρόνησης και καθαρού πανικού. Αναφέρεται ότι μετά από μια 
δύσκολη εμπειρία σε μια λαϊκή αναταραχή ο Κάρολος Γ ' δεν ξε- 
πέρασε ποτέ το φόβο του για τον «όχλο» της Μαδρίτης -  τον 
τρομοκρατούσαν ακόμη και οι απλοί θόρυβοι του δρόμου. Παρόλο 
που η εθνική παράδοση αναγνωρίζει ότι «ο λαός» έτρεψε σε φυγή 
τα στρατεύματα του Ναπολέοντα από την Ισπανία, ένας σύγχρονος 
της εποχής θυμάται τον πανικό με τον οποίο αντιμετώπισαν οι 
μεσαίες τάξεις την είσοδο των ρακένδυτων στρατιωτών του «στρα
τού της Βαλένθιας» στη Μαδρίτη.*
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*  Σ,τ.Εκδ. Ο ((στρατός» αυτός, αποτελούμενος ως επί το πλείστον από
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Η εκκλησία ήταν αυτή που ανέλαβε τη χειραγώγηση των μα
ζών, την άγρυπνη παρακολούθησή τους και τον περιορισμό τους. Η 
ιστορική απομόνωση της εκκλησίας από το λαό κατά το 19ο αιώνα, 
εν μέρει συνέπεια της αγροτικής πολιτικής των φιλελευθέρων, ο
λοκλήρωσε την απομόνωση των κυρίαρχων τάξεων στην Ισπανία.

Είχε υπάρξει βέβαια μια εποχή όπου το κύρος της εκκλησίας 
ήταν τεράστιο στις λαϊκές μάζες και ο θεσμός ιδιαίτερα δημοφιλής. 
Οι καμπάνες των εκκλησιών της Ισπανίας είχαν σημάνει το συνα
γερμό για την Ανάκτηση και είχαν ξεσηκώσει χωριά ολόκληρα στον 
πόλεμο κατά των μαυριτανών εισβολέων. Οι κληρικοί όχι μόνο 
ευλογούσαν τις χριστιανικές στρατιές, αλλά μπαίνανε και επικεφα
λής στη μάχη. Κατά τη διάρκεια του «Χρυσού Αιώνα» ο κλήρος 
συμβόλισε την κοινωνική συνείδηση της Ισπανίας, υψώνοντας τη 
φωνή του υπέρ των αγροτών που τους εκμεταλλεύονταν στην πα
τρίδα και υπέρ των Ινδιάνων που αποδεκατίζονταν στις αποικίες. 
Καταφέρθηκε κατά της αγριότητας της τοκογλυφίας, των προνο
μίων και της απληστίας και ήταν, σε αντίθεση με τις κυρίαρχες 
τάξεις, ο μόνος που υπερασπίστηκε τους κοινοτικούς θεσμούς της 
Ισπανίας και τους θεσμούς των φυλών του Νέου Κόσμου.

Παρά την επιβλητική της ιεραρχία, η ισπανική εκκλησία παρέ- 
μεινε ο πιο δημοκρατικός θεσμός σε μια κοινωνία αγκυροβολημένη 
στον πολιτικό απολυταρχισμό. Ένας γάλλος ευγενής που επισκέ- 
φθηκε την Ισπανία στις αρχές του 19ου αιώνα, χαρακτήρισε τον 
ισπανικό κλήρο «tout a  fa it  republicaine» (βαθιά δημοκρατικό). Ο

εθελοντές αγρότες από τη Βαλένθια και τη Μούρθια -γνωστούς για την 
αγριότητά τους- υπό τη διοίκηση βαθμοφόρων στρατιωτικών, μπήκε θριαμ
βευτικά στη Μαδρίτη στις αρχές Αυγούστου του 1808, όταν τα γαλλικά 
στρατεύματα είχαν ήδη αποχωρήσει. Είχε προηγηθεί στα τέλη Ιουνίου η 
ανεπιτυχής πολιορκία της Βαλένθιας από τους Γάλλους, όταν η ((Επιτροπή 
της Βαλένθιας», αποτελούμενη αϊτό στρατιωτικούς, ευγενείς κ.ά. κήρυξε τον 
πόλεμο στον Ναπολέοντα μετά από ισχυρές πιέσεις των λαϊκών στρωμάτων. 
Ο πανικός των μεσοαστών οφείλεται και στο γεγονός ότι οι περισσότεροι 
ήταν φίλα προσκείμενοι στους Γάλλους.
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Ρέιμοντ Καρ σε μια οξυδερκή ανάλυση της σύγχρονης ισπανικής 
ιστορίας μάς υπενθυμίζει ότι πένας πριμάτος του 18ου αιώνα ήταν 
γιος καρβουνιάρη, πράγμα ασύλληπτο για τα δεδομένα της Γαλλίας» 
και ακόμη ότι οι περισσότεροι επίσκοποι προέρχονταν από «τους 
άσημους μικροενγενείς της επαρχίας». Επιπλέον, ο κλήρος της Ισπα
νίας δεν έκανε επίδειξη πλούτου ή χλιδής. Ένας επίσκοπος, προ
σθέτει ο Καρ, «ήταν φυσικό να δίνει όλο το περίσσευμά του σε φι
λανθρωπίες και μόλις κάλυπτε τις λιτές ανάγκες τον νοικοκυριού του. 
Ο μέσος ιερέας της ενορίας ήταν φτωχός και φτωχός παρέμεινε κατά 
το 19ο και τον 20ο αιώνα. Κέρδιζε λιγότερα από έναν καλοπληρωμένο 
εργάτη και συχνά στις αγροτικές ενορίες εξαρτιόταν από την πώληση 
αυγών ή άλλων δευτερευόντων αγροτικών προϊόντων».

Ακόμη κι αν μια τέτοια περιγραφή φαίνεται υπερβολική, είναι 
γεγονός πως με την πάροδο του χρόνου, η εκκλησία άρχισε να γερνά 
και να χοντραίνει, όπως ακριβώς οι αυλικοί, των οποίων οι λιπό
σαρκοι πολεμιστές πρόγονοί τους είχαν βοηθήσει στην εκδίωξη των 
Μαυριτανών. Στα τέλη του 18ου αιώνα, η εκκλησία είχε γίνει ο 
μεγαλύτερος γαιοκτήμονας και ο πλουσιότερος θεσμός της Ισπα
νίας, αδιάρρηκτα συνδεδεμένος με τη μοναρχία και την αριστοκρα
τία. Το χάσμα μεταξύ του τι «έπρεπε» να κάνουν οι επίσκοποι και του 
τι έκαναν στην πραγματικότητα είχε αξιοσημείωτα διευρυνθεί, παρ’ 
όλα αυτά η εκκλησία δεν είχε χάσει το κύρος της στις μάζες. Στον 
τεράστιο αριθμό των los miserables (των ζητιάνων), που ήταν η 
κινητήρια δύναμη στις ταραχές του «όχλου» και στις μικροεξεγέρ- 
σεις στους δρόμους των ισπανικών πόλεων, η εκκλησία δεν παρείχε 
μόνο χώρους συνάντησης αλλά και υλική υποστήριξη. Στη Μαδρίτη 
για παράδειγμα μόνο οι μονές πρόσφεραν στους ζητιάνους 30.000 
πιάτα σούπα καθημερινά. Στη Βαλαδολίδ, σύμφωνα με τους υπολο
γισμούς του Καρ, το ένα εικοστό του πληθυσμού εξαρτιόταν για την 
επιβίωσή του από την εκκλησία, «καθώς η σούπα και το ψωμί που 
πρόσφεραν τα επισκοπικά παλάτια και τα μοναστήρια αποτελούσαν 
σημαντικό στοιχείο για τον προϋπολογισμό των φτωχών των πόλεων».

Εντούτοις, δεσμοί αυτού του τύπου μπορούσαν να υπάρξουν μόνο
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εάν η εκκλησία συντηρούσε τις αγροτικές ρίζες ενός φεουδαρχικού 
κράτους, ρίζες που τροφοδοτούσαν το μεσαιωνικό θέαμα της δημό
σιας ταπεινοφροσύνης και της φιλανθρωπίας προς τους φτωχούς. 
Όταν ο φιλελεύθερος πρωθυπουργός Μεντιθάμπαλ εισήγαγε τη 
δήμευση της εκκλησιαστικής γης σε μείζονα κλίμακα, αυτές οι 
παραδοσιακές ρίζες κόπηκαν βιαίως. Φαινομενικά η δήμευση έγινε 
για δύο λόγους: για να χρηματοδοτηθεί ο πόλεμος κατά των καρλι- 
στών και για να δημιουργηθεί μια αγροτική μεσαία τάξη ως έρει
σμα για τους φιλελευθέρους. Στην πραγματικότητα η πώληση των 
κτημάτων της εκκλησίας δεν είχε κανένα από τα προσδοκώμενα 
αποτελέσματα. Τα δημευμένα κτήματα αποτέλεσαν αντικείμενο 
χονδροειδούς αστικής κερδοσκοπίας που ανέδειξε μια νέα τάξη 
γαιοκτημόνων. Η δίψα των φτωχών αγροτών για γη, που στη 
Γαλλία ικανοποίησε η Μεγάλη Επανάσταση και ο Ναπολέων, πα- 
ρέμεινε στην Ισπανία ως ενδημικό φαινόμενο.

Έχοντας χάσει τη γη της και τις αγροτικές της βάσεις, η εκκλη
σία για να αντλήσει πόρους στράφηκε στην κερδοσκοπία και στις 
επιχειρήσεις. Ο ανώτερος κλήρος άρχισε να παραμελεί τα ποιμα
ντικά του καθήκοντα για τους πιο επικερδείς τομείς της βιομηχα
νίας, του εμπορίου, της αγοράς αστικών ακινήτων και, σύμφωνα με 
τα κουτσομπολιά της εποχής, των μπορντέλων. Οι νέες επενδύσεις 
της μετέτρεψαν την Καθολική Εκκλησία από το μεγαλύτερο γαιο
κτήμονα της Ισπανίας στο μεγαλύτερο καπιταλιστή. Η ιδεολογία 
της, η πιο μεσαιωνική και αταβιστική της δυτικής Ευρώπης, τη 
μετέτρεψε από κοινωνική συνείδηση της άρχουσας τάξης στην πιο 
αντιδραστική δύναμη της κοινωνικής ζωής.

Η απώλεια του λαϊκού κύρους της εκκλησίας άφησε μόνο ένα 
θεσμό που μπορούσε να λειτουργήσει πολιτικά χωρίς λαϊκή βάση -  
το στρατό. Αρχικά ο στρατός ήταν το προπύργιο του φιλελευθερι
σμού και τα πρώτα του πραξικοπήματα επέβαλλαν τα συμφέροντα 
της μεσαίας τάξης στην ισπανική πολιτική σκηνή. Αλλά μισός 
αιώνας παρέμβασης και χειρισμών τον είχαν καταστήσει σώμα 
πραιτοριανών ακόμη και για τους μετριοπαθείς. Έχοντας εξαντλή



σει τα περιθώρια συμμαχίας της με τους φιλελευθέρους και έχοντας 
εμπλακεί σε ιμπεριαλιστικές περιπέτειες στο Μαρόκο, η ισπανική 
στρατιωτική κάστα άρχισε την αργή και μοιραία στροφή της προς 
τα δεξιά. Εάν οι φιλελεύθεροι, που διατηρούσαν ακόμη την ψευ
δαίσθηση της λαϊκής υποστήριξης, θεωρούσαν το στρατό ως ενο
χλητικό και επικίνδυνο εμπόδιο, οι αντιδραστικοί των μεταγενέστε
ρων χρόνων με χαρά τον χρησιμοποίησαν σαν μοχλό για την από
κτηση κοινωνικής ισχύος. Η ιστορία του στρατού μετά το 1870 
είναι μια εξαντλητική περιγραφή της εντεινόμενης απομόνωσής 
του, της ενασχόλησής του με το χρήμα, την προαγωγή, τη δωρο
δοκία και της υπεροψίας του απέναντι στην can aille*

Για τους στρατιωτικούς canaille ήταν φυσικά οι λαϊκές μάζες 
της Ισπανίας -αγρότες, εργάτες γης, βιοτέχνες, βιομηχανικοί ερ
γάτες, ζητιάνοι- η πλειοψηφία των οποίων ζούσε σε συνθήκες ε
ξαθλίωσης. Χιλιάδες ζητιάνοι ζούσαν στις φτωχογειτονιές της πό
λης ή περιπλανιόνταν στους δρόμους της υπαίθρου. Για τις άρχου- 
σες τάξεις ο ισπανικός λαός ήταν ένα απρόσωπο και ανώνυμο πλή
θος, ζωηρό αλλά ανοργάνωτο, απειλητικό αλλά πολιτικά αδρανές. 
Όλες οι αντιμαχόμενες φατρίες στην κορυφή της κοινωνίας είχαν 
κοινή ανάγκη την εξαίρεση του λαού από τις διαδικασίες των θε
σμικών αλλαγών.

Αλλά εάν η λέξη «μάζα» σημαίνει κάτι περισσότερο από καθα
ρούς αριθμούς, στην Ισπανία χάνει το νόημά της. Από το ισπανικό 
pueblo, με την αξιοσημείωτη αίσθηση κοινότητας που το διακατεί
χε, αναδύθηκε ένας λαός του οποίου η αυτοπεποίθηση, η αξιοπρέ
πεια και η εκπληκτική του ατομικότητα δείχνουν να είναι εγγενή 
χαρακτηριστικά. Η Xifydignidad  [αξιοπρέπεια] έχει στα ισπανικά 
έναν τόνο αγριάδας που δεν συναντούμε σε άλλη ευρωπαϊκή γλώσσα. 
Μια αγριάδα που οι αναρχικοί καλλιέργησαν σε κάθε απόχρωση 
συμπεριφοράς και δράσης. Δεν ήταν οι μόνοι από αυτή την άποψη. Ο 
Μπρέναν μας θυμίζει ότι τουλάχιστον στα βόρεια της Σιέρα Μορένα
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*  Σ.τ.Μ. Όχλος, παλιάνθρωποι, κανάγιες. Γαλλικά.
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η αξιοπρέπεια είναι μια αξία βαθιά ριζωμένη στην ιστορία της 
Ισπανίας: ο χωρικός που όργωνε με ένα σπαθί που κρεμόταν από 
τη μέση του, ο τσαγκάρης και ο κτίστης που μεταχειρίζονταν τον 
ευγενή σαν όμοιό τους, ο ζητιάνος που απαιτούσε να προσφωνείται 
«η εντιμότητά σας» είναι εικόνες που υπήρχαν από πολλούς αιώνες.

Αυτό το λαό απέκλεισαν οι άρχουσες τάξεις από όλες τις ση
μαντικές σχέσεις με τους θεσμούς και τις αξίες της επίσημης 
Ισπανίας. 'Εως τα τέλη της δεκαετίας του 1860 είχε δημιουργηθεί 
ένα πολιτιστικό, θρησκευτικό, πολιτικό και οικονομικό κενό για τις 
λαϊκές μάζες της Ισπανίας. Η εκκλησία είχε προδώσει το ρόλο της 
και οι πολιτικοί τις υποσχέσεις τους. Δεν υπήρχε τρόπος να συμφι
λιωθούν έστω και ελάχιστα τα συμφέροντα των εργατών γης, των 
ακτημόνων αγροτών και των εργατών, που τους εκμεταλλεύονταν 
άγρια, με εκείνα της άρχουσας τάξης. Οι caciques κυβερνούσαν με 
σκληρότητα τα χωριά. Η Guardia Civil* αστυνόμευε τους δρόμους 
και τους σιδηροδρομικούς σταθμούς. Οι εργάτες, καθώς τους είχαν 
αρνηθεί το δικαίωμα για οργάνωση, αντιμετώπιζαν μια σχεδόν 
συμπαγή φάλαγγα από αρπακτικούς εργοστασιάρχες. Οι φρουροί 
του κράτους, απασχολημένοι με τα δικά τους στενά μικροπολιτικά 
συμφέροντα, ούτε που αντιλαμβάνονταν τις απογοητευμένες μάζες. 
Για το μεγαλύτερο μέρος του ισπανικού λαού η πολιτική ζωή ήταν 
εξίσου κενή με τον άδειο θρόνο της Μαδρίτης. Κατά συνέπεια, μετά 
το 1870 εκείνα που μπορούσαν να γεμίσουν αυτό το κενό ήταν η 
δημοκρατική πολιτική της μικροαστικής τάξης, οι σοσιαλιστικές 
θεωρίες της ριζοσπαστικής διανόησης και τα αναρχικά ιδανικά 
προλεταριακής ή αγροτικής απόχρωσης.

*  Σ.τ.Μ. Κατά λέξη Πολιτοφυλακή. Αστυνομικό σώμα αντίστοιχο της 
ελληνικής χωροφυλακής. Ιδρύθηκε το 1844 από τη βασίλισσα Ισαβέλλα Β' 
Εξαιτίας των βίαιων κατασταλτικών μεθόδων που χρησιμοποιούσε για να 
καταπνίξει τις εργατικές και αγροτικές εξεγέρσεις η Guardia Civil έγινε 
γρήγορα λαομίσητη. Περισσότερα στοιχεία στο πέμπτο κεφάλαιο.
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Τα Πρώιμα Χρόνια

Προλεταριακός Αναρχισμός

Η ίδρυση της Ισπανικής Περιφερειακής Ομοσπονδίας εγκαινίασε 
μια εντελώς νέα περίοδο στη σύγχρονη ιστορία της Ισπανίας. Από 
τη στιγμή που τα κομφορμιστικά φιλελεύθερα κόμματα είχαν απο- 
κοπεί από τις μάζες της Ισπανίας, οι κατώτερες τάξεις θα προσπα
θούσαν να δημιουργήσουν τις δικές τους οργανώσεις. Η πολιτική 
πόλωση ανάμεσα σε κυβερνώντες και κυβερνωμένους ήταν αντί
στοιχη με εκείνη που είχε διαμορφωθεί από πολύ καιρό σε οικονο
μικό και πολιτιστικό επίπεδο, μόνο που τα επόμενα χρόνια έμελλε 
να οδηγήσει σε αντιπαραθέσεις που θα αποκτούσαν ολοένα και πιο 
έντονο χαρακτήρα.

Οι πρώτες από αυτές είχαν ήπια μορφή. Το ιδρυτικό συνέδριο 
είχε προκαλέσει τις επιθέσεις του τύπου σε ολόκληρη την Ισπανία, 
ειδικότερα στη Μαδρίτη, όπου οι φιλελεύθεροι και οι δημοκρατικοί 
θεώρησαν ότι η αντιπολιτική στάση της νέας Ομοσπονδίας απειλεί 
την ήδη φθίνουσα επιρροή τους πάνω στην εργατική τάξη. Ευτυχώς 
το πιο άμεσο πρακτικό αποτέλεσμα του συνεδρίου της Βαρκελώνης 
ήταν ότι εφόδιασε την Ομοσπονδία με τη μαγιά του δικού της 
εθνικού τύπου. Δίπλα στη Federation  της Βαρκελώνης και στη 
Solidaridad  της Μαδρίτης, οι Διεθνιστές απέκτησαν την Obrera 
[Η Εργάτρια] και τη Revolution [Η Επανάσταση] στην Πάλμα και 
τη Voz del Trabajador [Η Φωνή του Εργαζομένου] στην καθοριστι
κής σημασίας βιομηχανική πόλη του Μπιλμπάο. Η προπαγάνδα της 
Ισπανικής Ομοσπονδίας αντιπροσωπεύει ενδεχομένως το σημαντι
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κότερο επίτευγμα του πρώτου εξαμήνου της ύπαρξής της. Το έντυπο 
υλικό της εξαπλώθηκε σε χιλιάδες κόσμο πυροδοτώντας την αντί
δραση του επίσημου τύπου, ο οποίος της πρόσφερε με τη σειρά του 
πλατιά και διαρκή δημοσιότητα. Στη σκέψη του κόσμου η Ομοσπον
δία άρχισε να αποκτά μεγαλύτερες διαστάσεις από τις πραγματι
κές, μια εικόνα την οποία το Ομοσπονδιακό Συμβούλιο στη Μαδρίτη 
και τα τμήματα φρόντισαν να ενισχύσουν κατάλληλα με πολυάριθμα 
φυλλάδια, ανακοινώσεις και δημόσιες συγκεντρώσεις.

Σε άλλους τομείς όμως οι δραστηριότητες της Ομοσπονδίας δεν 
ήταν εξίσου ικανοποιητικές. Ο μεγάλος ενθουσιασμός που προκλή- 
θηκε από το ιδρυτικό συνέδριο σύντομα παραχώρησε τη θέση του στη 
χαλάρωση. Η ανταπόκριση στην προσπάθεια του Ομοσπονδιακού 
Συμβουλίου να εξασφαλίσει την εργατική ενότητα μεταξύ των δια
φόρων τμημάτων σε ολόκληρη τη χώρα υπήρξε απογοητευτική. Ε 
πιστολές που εστάλησαν σε απομακρυσμένες περιοχές της Ισπανίας 
παρέμειναν αναπάντητες, πολύ συχνά οι απαντήσεις έρχονταν κα
θυστερημένα και ένα μόνιμο έλλειμμα οικονομικών πόρων δημιούρ
γησε δυσκολίες στην οργάνωση της Μαδρίτης και σοβαρές στερή
σεις για τα μέλη του Συμβουλίου, η πλειοψηφία των οποίων είχαν 
προσφέρει αφειδώς το χρόνο και τα χρήματά τους. Αυτό με τη σειρά 
του προκάλεσε τριγμούς στις σχέσεις ανάμεσα σε μερικά μέλη της 
Συμμαχίας που συνέθεταν τον κεντρικό πυρήνα της Ομοσπονδίας με 
αποτέλεσμα σοβαρές προσωπικές και πολιτικές προστριβές.

Ακόμα σοβαρότερα ήταν τα προβλήματα που αντιμετώπιζε το 
κίνημα στην Βαρκελώνη. Μολονότι η Καταλονί α είχε εξασφαλίσει το 
μεγαλύτερο και πιο ενιαίο συνασπισμό της εργατικής τάξης για την 
Ισπανική Ομοσπονδία, οι Διεθνιστές αποτελούσαν ισχνή μειοψηφία 
ανάμεσα στο προλεταριάτο της Βαρκελώνης. Ίσ ω ς μόνο το 9%  από 
την εργατική τάξη στην πόλη να υποστήριζε το κίνημα. Όσο μικρό 
κι αν είναι αυτό το ποσοστό, μειώθηκε ακόμα περισσότερο όταν το 
λιμάνι της Καταλονίας σαρώθηκε από μια επιδημία κίτρινου πυρε
τού που προκάλεσε πολλούς θανάτους και εξανάγκασε πολλούς να 
καταφύγουν πανικόβλητοι στην ύπαιθρο. Από τα 10.000 μέλη που
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ανήκαν στο κίνημα της Βαρκελώνης τον Ιούλιο του 1870, τον Ιανουά
ριο του 1871 είχαν παραμείνει μόνο 1.800 και τον Αύγουστο, έναν 
ολόκληρο χρόνο μετά το ιδρυτικό συνέδριο, λίγο περισσότερα από 
2.500. Η γενική αντίληψη ότι η Διεθνής γνώρισε μια θεαματική 
ανάπτυξη στη διάρκεια του πρώτου χρόνου της ύπαρξής της στην 
Ισπανία είναι μύθος τουλάχιστον σε ό,τι αφορά στη Βαρκελώνη, που 
ήταν και το κέντρο της προλεταριακής υποστήριξης στη Διεθνή.

Φαινομενικά η οργάνωση της Βαρκελώνης τελούσε υπό τον έ
λεγχο των αναρχικών. Στην πραγματικότητα όμίος ο αριθμός των 
αναρχικών στα τμήματα ήταν πολύ μικρός. Είναι γεγονός ότι πολ
λές από τις ξεχωριστές μορφές του εργατικού κινήματος της Βαρ
κελώνης ήταν ρεαλιστές συνδικαλιστές, ο κοινωνικός ιδεαλισμός 
των οποίων ήταν, στην καλύτερη περίπτωση, επιφανειακός. Στο 
λιμάνι της Καταλονίας η Διεθνής βασιζόταν στη συμμαχία μιας 
χούφτας αναρχικών και μιας μεγαλύτερης ομάδας οπορτουνιστών 
συνδικαλιστών που είχαν οδηγηθεί σε μια αντιπολιτική θέση άμε
σης δράσης λόγω της αδιάλλακτης στάσης των βιομηχάνων της 
κλωστοϋφαντουργίας. Ανάμεσα στις δυο αυτές τάσεις του πρώιμου 
συνδικαλιστικού κινήματος της Καταλονίας υπήρχε μια ασταθής 
-ενίοτε δύσπιστη- σχέση, η οποία τα επόμενα χρόνια διαρκώς 
διακοπτόταν και επανασυνδεόταν. Η φύση της συμμαχίας αυτής 
και οι ελιγμοί που συνεπαγόταν ανησύχησε τον θαρραλέο και έντιμο 
Ανσέλμο Λορένθο. Ο Λορένθο δεν είχε λησμονήσει ποτέ τα λόγια 
του Φανέλι σχετικά με την ελευθεριακή οργάνωση. «Δεν θα ήταν 
πιο πρακτικό», αποφάνθηκε αρκετά χρόνια αργότερα, «αν η Συμ
μαχία για Κοινωνική Δημοκρατία, αντί να βρίσκει αιφνιδιαστικές 
συμφωνίες και λύσεις, είχε ασχοληθεί με το έργο της εκπαίδευσης 
και της διαφώτισης προκειμενου να δείξει το δρόμο για την επί
τευξη συμφωνιών και λύσεων ως ένα συνειδητό σύνολο επιθυμιών;» 
Αντί γι’ αυτό, οι εντάσεις στη συγχώνευση των συνδικαλιστικών 
αιτημάτων με κοινωνικά επαναστατικά ιδεώδη έμελλε να έχουν 
σοβαρές συνέπειες σε ολόκληρη την ιστορία του ισπανικού εργατι
κού κινήματος.
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Αν οι καταλανοί αναρχικοί είχαν βασίσει αποκλειστικά τις ελπί
δες τους στη συμμαχία με μια οπορτουνιστική εργατική ηγεσία, 
σίγουρα θα είχαν χάσει μέσα από τα χέρια τους το εργατικό κίνημα 
της Βαρκελώνης προς όφελος ενός ρεφορμιστικού συνδικαλισμού 
γαλλικού τύπου. Όσο κι αν ήταν ξεροκέφαλη και προσκολλημένη 
στο παρελθόν η τάξη των εργοδοτών, δεν θα μπορούσε να έχει α- 
ποτραπεί αυτή η εξέλιξη. Εκείνο που τελικά παρείχε μαζική υποστή
ριξη στον αναρχισμό της Καταλονίας ήταν οι ορδές ενός αγροτικού 
πληθυσμού, οι άκληροι αγρότες και εργάτες γης που είχαν πλημμυ
ρίσει τη Βαρκελώνη ψάχνοντας για δουλειά. Κάθε χρόνο έφταναν 
κατά χιλιάδες, στην πλειονότητά τους από την καταλανική ύπαιθρο, 
η αμέσως μετά πολυπληθέστερη ομάδα προερχόταν από το Λεβάντε 
(τη Μούρθια, τη Βαλένθια, το Αλικάντε, την Καστεγιόν) και ακο
λουθούσαν οι Αραγονέζοι της Σαραγόσας, της Ουέσκα και της Τε- 
ρουέλ. Αντίθετα με τη λαϊκή πεποίθηση, μόνο ένα μικρό τμήμα από 
αυτό το διογκούμενο εργατικό δυναμικό είχε προέλθει από την Αν
δαλουσία. Οι εκλεπτυσμένοι κάτοικοι της Βαρκελώνης τους άπο
ρους αυτούς απόδημους από το εξαθλιωμένο Λεβάντε με τους επαρ
χιώτικους τρόπους και την άξεστη συμπεριφορά τούς χαρακτήρισαν 
αδιακρίτως «Μουρθιάνους» -  λέξη που στη Βαρκελώνη είχε την ίδια 
χροιά με τη λέξη «αράπης».

Παρίες σε ένα ξένο, εχθρικό αστικό περιβάλλον, οι Μουρθιάνοι 
είχαν κατασκηνώσει κατά δεκάδες χιλιάδες σε ελεεινές, άθλιες 
παράγκες. Οι καλύβες τους κύκλωσαν το μεγάλο λιμάνι και διείσ- 
δυσαν στα προάστιά του, εξασφαλίζοντας μια απέραντη δεξαμενή 
ανειδίκευτων χαμάληδων τους οποίους εκμεταλλευόταν η καταλα
νική αστική τάξη. Περιφρονημένοι από σχεδόν όλες τις παρατάξεις 
των φιλελευθέρων και αργότερα επηρεαζόμενοι από ριζοσπάστες 
δημαγωγούς, όπως ο Αλεχάνδρο Λερού, οι Μουρθιάνοι υπήρξαν και 
μια δεξαμενή για τους πιο ένθερμους υποστηρικτές του ελευθερια- 
κού κινήματος στην Καταλονία. Χωρίς αυτό το μεταναστευτικό 
προλεταριάτο ο αναρχισμός θα είχε χάσει τη μαζική του βάση προς 
όφελος μιας κυρίως συνδικαλιστικής εργατικής οργάνωσης και θα



ήταν αδύνατο να αναπροσανατολίσει τις ρεφορμιστικές τάσεις των 
ειδικευμένων και με μόνιμη απασχόληση βιομηχανικών εργατών 
της Βαρκελώνης προς τον αναρχοσυνδικαλισμό.

Ο ρόλος των Μουρθιάνων στο ρίζωμα του ισπανικού αναρχισμού 
στη μεγαλύτερη βιομηχανική πόλη της Ισπανίας και η σχεδόν 
επαναστατική ατμόσφαιρα που δημιούργησαν προβάλλει πολλά συ
ναρπαστικά ερωτήματα. Σύμφωνα με τον Μαρξ, όσο το προλετα
ριάτο εγκαταλείπει τη θέση του τεχνίτη για τη θέση του βιομηχα
νικού εργάτη και όσο περισσότερο η τάξη αυτή είναι «πειθαρχημέ- 
νη, ενωμένη και οργανωμένη από τη διαδικασία της ίδιας της 
καπιταλιστικής παραγωγής» -δηλαδή από το εργοστάσιο- τόσο 
εξελίσσεται σε επαναστατική δύναμη. Σύμφωνα με τη θεωρία του 
Μαρξ οι τεχνίτες ήταν ένα οπισθοδρομικό και υποανάπτυκτο προ
λεταριάτο, μέλη μιας μεταβατικής τάξης όπως οι αγρότες, και είναι 
σίγουρο ότι θα αντιμετώπιζε τους Μουρθιάνους των αγροτικών πε
ριοχών, για να μη μιλήσουμε γενικότερα για τους εξαθλιωμένους 
των ισπανικών πόλεων, με περιφρόνηση -  σαν declasse αποβρά
σματα, σαν ένα λούμπεν προλεταριάτο.

Αυτή η περιφρονητική στάση απέναντι στις παρακμασμένες 
τάξεις στη βάση της κοινωνίας διαπιστώνεται σαφώς στα σχόλιά 
του για τον Γαλλοπρωσικό Πόλεμο. αΟι Γάλλοι χρειάζονται μια 
συντριβή», έγραψε στον Ένγκελς, μία ημέρα μετά το ξέσπασμα 
των εχθροπραξιών: «Αν νικήσουν οι Πρώσοι, τότε η συγκέντρωση της 
κρατικής εξουσίας είναι χρήσιμη για τη συγκέντρωση της γερμανικής 
εργατικής τάξης. Επιπλέον, η γερμανική υπεροχή στην Ενρώτνη θα 
μετατοπίσει το κέντρο βάρους τον δυτικοευρωπαϊκού εργατικού κινή
ματος από τη Γαλλία στη Γερμανία και δεν χρειάζεται παρά να συ
γκρίνει κανείς το κίνημα από το 1866 έως τώρα στις δυο χώρες για να 
διαπιστώσει ότι η γερμανική εργατική τάξη είναι ανώτερη από τη 
γαλλική τόσο στη θεωρία όσο και στην οργάνωση. Η επικράτησή 
της επί της Γαλλίας στην παγκόσμια σκηνή θα γίνει ταυτόχρονα η 
επικράτηση της θεωρίας μας πάνω στη θεωρία του Προυντόν».

Όπως αποδείχτηκε, ο Μαρξ έσφαλλε -  όχι μόνο στις προβλέψεις
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του, αλλά και στις ερμηνείες του. Οι τάξεις που αποτέλεσαν το ση
μείο αιχμής στην επανάσταση του 1848 δεν ήταν οι εργάτες των 
εργοστασίων, αλλά κυρίως οι τεχνίτες και οι εργαζόμενοι σε μικρές 
βιοτεχνίες, εκείνα ακριβώς τα εξαθλιωμένα, προβιομηχανικά στρώ
ματα τα οποία ο Μαρξ αντιμετώπιζε με τόση περιφρόνηση. Οι 
εργάτες των εργοστασίων του Βερολίνου, συγκεντρωμένοι κυρίως 
στη νέα ατμοκίνητη βιομηχανία, έπαιξαν αντιδραστικό ρόλο στο 
επαναστατικό κίνημα της περιόδου ακόμα και σε σύγκριση με τους 
μικροαστούς δημοκράτες. Αργότερα, ένα χρόνο μετά την επιστολή 
του Μαρξ προς τον Ένγκελς, οι declasses της Μονμάτρης, οι τεχνί
τες και οι εργαζόμενοι στις μικρές βιομηχανίες (οι «εργάτες πολυ
τελείας», όπως τους αποκαλούσε περιφρονητικά ο Μαρξ) ύψωσαν 
κόκκινες σημαίες και πέθαναν κατά χιλιάδες στα οδοφράγματα 
υπερασπίζοντας την Παρισινή Κομμούνα του 1871. Και εξήντα πε
ριττού χρόνια αργότερα δεν ήταν το εξελιγμένο, εξαιρετικά συγκε
ντρωτικό και πειθαρχημένο εργατικό κίνημα της Γερμανίας που θα 
έπαιρνε τα όπλα ενάντια στο φασισμό, αλλά οι εργάτες και οι αγρό
τες της Ισπανίας, που αμφότεροι υπήρξαν μοναδικοί στη Δυτική 
Ευρώπη καθώς είχαν διατηρήσει τις προβιομηχανικές αντιλήψεις.

Δίκην ειρωνείας, «η ίδια η διαδικασία της καπιταλιστικής πα
ραγωγής», την οποία επισήμανε ο Μαρξ στο Κεφάλαιο, δεν χρη- 
σίμευσε μόνο για να ενώσει, να πειθαρχήσει και να συγκεντρώσει 
το προλεταριάτο, αλλά και για να νοθεύσει τις επαναστατικές του 
τάσεις. Όσο περισσότερο οι εργάτες εθίζονταν στη ρουτίνα του 
εργοστασίου και υπέκυπταν στις απαιτήσεις των προϊσταμένων 
τους, τόσο έτειναν να αποδέχονται την ιεραρχία, την εξουσία και 
την υπακοή σαν μια αναπόφευκτη μοίρα. Και όσο περισσότερο η 
θέση της εργατικής τάξης στην κοινωνία γινόταν κληρονομική, η 
ίδια -μ η  γνωρίζοντας άλλο τρόπο ζωής πέρα από τη βιομηχανική 
ρουτίνα- τόσο λιγότερο επαναστατικές τάσεις κληροδοτούσε στους 
απογόνους της. Ήταν ακριβώς η διαρκής ροή των Μουρθιάνων στην 
καταλανική βιομηχανία, η συνεχώς διογκούμενη δράση των διαλυ
μένων τάξεων που προέρχονταν από τα προβιομηχανικά pueblos, η
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αιτία για την ανάκαμψη του επαναστατικού ζήλου του προλεταριά
του της Βαρκελώνης. Αυτός ο αγροτικός λαός, ο οποίος είχε ξερι
ζωθεί από μια προκαπιταλιστική κουλτούρα και έναν αντίστοιχο 
τρόπο ζωής και ήταν εμποτισμένος με αξίες, κώδικες και προτι
μήσεις τελείως αντίθετες στην αποχαυνωτική κουλτούρα των πόλε
ων, εμπόδισε τα πιο αδρανή και εγκλωβισμένα τμήματα της κα- 
ταλανικής εργατικής τάξης να προσαρμοστούν στα καθιερωμένα 
κοινωνικά πρότυπα. Οι Μουρθιάνοι ήταν ένα απέραντο κοινωνικό 
στρώμα που δεν είχε απολύτως τίποτε να χάσει. Εξοικειωμένοι με 
την παρανομία, εκδηλωτικοί και με την εξέγερση στο αίμα τους 
ηλέκτρισαν την ατμόσφαιρα της Βαρκελώνης και τη μετέτρεψαν 
στην πιο συναρπαστική, ανυπότακτη και επαναστατική πόλη της 
Ευρώπης.

Στις αρχές της δεκαετίας του 1870 όμως αυτές οι μεγάλες μάζες 
των ημιπρολεταρίων είχαν να διανύσουν ακόμα πολύ δρόμο μέχρι να 
στραφούν προς τον αναρχισμό. Οι πρώτοι πιο αφοσιωμένοι υποστη- 
ρικτές της Ισπανικής Ομοσπονδίας ήταν τεχνίτες και όχι declasses ή 
ανειδίκευτοι εργάτες εργοστασίων. Ήδη από το 1872 οι μισοί και 
περισσότεροι αντιπρόσωποι στο συνέδριο της Ομοσπονδίας στην 
Κόρδοβα ήταν τυπογράφοι, στοιχειοθέτες, οικοδόμοι, υποδηματο
ποιοί και αρτοποιοί -  με λίγα λόγια ειδικευμένοι ή αρκούντως ειδι
κευμένοι τεχνίτες που εργάζονταν σε μικρές βιοτεχνίες. Μόνον ο 
ένας στους πέντε αντιπροσώπους ήταν εργάτης σε εργοστάσιο και 
ακόμα μικρότερο ήταν το ποσοστό των αγροτών. Οι ανυπότακτοι 
εξαθλιωμένοι της Μαδρίτης, για παράδειγμα, δεν συμπαθούσαν κα
τά κανέναν τρόπο την Ομοσπονδία. Στις 2 Μαίου 1871, που η Ισπα
νία γιόρταζε την επέτειο της πρώτης λαϊκής εξέγερσης κατά της 
στρατιάς του Ναπολέοντα, οι Διεθνιστές οργάνωσαν ανοιχτή συγκέ
ντρωση για να εκφράσουν την αντίθεσή τους στο σοβινιστικό, αντι- 
γαλλικό πνεύμα που προκαλούσε ο εορτασμός. Η συγκέντρωση δια
λύθηκε από τη φτωχολογιά της περιοχής. Ένα αγριεμένο πλήθος 
πολιόρκησε τους Διεθνιστές σε ένα καφενείο μέχρι αργά την νύχτα.

Θεωρητικά ο χρόνος ήταν με το μέρος της Ομοσπονδίας, η οποία
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σύντομα άρχισε να κερδίζει έδαφος ανάμεσα στους εργάτες και τους 
φτωχούς της πόλης. Μερικές επιτυχημένες απεργίες στη Βαρκελώ
νη σε συνδυασμό με την αυξανόμενη φήμη της Διεθνούς στο εσω
τερικό και στο εξωτερικό προσέλκυσαν στο κίνημα νέους αφοσιω- 
μένους οπαδούς. Οι προοπτικές για μια γρήγορη ανάπτυξη έμοιαζαν 
εξαιρετικά ευοίωνες. Στη Βαρκελώνη τα μέλη άρχισαν να αυξάνο
νται σημαντικά μετά τη μείωση που είχαν παρουσιάσει τον Ιανουά
ριο του 1871. Νέα έντυπα ξεκίνησαν ή προγραμμάτισαν την έκδοσή 
τους ενώ η αγκιτάτσια άρχισε να παίρνει σοβαρές διαστάσεις εκτός 
από τις πόλεις και σε απομακρυσμένες περιοχές της υπαίθρου.

Ό μως, τελικά, ο χρόνος, όπως απεδείχθη, ήταν αυτό ακριβώς 
που έλειπε από την Ισπανική Ομοσπονδία. Όταν το Μάρτιο του 
1871 οι εργάτες του Παρισιού ξεσηκώθηκαν και εγκαθίδρυσαν την 
Κομμούνα, ρίγη τρόμου συγκλόνισαν τις αυλές και τις καγκελαρίες 
της Ευρώπης. Στη Μαδρίτη οι φόβοι αυτοί μεγάλωσαν από την 
αυξανόμενη κυβερνητική αστάθεια. Το Δεκέμβριο του 1870 ο Αμα- 
δαίος της Σαβοΐας είχε έρθει από την Ιταλία για να καταλάβει τον 
κενό ισπανικό θρόνο, αλλά η παρουσία του, αντί να συμφιλιώσει τις 
αντιμαχόμενες πολιτικές παρατάξεις, έφερε εκ νέου στο προσκήνιο 
όλες τις εσωτερικές διενέξεις και ίντριγκες που είχαν οδηγήσει 
στην απομόνωση και στην εκθρόνιση της Ισαβέλλας. Το νέο κα
θεστώς, οξύθυμο και ανασφαλές καθαυτό, έγινε βαθμιαία ευαίσθητο 
απέναντι στην αγκιτάτσια που είχαν εγκαινιάσει οι Διεθνιστές. 
Σύντομα οι επιθέσεις του τύπου άρχισαν να παραχωρούν τη θέση 
τους στην αστυνομική καταστολή. Οι Διεθνιστές παρενοχλούνταν 
και φυλακίζονταν ολοένα και συχνότερα και το Ομοσπονδιακό Συμ
βούλιο, ανησυχώντας από την τροπή των γεγονότων, αποφάσισε να 
μεταναστεύσει στην πιο ήρεμη ατμόσφαιρα της Πορτογαλίας. Τον 
Ιούνιο του 1871, την Ημέρα των Ευχαριστιών, ο Λορένθο, ο Μοράγο 
και ο Φρανθίσκο Μόρα αναχώρησαν για τη Λισαβόνα μαζί με τα 
αρχεία της Ισπανικής Ομοσπονδίας, αφήνοντας πίσω τους τον 
Μπορέλ και τον Άνχελ Μόρα για να παρακολουθούν τις εξελίξεις.

Η φυγή αυτή ήταν μάλλον πρόωρη. Η κυβέρνηση ήταν ακόμα



13* ΜΑΡΕί ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

πολύ αδύναμη και διασπασμένη για να διαλύσει την εργατική ορ
γάνωση και η πίεση άρχισε να υποχωρεί. Τρεις μήνες αργότερα οι 
Διεθνιστές επέστρεψαν στη Μαδρίτη. Στη διάρκεια της σύντομης 
εξορίας τους πέρασαν από ένα νέο σκληρό κύκλο στερήσεων και 
εσωτερικών προστριβών, αλλά η παραμονή τους στη Λισαβόνα δεν 
απέβη τελείως άκαρπη. Εκεί συνάντησαν δυο νεαρούς διανοούμε
νους, τον Χοσέ Φοντάνα και τον Αντέρο δο Κεντάλ, οι οποίοι τους 
βοήθησαν να εγκαθιδρύσουν τον πρώτο σταθερό πυρήνα της Δ ιε
θνούς (και της Συμμαχίας του Μπακούνιν) στην Πορτογαλία. Ένα 
χρόνο αργότερα η νέα Πορτογαλική Ομοσπονδία ισχυριζόταν ότι 
έχει 10.000 μέλη στη Λισαβόνα και χιλιάδες άλλα στην υπόλοιπη 
χώρα.

Από την άλλη πλευρά, η Ισπανική Ομοσπονδία βρισκόταν σε 
δύσκολη θέση και χρειαζόταν ανανέωση. Το Ομοσπονδιακό Συμ
βούλιο είχε χάσει δύο σημαντικά μέλη: τον Μπορέλ, ο οποίος απο
σύρθηκε από την ενεργό δράση, και τον Φρανθίσκο Μόρα, ο οποίος 
παρέμεινε στη Λισαβόνα βιώνοντας προσωπικές και πολιτικές δυ
σκολίες που τελικά τον οδήγησαν στο εμπνεόμενο από το μαρξισμό 
Ισπανικό Σοσιαλιστικό Κόμμα. Ο Άνχελ Μόρα και ο ακαταπόνητος 
Ανσέλμο Λορένθο ανέλαβαν το κύριο βάρος των καθηκόντων του 
Συμβουλίου. Μολονότι ο αριθμός των μελών είχε παραμείνει σχεδόν 
σταθερός και η Solidaridad  στην Μαδρίτη είχε πλαισιωθεί από ένα 
νέο έντυπο, την Emancipacion [Χειραφέτηση], οι δεσμοί ανάμεσα 
στο Ομοσπονδιακό Συμβούλιο και τα διάφορα τμήματα στην Ισπα
νία ήταν πιο χαλαροί από ποτέ. Η ίδια η ύπαρξη της Ομοσπονδίας 
ως εθνικού κινήματος έμοιαζε να ισορροπεί σε τεντωμένο σχοινί.

Για την αντιμετώπιση της κρίσης 54 αντιπρόσωποι της Ισπανι
κής Ομοσπονδίας συνεδρίασαν στη Βαλένθια από τις 10 Σεπτεμ
βρίου 1871 και επί μία εβδομάδα εργάστηκαν εντατικά στο οργα
νωτικό. Η συνδιάσκεψη διεξήχθη μυστικά λόγω της κατασταλτικής 
ατμόσφαιρας που εξακολουθούσε να πλανιέται από την άνοιξη. Για 
να ενισχύσει την οργάνωση, η συνδιάσκεψη χώρισε τη Διεθνή στην 
Ισπανία σε πέντε μεγάλες comarca (επαρχιακές) ομοσπονδίες (βό
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ρεια, νότια, ανατολική, δυτική και κεντρική). Τα τοπικά επαγγελ
ματικά τμήματα, οι Secciones de Oficio, οι οποίες υπήρχαν σε μια 
εξαιρετικά αποκεντρωτική μορφή, συνδέθηκαν ομοσπονδιακά σε 
μια βάση ανάλογα με το επάγγελμα και συγκεντρώθηκαν σε κλα
δικά σωματεία. Τέλος, οι αρμοδιότητες των ανώτερων επιτροπών 
που συνέδεαν τα κλαδικά σωματεία ενισχύθηκαν σημαντικά, αυξά
νοντας το κύρος τους απέναντι στα τοπικά τμήματα.

Με την πάροδο του χρόνου η νέα δομή θα αποκτούσε πολύ 
σύνθετη μορφή και θα κρινόταν ουσιαστικά ακατάλληλη. Προς το 
τέλος του 1872 η Ισπανική Περιφερειακή Ομοσπονδία είχε μετα- 
τραπεί σε μια δυσκίνητη, πολύπλοκη οργάνωση με 500 Secciones 
de Oficio και Oficio Varios, 236 Federaciones Locales και 10 
Uniones de Oficio. Καθένα από τα όργανα αυτά διέθετε μια επι
τροπή που με τη σειρά της ήταν χωρισμένη σε επιτροπές για τη 
διαχείριση, την αλληλογραφία, την οργάνωση και την προπαγάνδα. 
Ο Ανσέλμο Λορένθο υπολογίζει σε περίπου 7.500 τα στελέχη όλων 
των επιτροπών και των τοπικών συμβουλίων -  ένα σοβαρό ενδεχό
μενο για την ανάπτυξη της γραφειοκρατίας, ειδικότερα αν λάβει 
κάποιος υπόψη του ότι πολλοί από τους Ισπανούς εργάτες ήταν 
αναλφάβητοι. Στην πραγματικότητα πολλές επιτροπές δεν μπορού
σαν να βρουν ούτε έναν εργάτη για να κρατά πρακτικά στις συνε
λεύσεις και συχνά χρειαζόταν να ζητήσουν βοήθεια από συμπαθού- 
ντες φοιτητές και διανοούμενους.

Αν τα μέλη των τμημάτων είχαν λάβει σοβαρά υπόψη τους τη 
δομή και τις απαιτήσεις της Ομοσπονδίας (κάτι που ενδεχομένως 
δεν έκαναν), θα ήταν σχεδόν αδύνατον να αναλάβουν οποιαδήποτε 
ουσιαστική δράση και να εκδηλώσουν την αλληλεγγύη τους σε 
οποιοδήποτε επίπεδο πέρα από την περιοχή τους. Αν κάποια ομάδα 
απεργών επιθυμούσε την υποστήριξη τμημάτων εκτός της κοινό
τητάς της ή τη χρήση πόρων της οργάνωσης για την απεργία, ήταν 
αναγκασμένη να ακολουθήσει μια πολύπλοκη διαδικασία «αιτήσε
ων» προς την επαγγελματική ομοσπονδία στην οποία ανήκε. Ενδε
χομένως θα χρειάζονταν δύο ίσως και περισσότεροι μήνες μέχρις
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ότου η επαγγελματική ομοσπονδία ανταποκριθεί με κάποιες απο- 
φασιστικές ενέργειες. Αν η απεργία αφορούσε αυστηρά οικονομικά 
αιτήματα, ενδεχομένως θα είχε τερματιστεί. Αν αφορούσε το ξεκί
νημα μιας επανάστασης, ήταν σχεδόν βέβαιο ότι θα είχε συντρίβει.

Μετά την επιστροφή του Ομοσπονδιακού Συμβουλίου από τη 
Λισαβόνα ήταν απαραίτητο να ληφθούν δραστικά μέτρα για να 
αποτραπεί η διάλυση της Ομοσπονδίας ως εθνικού κινήματος. Ό 
μως η δομή που υιοθετήθηκε στη Βαλένθια ξεπέρασε αυτό που 
χρειαζόταν για να διατηρηθεί η ενότητα της εργατικής οργάνωσης. 
Επομένως, από πού προέκυψαν τα κίνητρα για το συγκεντρωτισμό 
της Ισπανικής Περιφερειακής Ομοσπονδίας; Η αλήθεια είναι ότι 
το Ομοσπονδιακό Συμβούλιο δεν αποτελείτο αποκλειστικά από 
αναρχικούς, αλλά συμπεριλάμβανε και τους ίδιους αυτούς ανθρώ
πους που τα επόμενα χρόνια θα ίδρυαν το Ισπανικό Σοσιαλιστικό 
Κόμμα: Τον Φρανθίσκο Μόρα, τον Χοσέ Μέσα και τον Πάμπλο 
Ιγκλέσιας. Μερικούς μήνες μετά το συνέδριο της Βαλένθιας, οι 
άνθρωποι αυτοί -οι Autoritarios (οι Εξουσιαστές), όπως τους απο- 
καλούσαν οι αναρχικοί- θα εμπλέκονταν σε μια λυσσαλέα σύγκρου
ση με τους αποκαλούμενους Anti-Autoritarios. Καμία πλευρά δεν 
εμφανίστηκε ιδιαίτερα αξιόπιστη.

Μολονότι η σύγκρουση προφανώς υπέβοσκε για αρκετό καιρό, 
εξελίχτηκε σε ανοιχτό πόλεμο εξαιτίας γεγονότων και παρεμβάσε
ων από το εξωτερικό. Το μήνα που οργανώθηκε η συνδιάσκεψη της 
Βαλένθιας, ο Ανσέλμο Λορένθο είχε επισκεφτεί το Λονδίνο για να 
παραστεί σε ένα παγκόσμιο συνέδριο της Διεθνούς. Εκεί συνάντησε 
τον Μαρξ και διαπίστωσε από πρώτο χέρι τη σκληρή εσωτερική 
διαμάχη που ένα χρόνο αργότερα θα κορυφωνόταν με την αποπομπή 
του Μπακούνιν στο συνέδριο της Χάγης. Οι θυελλώδεις συζητήσεις 
στο Λονδίνο αποκάλυψαν ότι το σχίσμα ήταν αναπόφευκτο. Δυο 
μήνες αργότερα, το Δεκέμβριο του 1871, ο γαμπρός του Μαρξ, ο Πολ 
Λαφάργκ, εμφανίστηκε ως πρόσφυγας στη Μαδρίτη λόγω της κα
ταστολής που ακολούθησε την Παρισινή Κομμούνα. Ο Λαφάργκ 
είχε μεγαλώσει στην Κούβα και μιλούσε με ευχέρεια τα ισπανικά.



Χάρη στον Μέσα και τον Ιγκλέσιας απέκτησε τον έλεγχο της 
Emancipation  και ξεκίνησε επιθέσεις εναντίον των υποστηρικτών 
του Μπακούνιν στη Μαδρίτη.

Η σύγκρουση, που διήρκεσε μέχρι και το καλοκαίρι του 1872, 
είχε άθλια κατάληξη. Η συνδιάσκεψη του Λονδίνου είχε απαγορεύ
σει την ύπαρξη μυστικών οργανώσεων στους κόλπους της Διεθνούς. 
Επομένως, ο κεντρικός στόχος της επίθεσης του Λαφάργκ ήταν να 
αποδείξει ότι η Συμμαχία για Κοινωνική Δημοκρατία δεν είχε 
διαλυθεί, αλλά εξακολουθούσε να παίζει μυστικό ρόλο στην καθο- 
δήγηση των υποθέσεων της Ισπανικής Ομοσπονδίας. Ο Λαφάργκ, 
βέβαια, είχε δίκιο. Τα μέλη της Συμμαχίας, ενοχλημένα από τις 
επιθέσεις, διέλυσαν την οργάνωσή τους, τουλάχιστον επίσημα. Η 
διένεξη όμως δεν επικεντρώθηκε αποκλειστικά σε οργανωτικά ζη
τήματα. Ο Λαφάργκ δεν είχε έρθει στη Μαδρίτη μόνο και μόνο για 
να μεταστρέψει την Ισπανική Περιφερειακή Ομοσπονδία υπέρ του 
Μαρξ, αλλά και για την αναπροσανατολίσει προς την πολιτική δρά
ση. Υποστήριξε μια συμμαχία με τους δημοκρατικούς και το σχη
ματισμό ενός εργατικού κόμματος. Στη Μαδρίτη η διένεξη πάνω σε 
αυτά τα ζητήματα προσέλαβε ακόμα μεγαλύτερες διαστάσεις, όταν 
το Μάρτιο του 1872 οι φιλομαρξιστές εκδότες της Emancipation, 
αντιπροσωπεύοντας στην ουσία μόνο τους εαυτούς τους, άρχισαν να 
χρησιμοποιούν το έντυπο στο όνομα του Ομοσπονδιακού Συμβου
λίου προκειμένου να δημιουργήσουν στενές σχέσεις με τους δημο
κρατικούς. Οι εκδότες διαγράφηκαν και η Ομοσπονδία της Μαδρί
της βρέθηκε μπροστά στο ενδεχόμενο ενός ανοιχτού σχίσματος.

Ένα μήνα αργότερα η Ισπανική Περιφερειακή Ομοσπονδία ορ
γάνωσε το Β ' Εθνικό της Συνέδριο στη Σαραγόσα, σε μια προσπά
θεια να αμβλυνθούν οι αντιθέσεις ανάμεσα στις δυο φράξιες. Οι 
εκδότες της Emancipation αποκαταστάθηκαν στην οργάνωση. Με 
τρόπο συνετό το συνέδριο εξέλεξε ένα Ομοσπονδιακό Συμβούλιο 
φιλικά προσκείμενο στον Μπακούνιν. Ο Λορένθο διορίστηκε γενι
κός γραμματέας και μετέφερε το αρχηγείο του από τη Μαδρίτη στη 
Βαλένθια. Παρά το συμβιβασμό, σε διάστημα ελάχιστων εβδομά
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δων η σύγκρουση επαναλήφθηκε λυσσαλέα -  και αυτή τη φορά εξα
πολύθηκε και από τις δυο πλευρές χωρίς ηθικούς φραγμούς. Για 
παράδειγμα, οι εκδότες της Emancipation, εκφράζοντας ανοιχτά 
τις αμφιβολίες τους για τις πηγές του εισοδήματος του Μπακούνιν, 
προσπάθησαν να αναβιώσουν φήμες σύμφωνα με τις οποίες ο Μπα
κούνιν ήταν πράκτορας της αστυνομίας. Η προσωπική επίθεση 
έγινε το Σεπτέμβριο, αρκετό καιρό αφότου είχαν διαγραφεί από 
την Ομοσπονδία της Μαδρίτης, αλλά μας δίνει μια συνοπτική ει
κόνα για τα ζοφερά ερέβη στα οποία είχαν βυθιστεί οι «συζητή
σεις». Από την άλλη πλευρά, οι αναρχικοί του Ομοσπονδιακού 
Συμβουλίου δεν είναι άμοιροι των δικών τους επονείδιστων τακτι
κών. Όντας καχύποπτοι λόγω της προσωπικής φιλίας του Λορένθο 
με τον Λαφάργκ, άνοιξαν κρυφά την αλληλογραφία του από την 
Μαδρίτη και προσπάθησαν να τον εμπλέξουν σε μια ατμόσφαιρα 
που έβριθε μηχανορραφιών. Αυτές οι τακτικές εκ μέρους των ίδιων 
του των συντρόφων εξόργισαν τον Λορένθο, ο οποίος παραιτήθηκε 
από το Ομοσπονδιακό Συμβούλιο και έφυγε από τη Βαλένθια. 
Ωστόσο, ουδέποτε εγκατέλειψε τις αναρχικές του πεποιθήσεις και 
σύντομα επέστρεψε στην Ομοσπονδία.

Οι σοβαρές πολιτικές διαφορές ανάμεσα στις δυο ομάδες εντεί- 
νονταν ολοένα και περισσότερο από διαδόσεις, συκοφαντίες, οργα
νωτικούς ελιγμούς και σκληρές προσβολές. Αποκορύφωμα της ά
θλιας σύγκρουσης ήταν η 3η Ιουνίου 1872, όταν οι Autoritarios δια- 
γράφηκαν από την Ομοσπονδία της Μαδρίτης. Ένα μήνα αργότερα 
ίδρυσαν από μόνοι τους μια «Νέα Ομοσπονδία της Μαδρίτης» και 
για να εκδικηθούν για τη διαγραφή τους δημοσίευσαν με κακεντρέ- 
χεια τα ονόματα των μελών της Συμμαχίας στην Emancipation  (27 
Ιουλίου), αφήνοντας τους πρώην συντρόφους τους εκτεθειμένους στα 
αντίποινα της αστυνομίας. Για τον Λαφάργκ, τον Μέσα, τον Φραν- 
θίσκο Μόρα και τον Ιγκλέσιας η σύγκρουση δεν απέφερε τελικά 
κανένα ουσιαστικό αποτέλεσμα: Η συντριπτική πλειοψηφία της Ο
μοσπονδίας της Μαδρίτης, στην ουσία το σύνολο της Ισπανικής 
Περιφερειακής Ομοσπονδίας, υποστήριξε τα μέλη της Συμμαχίας.
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Όμως οι διενέξεις στη Μαδρίτη προμήνυαν μια βαθύτερη ιστο
ρική διαμάχη σε διεθνές επίπεδο, η οποία έμελλε να επηρεάσει σε 
βάθος το επαναστατικό κίνημα κατά τις επόμενες δεκαετίες. Στις 2 
Σεπτεμβρίου 1872, στο αξιομνημόνευτο συνέδριο της Χάγης, ο Μι
χαήλ Μπακούνιν και ο νεαρός ελβετός σύντροφός του Τζέιμς Γκι- 
γιόμ διαγράφηκαν από τη Διεθνή με την κατηγορία της σύστασης 
μυστικής οργάνωσης. Τα στοιχεία για την κατηγορία αυτή προ
έρχονταν από τον Πολ Λαφάργκ. Για να επικυρώσει τη νίκη του επί 
του Μπακούνιν, ο Μαρξ είχε γεμίσει το συνέδριο με υποστηρικτές 
του, είχε στείλει αντιπροσώπους με άκρως αμφισβητήσιμα παρα
στατικά, είχε προβεί σε ανήθικες συμφωνίες με ανθρώπους που 
πολύ σύντομα θα στρέφονταν εναντίον του και είχε συμμετάσχει 
προσωπικά στις διαδικασίες. Είχε μάλιστα κατηγορήσει τον Μπα
κούνιν για ((απάτη» επειδή δεν είχε καταφέρει να επιστρέφει σε 
έναν εκδότη τη μικρή προκαταβολή για μια ανολοκλήρωτη μετά
φραση του Κεφαλαίου στα ρωσικά. ((Αυτή η απόπειρα να διαβάλει 
ένα γνωστό επαναστάτη, να σπιλώσει τη δημόσια εικόνα του, α
πόπειρα την οποία σήμερα καταδικάζουν με απολογητικό τρόπο οι 
περισσότεροι μαρξιστές ιστορικοί», επισημαίνει ο Μαξ Νετλάου, 
((θα δηλητηρίαζε σχεδόν για πάντα το προσωπικό συναίσθημα των 
αναρχικών απέναντι στον Μαρξ». Στη συνέχεια ο Μαρξ και το 
Γενικό Συμβούλιο μεταφέρθηκαν από το Λονδίνο στη Νέα Τόρκη, 
μια κίνηση που ουσιαστικά σήμανε το τέλος της Διεθνούς.

Δύο εβδομάδες αργότερα οι αναρχικοί αντιπρόσωποι στο συνέ
δριο της Χάγης, που κυρίως εκπροσωπούσαν την Ελβετία, την 
Ιταλία και την Ισπανία, συναντήθηκαν στο Σεντ Ιμιέ του ελβετικού 
Ιούρα και σχημάτισαν τη δική τους Διεθνή. Οι αντιπρόσωποι από 
την Ισπανία περιλάμβαναν τον Φάργα Πεγιθέρ και τον Γκονθάλεθ 
Μοράγο. Αφού συσκέφτηκαν με τον Μπακούνιν, επέστρεψαν γρή
γορα στην πατρίδα τους και κατέστρωσαν σχέδια για να συνδέσουν 
την Ισπανική Ομοσπονδία με τη νέα Διεθνή. Καθώς όλα τα εμπό
δια είχαν απομακρυνθεί λόγω της απομόνωσης των Autoritarios 
και του σχίσματος στη Διεθνή, τα μέλη της Συμμαχίας αποφάσι



144 ΜΑΡΕί ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

σαν να δράσουν με τόλμη. Συγκάλεσαν νέο συνέδριο τέσσερις μήνες 
νωρίτερα από τον Απρίλιο του 1872, ημερομηνία που είχε καθορίσει 
το Συνέδριο της Σαραγόσας. 'Ετσι στις 25 Δεκεμβρίου 1872, 54 
αντιπρόσωποι που εκπροσωπούσαν 20.000 εργαζόμενους από 236 
τοπικές ομοσπονδίες και 516 επαγγελματικά τμήματα συναντή- 
θηκαν στο Teatro Moratin της Κόρδοβας για το Γ ' Συνέδριο της 
Ισπανικής Ομοσπονδίας. Αυτή έμελλε να είναι η τελευταία δημό
σια συγκέντρωση της αρχικής Διεθνούς στην Ισπανία για τα επό
μενα εννέα χρόνια. Από πολλές απόψεις ήταν και η σημαντικότερη.

Το Συνέδριο της Κόρδοβας δημιούργησε αυτό που σε γενικές 
γραμμές θεωρείται ως η «τυπική» μορφή αναρχικής οργάνωσης 
στην Ισπανία. Μολονότι δύσκολα μπορούμε να μιλάμε για «τυπι- 
κότητα» σε ό,τι αφορά το ισπανικό αναρχικό κίνημα, το συνέδριο 
εγκατέλειψε τη δυσκίνητη δομή που είχε δημιουργηθεί από το 
Συνέδριο της Βαλένθιας τον περασμένο χρόνο. Το Ομοσπονδιακό 
Συμβούλιο έχασε την εξουσία του πάνω στις τοπικές οργανώσεις 
και υποβαθμίστηκε σε μια απλή «Ομοσπονδιακή Επιτροπή για την 
Αλληλογραφία και τη Στατιστική». Τα επαγγελματικά τμήματα 
και οι τοπικές ομοσπονδίες αναβαθμίστηκαν σε «αυτεξούσια» όρ
γανα, ελεύθερα ανά πάσα στιγμή να διαρρήξουν τους δεσμούς τους 
με την εθνική οργάνωση. Όλοι οι περιορισμοί που αφορούσαν πρά
ξεις αλληλεγγύης απέναντι στις κατά τόπους απεργίες και εξεγέρ
σεις καταργήθηκαν. Με τον ίδιο τρόπο, κανένα επαγγελματικό 
τμήμα ή τοπική ομοσπονδία δεν μπορούσε να εξαναγκαστεί να 
αναλάβει ή να στηρίξει οποιαδήποτε δράση. Στο εφεξής η Ισπανική 
Ομοσπονδία θα εξελισσόταν σε μια χαρακτηριστικά αποκεντρωτι
κή οργάνωση και η επιτυχία της ως κίνημα έμελλε να βασιστεί 
κυρίως σε πρωτοβουλίες προερχόμενες από τη βάση.

Παρ’ όλα αυτά ήταν απαραίτητο κάποιο είδος συνοχής. Την ευ
θύνη για την συνάφεια της οργάνωσης ανέλαβαν οι αναρχικοί οι 
οποίοι, παρά την επίσημη διάλυση της Συμμαχίας, εξακολουθούσαν 
να διατηρούν στενούς προσωπικούς και οργανωτικούς δεσμούς με
ταξύ τους. Ουσιαστικά η Συμμαχία συνέχιζε να υπάρχει, κάτι που
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σήμαινε ότι η Ισπανική Ομοσπονδία είχε μια de facto  ηγεσία, μο
λονότι ελευθεριακή. Με τη χαρακτηριστική του εντιμότητα ο Αν- 
σέλμο Λορένθο αρνήθηκε να ωραιοποιήσει το γεγονός αυτό. Στα 
τελευταία χρόνια της ζωής του, έγραψε: «Όταν ένας αστός εκφράζει 
την έκπληξή του για τις οργανώσεις της εργατικής τάξης, επειδή 
δεν διαθέτουν έναν πρόεδρο που να αναλαμβάνει την ευθύνη της 
ηγεσίας, οι Διεθνιστές (οι αναρχικοί) χαμογελούν με μεγάλη υπε
ρηφάνεια θαρρείς και κατέχουν κάποιο μυστικό το οποίο δεν μπορεί 
να διαβλέψει ο κοντόφθαλμος αστός συνομιλητής τους». Αυτή η 
ξιπασιά εξόργισε τον παλιό αναρχικό που πρόσθεσε: «Δεν υπήρχε 
τέτοιο μυστικό ούτε αληθεύει ότι δεν είχαμε καμία απολύτως εξου
σία. Αυτό που είχαμε στην πραγματικότητα ήταν μια άδηλη σύμβα
ση, η οποία δημιουργούσε αυταπάτες στους ίδιους τους εργαζομέ
νους που την υπηρετούσαν».

Κατά μια έννοια όμως, τόσο στον Λορένθο όσο και στους αυτά
ρεσκους αναρχικούς, τους οποίους επιπλήττει, διαφεύγει ένα ουσιώ
δες στοιχείο. Η μεγάλη μάζα των Διεθνιστών εργάζονταν πολλές 
ώρες και με χαμηλούς μισθούς. Τους έπνιγε η ανάγκη να τα βγά
λουν πέρα -  για τους εαυτούς τους και για τις οικογένειές τους που 
πεινούσαν. Συνήθως ο χρόνος που μπορούσαν να διαθέσουν οι εργα
ζόμενοι για την οργάνωσή τους ήταν ελάχιστος και μόνο οι υψη- 
λόφρονες εργαζόμενοι μπορούσαν να διαδραματίσουν ενεργό ρόλο 
στο κίνημα με αντίτιμο τεράστιες προσωπικές θυσίες. Τπό αυτές 
τις συνθήκες κάποιο είδος καθοδήγησης ήταν αναπόφευκτο και 
ταυτόχρονα αναγκαίο- η άρνηση του γεγονότος αυτού θα ήταν εθε
λοτυφλία ή υποκρισία.

Οπωσδήποτε οι ισπανοί αναρχικοί εξαπάτησαν τους εαυτούς 
τους πολλές φορές και θα ήταν παράδοξο, αν ήταν απαλλαγμένοι 
από υποκριτές. Εκείνο που αξίζει να υπογραμμιστεί είναι το γεγονός 
ότι προσπάθησαν να δημιουργήσουν μια οργάνωση με καθοδήγηση 
όχι καταναγκαστική και με μια ηγεσία η οποία θα ήταν εύκολο να 
καθαιρεθεί όταν αυτό ήταν απαραίτητο. Προσπάθησαν επίσης να 
ενθαρρύνουν την ανάληψη πρωτοβουλιών από τη βάση και να καλ
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λιεργήσουν τον επαναστατικό ζήλο στα τμήματα, στις ομοσπονδίες 
και φυσικά στα εργοστάσια και στα χωριά. Σε αυτά τα καθήκοντα 
ανταποκρίθηκαν με εξαιρετική επιτυχία, αφού μέχρι το ξέσπασμα 
του Εμφύλιου Πολέμου το ισπανικό ελευθεριακό κίνημα ουδέποτε 
ανέπτυξε γραφειοκρατικές δομές. Δεν έλειπαν οι γραφειοκράτες και 
τα άτομα με εξουσιαστικές τάσεις που συνήθως συρρέουν σε κάθε 
δυναμικό μαζικό κίνημα. Οι άνθρωποι αυτοί δημιουργούσαν μονί- 
μως προβλήματα στην αρχική Διεθνή και στους διαδόχους της. Η 
επιρροή τους όμως εξουδετερώθηκε από μια δομική ευελιξία, μια 
οργανωτική χαλαρότητα και από μια ατμόσφαιρα ελευθερίας σχε
δόν μοναδική για μαζικό εργατικό κίνημα στη σύγχρονη ιστορία. 
Είχαν μελετήσει καλά τον Μπακούνιν τους.

Ο Μπρέναν αφηγείται με έξοχο τρόπο την εναρμόνιση του κινή
ματος τους με τις ισπανικές συνθήκες. Γράφει: «Πρώτο τους μέλημα 
ήταν να προσεγγίσουν τους μισοπεινασμένονς, αναλφάβητους εργάτες 
της γης και των εργοστασίων και να τους κάνουν να συνειδητοποιήσουν 
τα βάσανα και τη δύναμή τους. Σε γενικές γραμμές οι άνθρωποι εκείνοι 
δεν μπορούσαν να πληρώνουν κανονική συνδρομή και ήταν καχύτιοπτοι 
απέναντι σε κάθε εξωτερική επιρροή, η οποία θα μπορούσε να τους 
δημιουργήσει προβλήματα με τους εργοδότες τους. Οποιαδήτιοτε συνη
θισμένη εργατική ένωση με έμμισθη γραμματεία, που λειτουργούσε 
σύμφωνα με εντολές ττροερχόμενες από τη Βαρκελώνη ή τη Μαδρίτη 
και που οδηγούσε τους υποστηρικτές της στις κάλπες, όπως κάθε αστικό 
δημοκρατικό κόμμα, ήταν καταδικασμένη στην αποτυχία. Όμως οι 
αναρχικοί ηγέτες ήταν άμισθοι -  το 1936, όταν η συνδικαλιστική τους 
οργάνωση, η CNT, περιλάμβανε στις τάξεις της περισσότερα από ένα 
εκατομμύριο μέλη, είχε μόνον έναν έμμισθο γραμματέα. Ταξιδεύοντας 
από τόπο σε τόπο, με τα πόδια, καβάλα σε μουλάρια ή στην τρίτη θέση 
των αμαξοστοιχιών, ή ακόμα και σαν αλήτες ή σαν περιοδενοντες ταυ
ρομάχοι κάτω από τις λινάτσες κάρων, ενώ παράλληλα οργάνωναν νέες 
ομάδες ή συνέχιζαν την προπαγανδιστική τους εκστρατεία, αυτοί οι 
«Απόστολοι της Ιδέας», όπως αποκαλούνταν, ζούσαν σαν πένητες μο
ναχοί χάρη στη φιλοξενία των πιο ευκατάστατων εργαζομένου.
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»0  κύριος αντικειμενικός στόχος τους ήταν απλώς η στρατολόγηση 
ομάδων φτωχών εργατών ανεξάρτητα από τψ  πολίτικη ή τη θρησκευ
τική τους τοτιοθέτηση για τψ  αμοιβαία προστασία ενάντια στους 
εργοδότες. Κάπου κάπου ξεσποΰσε κάποια μικρή απεργία η οποία, 
αν ήταν επιτυχημένη, διπλασίαζε αμέσως τα μέλη του τμήματος και 
οδηγούσε σε άλλες μικρές απεργίες σε γειτονικές περιφέρειες. Στη 
συνέχεια σταδιακά οι ηγέτες ανέπτυσσαν το αναρχικό τους δόγμα με 
το μίσος τον τιρος την εκκλησία, με τον ιδεαλισμό του, υπογραμμίζο
ντας τη γενναιόδωρη και ανθρωπιστική του πλευρά και εξάπτσντας τη 
φαντασία των ακροατών. Με αυτόν τον τρόπο, σε στιγμές ενθουσια
σμού, ο αριθμός των εργατών που ελέγχονταν από τους αναρχικούς 
διπλασιαζόταν και τριπλασιαζόταν από μόνος του και, όταν πια έφτανε 
η μοιραία αντίδραση, σνρρικνωνόταν και 7ΐάλι σε ένα μικρό πυρήνα 
στρατευμενων αγωνιστών. Αυτή η προσαρμοστικότητα του αναρχικού 
κινήματος το βοήθησε να επιβιώνει από διώξεις και να επανεμφανίζε
ται ισχυρότερο από ποτέ αμέσως μόλις σταματούσανε.

Η οργανωτική προσαρμοστικότητα που δημιουργήθηκε από το 
Συνέδριο της Κόρδοβας σύντομα έμελλε να δοκιμαστεί. Η πολιτική 
αστάθεια που είχε οδηγήσει στην εξορία την Ισαβέλλα και στο 
θρόνο τον Αμαδαίο έπαιρνε πλέον σοβαρές διαστάσεις. Μέσα σε 
αυτή τη διογκούμενη κρίση, η αγκιτάτσια και οι απεργίες εκ μέ
ρους της Ισπανικής Ομοσπονδίας δεν πέρασαν απαρατήρητες. Στη 
διάρκεια όλων των τελευταίων μηνών του 1871 η Ομοσπονδία, οι 
δραστηριότητές της και το γεγονός της σύνδεσής της με τη «κα
ταχθόνια» Διεθνή πέρα από τα Πυρηναία απασχολούσαν όλο και 
περισσότερο τα Κόρτες. Τον Ιανουάριο του 1872 η Ομοσπονδία 
διατάχτηκε επισήμως να διαλυθεί λόγω των δεσμών της με μια 
«οργάνωση του εξωτερικού». Ό μως η κυβέρνηση ήταν πολύ αδύ
ναμη για να επιβάλει την εντολή της και η Ομοσπονδία εξακολού
θησε τη δράση της πιο ανοιχτά από ποτέ, οργανώνοντας μεγάλα 
συλλαλητήρια διαμαρτυρίας ενάντια στην απαγόρευση. Ωστόσο, οι 
μέρες της νομιμότητας ήταν μετρημένες γιατί αν η Ισπανία βρι
σκόταν σε αναταραχή και αντιμέτωπη με την επανάσταση, βρισκό
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ταν επίσης αντιμέτω7Π) με ένα αντιδραστικό στρατιωτικό πραξι
κόπημα που θα καθόριζε το μέλλον της για τις επόμενες δεκαετίες.

Εξέγερση και Καταστολή

Στις 11 Φεβρουάριου 1873 ο Αμαδαίος της Σαβοΐας παραιτήθηκε 
από τον ισπανικό θρόνο και επέστρεψε στην Ιταλία. Μετά από μια 
βασιλεία διάρκειας περίπου δύο χρόνων ο «ευγενής βασιλεύς», 
όπως τον ονόμαζαν οι Ισπανοί, είχε δοκιμάσει έξι κυβερνητικές 
αλλαγές και τρεις γενικές εκλογές χωρίς να επιφέρει την πολιτική 
σταθερότητα στη χώρα. Εξαρχής ο Αμαδαίος είχε προκαλέσει την 
αντιπάθεια των υπηκόων του. Η αριστοκρατία τού συμπεριφέρθηκε 
με περιφρόνηση, το κοινό των θεάτρων της Μαδρίτης τον προσέ
βαλε ανοιχτά και κατά τους τελευταίους μήνες της βασιλείας του 
είχε ουσιαστικά απομονωθεί στα Κόρτες. Αντιμέτωπος με τις επι
λογές να ανταγωνιστεί τους διάφορους αξιωματούχους, να προκα- 
λέσει μια εξέγερση των δημοκρατικών ή να κυβερνήσει αυταρχικά, 
ο πολιτισμένος μονάρχης εγκατέλειψε το θρόνο ανοίγοντας το δρόμο 
για μια αναίμακτη νίκη των δημοκρατικών.

Η ανακήρυξη της δημοκρατίας βρήκε τους υποστηρικτές της το 
ίδιο διχασμένους όσο και τους υποστηρικτές της συνταγματικής 
μοναρχίας. Οι ουνιταριανοί, μια συντηρητική παράταξη με επικε
φαλής τον Γκαρθία Ρουίθ, ευνοούσαν μια συγκεντρωτική δημοκρα
τία βασισμένη στα γαλλικά πρότυπα. Η ομάδα αυτή τύχαινε με
γαλύτερης υποστήριξης στην κεντρική Ισπανία, κυρίως ανάμεσα 
στις ριζοσπαστικές μεσαίες τάξεις της Μαδρίτης. Αντίθετοι με 
τους συγκεντρωτικούς δημοκρατικούς ήταν οι φεντεραλιστές που 
είχαν επηρεαστεί από τις θεωρίες του Πι ι Μαργάλ για μια απο
κεντρωτική δημοκρατία ελβετικού τύπου βασισμένη στην αυτονο
μία των επαρχιών. Όπως ήταν φυσικό, κύριοι υποστηρικτές των 
φεντεραλιστών υπήρξαν οι μικροαστοί ριζοσπάστες των επαρχια
κών πόλεων και κωμοπόλεων.

Αλλά οι φεντεραλιστές δεν διέθεταν ενότητα. Οι άμεσοι υπο-
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στη ριχτές του Πι ήταν άνθρωποι συνετοί που υιοθέτησαν την αρχή 
ότι «η βία νομιμοποιείται μόνον όταν αποτυγχάνει το δίκαιο» και 
πίστεψαν στην επίτευξη μιας δημοκρατίας με νόμιμα μέσα. Μαζί 
με τους ουνιταριανούς είχαν αναπτύξει τις δυνάμεις τους γύρω από 
κοινοβουλευτικές και συνταγματικές διεκδικήσεις και πάλευαν από 
κοινού στα Κόρτες με τους πιο φιλελεύθερους υποστηρικτές της 
συνταγματικής μοναρχίας ενάντια στους «αντιδραστικούς». Χάρη 
σε αυτή την κοινοβουλευτική «προσήνεια» απέναντι στους υποστη- 
ρικτές μιας φιλελεύθερης μοναρχίας ονομάστηκαν περιφρονητικά 
benevelos.*  Προς τα τέλη της βασιλείας του Αμαδαίου οι τακτικές 
τους είχαν προκαλέσει την οργή των μαχητικότερων στοιχείων του 
φεντεραλιστικού στρατοπέδου -τους επονομαζόμενους «Αδιάλλα
κτους»- τα οποία στρέφονταν πλέον προς μια αντικοινοβουλευτική 
πολιτική και στην επαναστατική δράση από τη βάση.

Μολονότι οι φεντεραλιστές δεν είχαν την υποστήριξη της πλειο- 
ψηφίας της χώρας, τα πάντα ευνόησαν την επιτυχία τους. Οι αντι- 
φεντεραλιστικές δυνάμεις είχαν εξαντλήσει κάθε εναλλακτική λύση 
από το πολιτικό τους οπλοστάσιο και μετά από μια απόπειρα πρα
ξικοπήματος, που ματαιώθηκε στη Μαδρίτη, βυθίστηκαν στην πλή
ρη εξαχρείωση. Η κατάσταση ανάμεσα στους εργάτες και τη μεγά
λη μάζα των εργατών γης ήταν έκρυθμη και ένα σοβαρό πρόγραμμα 
που θα αποκρινόταν στις ανάγκες τους εύκολα θα τους έφερνε στο 
φεντεραλιστικό στρατόπεδο. Καθησυχασμένοι από την πολιτική 
των φεντεραλιστών ενάντια στη στρατολογία, οι υπαξιωματικοί 
και οι οπλίτες άρχισαν να εγκαταλείπουν κατά κύματα τα συντάγ- 
ματά τους, αφήνοντας τους αξιωματικούς χωρίς τις δυνάμεις που 
ήταν αναγκαίες για να στηρίξουν ένα πραξικόπημα. Οι ριζοσπάστες 
μικροαστοί των επαρχιακών πόλεων και κωμοπόλεων οργανώνο
νταν σε παραστρατιωτικές ομάδες. Μόνον οι καρλιστές διέθεταν αρ
κετά όπλα και συνοχή για να υπερασπιστούν τα συμφέροντα της 
αντίδρασης αλλά, πέρα από την απειλή που συνιστούσαν για την

* Σ.τ.Μ. Καλοπροαίρετοι. Ισπανικά.



Καταλονία, ήταν εγκλωβισμένοι στις ορεινές περιοχές του βορρά.
Για κάποια περίοδο φάνηκε ότι οι φεντεραλιστές θα πετύχαιναν. 

Μερικές εβδομάδες μετά την παραίτηση του Αμαδαίου εκλέχτηκαν 
Συντακτικά Κάρτες που τους εξασφάλισαν την πλειοψηφία και την 
απαραίτητη νομιμότητα προκειμένου να εγκαθιδρύσουν μια αποκε
ντρωμένη δημοκρατία βασισμένη σε καντόνια. Ο Εστανισλάο Φι- 
γέρας, ένας επιφυλακτικός φεντεραλιστής benevelo που είχε αναλά- 
βει καθήκοντα προσωρινού προέδρου από το Φεβρουάριο, παραχώ
ρησε τη θέση του στον Πι ι Μαργάλ, τον πατέρα του φεντεραλιστικού 
δόγματος στην Ισπανία. Στις 24 Απριλίου 1873 ο Πι ανέλαβε την 
προεδρία της νέας δημοκρατίας. Η κυβέρνηση και η τύχη του φεντε- 
ραλιστικού κινήματος, στη δημιουργία του οποίου ο ίδιος είχε βοη
θήσει, βρίσκονταν στα χέρια του. Ανατρέχοντας στο παρελθόν αρκε
τά χρόνια αργότερα θυμόταν ότι «μετά τις 23 Απριλίου άσκησα 
απόλυτη εξουσία». Αυτή η «απόλυτη εξουσία» θα έλιωνε στα χέρια 
του σαν πάγος κάτω από το λαμπρό ήλιο.

Το 1873 ο Φρανθίσκο Πι ι Μαργάλ ήταν σαράντα εννέα ετών. Ο 
νεαρός, γεμάτος πάθος Καταλανός, που είχε απειλήσει να «διαιρέσει 
και να υποδιαιρέσει την εξουσία» μέχρι την καταστροφή της, βρέ
θηκε παγιδευμένος από το ίδιο σύστημα εξουσίας που είχε δεσμευτεί 
να καταστρέφει. Είχαν περάσει περίπου είκοσι χρόνια από την έκδο
ση του La Reaction γ  la  Revolution. Η φεντεραλιστική υπόθεση 
είχε εξελιχθεί από μια αιρετική σέχτα σε ένα μεγάλο κίνημα που 
αγκάλιαζε χιλιάδες εκστασιασμένους μικροαστούς. Η αδυσώπητη 
καταστολή που είχε εγκαινιαστεί μετά το 1856 από τον Ραμόν Ναρ- 
βάεθ είχε συνταράξει τις χαμηλότερες μεσαίες τάξεις και τις είχε 
αποξενώσει από τα φιλελεύθερα κόμματα. Από εκείνο το σημείο και 
μετά το φεντεραλιστικό κίνημα άρχισε να αναπτύσσεται. Το 1869 ο 
Πι εκλέχτηκε στα Κόρτες και άρχισε να μαθαίνει τους ελιγμούς της 
κοινοβουλευτικής στρατηγικής.

'Εχοντας εξασφαλίσει την προεδρία, ο Πι άρχισε να χειραγωγεί 
τις φράξιες μέσα στο ίδιο του το κίνημα. Οι «Αδιάλλακτοι» τον 
προβλημάτιζαν με την «παιδαριώδη ανυπομονησία» τους και τους
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αντιμετώπιζε αφ’ υψηλού. Αυτός ο θιασώτης της νομιμότητας, τον 
071010 ο Φρίντριχ Ένγκελς περιέγραψε παραδόξως ως «το μόνο 
σοσιαλιστή στο δημοκρατικό στρατόπεδο», δεν μπορούσε να προ
σφέρει στις κατώτερες τάξεις τίποτα περισσότερο από αφηρημένες 
ιδέες για την κοινωνία. Παρόλο που ο Πι διέθετε το πλατύτερο 
όραμα από κάθε άλλον πολιτικό του φεντεραλιστικού κινήματος, ο 
«σοσιαλισμός» του, όπως έχει επισημάνει ο Ρέιμοντ Καρ, «περιο
ρίστηκε στη διαιτησία για τους μισθούς, σε μια ελάχιστη κρατική 
δράση για να βελτιωθούν οι συνθήκες εργασίας, στις αγροτικές 
πιστώσεις και σε μια “γενίκευση της ιδιοκτησίας” που θα επέκτει- 
νε τη φιλελεύθερη επανάσταση για τη γη πέραν των ορίων ενός 
“νέου φεουδαλισμού” προς όφελος των φτωχών αγροτών». 'Ετσι, αν 
η θεσμική νομιμότητα συνεπαγόταν την εγκαθίδρυση μιας ομο
σπονδιακής δημοκρατίας που θα προέτρεπε τους «Αδιάλλακτους» 
να αναλάβουν δράση, το αναιμικό φεντεραλιστικό πρόγραμμα για 
τον κοινωνικό μετασχηματισμό βύθισε την εργατική τάξη και τους 
αγρότες στην αδράνεια.

Ο Πι δεν θα μπορούσε με καμία έννοια να θεωρηθεί επαναστά
της. Ο «σοσιαλισμός» του περιείχε ένα συνονθύλευμα μη ανεπτυγ
μένων ιδεών που έμοιαζαν περισσότερο με τον κοοπερατιβισμό 
παρά με τον αναρχισμό ή το μαρξιστικό σοσιαλισμό. Μολονότι είχε 
έρθει στην εξουσία κυρίως λόγω των πιέσεων που είχαν ασκήσει οι 
«Αδιάλλακτοι» (ένα γεγονός που ο ίδιος αντιλαμβανόταν και εκμε
ταλλεύτηκε προς όφελος του), ο Πι έτεινε να βασίζεται στους δε
ξιούς και κεντρώους φεντεραλιστές. Ήταν σχεδόν έτοιμος να χρη
σιμοποιήσει στρατό ενάντια στους («Αδιάλλακτους» επαναστάτες 
και στις μισητές εργατικές απεργίες. Η «συμβιβαστική» πολιτική 
του συνίστατο σε μεγάλο βαθμό στην προσπάθειά του να κολακέψει 
τους «Αδιάλλακτους» προκειμένου να προβούν σε παραχωρήσεις 
απέναντι στις μετριοπαθείς πτέρυγες των Κόρτες.*

*  Σ.τ.Μ.Μπ. Μόνο μετά την απομάκρυνσή του από την εξουσία, ο Πι 
προσπάθησε να εδραιώσει μια σχέση συνεργασίας με τους «Αδιάλλακτους»,
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0  επίλογος γράφτηκε στις 12 Ιουλίου, όταν ένοπλοι καντοναλι- 
στές (όπως αποκαλούνταν οι «Αδιάλλακτοι» και οι σύμμαχοί τους) 
κατέλαβαν το κυβερνείο της Καρθαγένης και ανακήρυξαν την αυ
τονομία τους. Η εξέγερση της Καρθαγένης αποδοκίμασε τη νομι- 
κίστικη «συμβιβαστική» πολιτική του Πι. Ο «πατέρας του ισπα
νικού φεντεραλισμού» είχε πλέον χάσει την εμπιστοσύνη κάθε φρά
ξιας του κινήματος. Η δεξιά τον θεωρούσε υπερβολικά «σοσιαλι
στή» και «συμβιβαστικό»’ οι «Αδιάλλακτοι» τον θεωρούσαν ανα
ξιόπιστο και στερούμενο επαναστατικού ζήλου, μολονότι οι βουλευ
τές τους στα Κόρτες ήταν έτοιμοι να τον υποστηρίξουν απέναντι σε 
άλλες τάσεις- η κεντρώα πτέρυγα των φεντεραλιστών στην οποία 
είχε βασιστεί για κοινοβουλευτική υποστήριξη ήταν μοιρασμένη 
ανάμεσα στη δεξιά και στους «Αδιάλλακτους», αφήνοντάς τον α
πομονωμένο. Στις 18 Ιουλίου, πριν συμπληρωθούν τρεις μήνες από 
την ανάληψη της προεδρίας, ο Πι παραιτήθηκε από το αξίωμά του 
και αντικαταστάθηκε από τον Σαλμερόν, ο οποίος δεν είχε τους 
δισταγμούς του Πι και ήταν έτοιμος να ξεφορτωθεί την ομοσπον
διακή δημοκρατία για ένα περισσότερο συγκεντρωτικό κράτος.

Με την παραίτηση του Πι, η εξέγερση των καντοναλιστών που 
είχε ξεκινήσει από την Καρθαγένη εξαπλώθηκε σε ολόκληρο το 
νότο. Σε διάστημα λίγων ημερών, από τις 19 μέχρι τις 22 Ιουλίου, 
οι καντοναλιστές κατέλαβαν τα κυβερνεία της Σεβίλης, του Κάντιθ, 
της Βαλένθιας, του Αλμάνσας, της Τορεβιέχα, της Καστεγιόν, της 
Γρανάδας, της Μάλαγας, της Σαλαμάνκας, της Μπαϊλέν, της Α- 
ντούχαρ, της Ταρίφα, του Αλγεθίρας και άλλων μικρών κοινοτήτων. 
Την εξέγερση υποστήριξαν κυρίως η Ανδαλουσία και το Λεβάντε, 
ενώ η Μαδρίτη και η Βαρκελώνη παρέμειναν στα χέρια της κυ
βέρνησης. Η εξέγερση των καντοναλιστών στο νότο υποβοηθήθηκε

αλλά ήταν πολύ αργά. Με την κατάρρευση της ομοσπονδιακής δημοκρατίας 
και την παλινόρθωση των Βουρβόνων, ο Πι αγνοήθηκε τελείως αϊτό τους 
προηγούμενους υποστηρικτές του και ουσιαστικά έγινε ένας Θεωρητικός και 
προυντονιστης ιδεολόγος.
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από το ξέσπασμα μιας εξέγερσης των καρλιστών στα περάσματα 
των Πυρηναίων και από ταραχές στη Μαδρίτη. Η κυβέρνηση εξα
ναγκάστηκε να αποστείλει τα καλύτερα στρατεύματα που της είχαν 
απομείνει στο βορρά, εγκαταλείποντας ουσιαστικά αφρούρητες τις 
κύριες πόλεις της Ανδαλουσίας.

Ποιο ρόλο έπαιξε όμως η Ισπανική Ομοσπονδία στα γεγονότα 
αυτά; Στην πραγματικότητα, πολύ μικρό. Η Ομοσπονδία είχε προ
εξοφλήσει ότι η πολιτική κρίση στην Ισπανία θα οξυνόταν επικίνδυνα 
και ανέλαβε πρωτοβουλίες ώστε να είναι προετοιμασμένη για κάθε 
ενδεχόμενο. Την άνοιξη του 1872 το Ομοσπονδιακό Συμβούλιο στην 
Μαδρίτη έστειλε τον Φρανθίσκο Μόρα και τον Ανσέλμο Λορένθο να 
περιοδεύσουν στα τμήματα -τον Μόρα στην ανατολική περιφέρεια 
και τον Λορένθο στην Ανδαλουσία- με στόχο τη δημιουργία μιας 
παράνομης οργάνωσης. Οι δυο άνδρες ζήτησαν από έμπιστους αγω
νιστές κάθε τμήματος να σχηματίσουν μια ειδική μυστική ομάδα με 
την ονομασία «Υπέρμαχοι της Διεθνούς» και με αποστολή να απο- 
τελέσει την εμπροσθοφυλακή σε μια εξέγερση ή, σε περίπτωση 
καταστολής, να επιδοθεί σε παράνομες δραστηριότητες. Οι «Υπέρ- 
μαχοι» αυτοί υπήρξαν οι προπομποί πολλών άλλων οργανώσεων που 
θα δημιουργούσαν στο μέλλον οι ισπανοί αναρχικοί.

Σε περίπτωση επιτυχημένης εξέγερσης, οι «Υπέρμαχοι» θα ε
γκαθίδρυαν τοπικές επαναστατικές επιτροπές από τις οποίες -«αν 
ήταν δυνατόν» (σύμφωνα με τα λόγια του Λορένθο)- θα αποκλείο
νταν τα αστικά στοιχεία. Τα «αστικά στοιχεία» περιελάμβαναν, 
όπως είναι φυσικό, φεντεραλιστές καθώς και φιλελευθέρους. Ό μως 
η επιφυλακτική φράση του Λορένθο είναι ενδεικτική- αποκαλύπτει 
τις αμφιβολίες που είχαν αρχίσει να διαπνέουν τη στάση της Ομο
σπονδίας απέναντι στο φεντεραλιστικό κίνημα. 'Ηταν προφανές ότι 
η Ομοσπονδία έτρεφε ελπίδες για μια φεντερολιστική νίκη στην 
Ισπανία η οποία, κατά τη γνώμη της, θα δημιουργούσε ευνοϊκή 
πολιτική ατμόσφαιρα για το εργατικό κίνημα. Από τη στιγμή όμως 
που οι αναρχικές αρχές απαιτούσαν μια σαφώς αντιπολιτική θέση 
προσανατολισμένη στο ταξικό ζήτημα, το δίλημμα ξεπεράστηκε



από μια εσκεμμένη μορφή «διστακτικότητας». Την παραμονή των 
εκλογών για τα Συντακτικά Κόρτες, η Ομοσπονδία επιβεβαίωσε 
την αντιπολιτική γραμμή της και αρνήθηκε να υποστηρίξει, υποψη
φίους. Ωστόσο επέτρεψε μεμονωμένα στα τμήματα και στους Διε- 
θνιστές, εφόσον το επιθυμούσαν, να ψηφίσουν υπέρ των φεντεραλι- 
στών ή να συνεργαστούν μαζί τους.

Σε πρακτικό επίπεδο η Ομοσπονδία δεν είχε τη δυνατότητα να 
χαράξει ανεξάρτητη πολιτική, αν εξαιρέσουμε τις εξεγέρσεις των 
Διεθνιστών στο Αλκόι, στο Σαν Λουκάρ και σε μερικές σκόρπιες 
κοινότητες στην Ανδαλουσία. Στη Βαρκελώνη το προλεταριάτο 
ανταποκρίθηκε στην έκκληση της Ομοσπονδίας για γενική απερ
γία, αλλά αρνήθηκε να την ακολουθήσει στο δρόμο της κοινωνικής 
επανάστασης. Οι «Αδιάλλακτοι» και οι Διεθνιστές συνεργάστηκαν 
για τη σύσταση μιας Επιτροπής Δημόσιας Σωτηρίας στην τοπική 
κυβέρνηση της Βαρκελώνης. Η επαναστατική επιτροπή της Σεβί- 
λης καθοδηγείτο από τον Διεθνιστή Μιγκνοράνθε. Το τμήμα της 
Καρθαγένης ίσως έπαιξε κάποιο ρόλο για να κερδίσει τους ναυτερ- 
γάτες υπέρ της καντοναλιστικής εξέγερσης και οι Διεθνιστές ενδε
χομένως συνεργάστηκαν με τους «Αδιάλλακτους» στη Γρανάδα και 
στη Βαλένθια. Στην πλειοψηφία τους όμως οι καντοναλιστικές 
εξεγέρσεις συνοδεύτηκαν από έντονες αντεγκλήσεις ανάμεσα στους 
αναρχικούς και τους φεντεραλιστές όλων των τάσεων.

Οι καντοναλιστές, μολονότι ήταν ικανοί να κινητοποιήσουν πολύ 
περισσότερους υποστηρικτές σε σχέση με τους Διεθνιστές, δεν ήταν 
αρκετά ισχυροί ώστε να αντισταθούν σε μια σοβαρή στρατιωτική 
επίθεση από τη Μαδρίτη. Με ένα στρατιωτικό σώμα τριών χιλιά
δων ανδρών ο στρατηγός Παβία κατέλαβε τη Σεβίλη μετά από ένα 
διήμερο σκληρών μαχών και πολύ σύντομα συνέτριψε την εξέγερση 
στις περισσότερες πόλεις της Ανδαλουσίας. Η Βαλένθια αντιστά- 
θηκε σχεδόν για δύο εβδομάδες στην επίθεση των δυνάμεων του 
στρατηγού Κάμπο και η παρακείμενη πόλη της Καρθαγένης, η 
οποία προστατευόταν από ισχυρά οχυρά και τη ναυτική βάση που 
βρισκόταν στα χέρια των καντοναλιστών, αποκλείστηκε από μια
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ποφατεταμένη πολιορκία. Από τη στιγμή όμως που η υπόλοιπη 
χώρα είχε υποταχθεί, η πόλη ήταν καταδικασμένη. Κατελήφθη 
τέσσερις μήνες αργότερα μετά από προδοσία των αξιωματικών 
ενός σημαντικού οχυρού.

Σε γενικές γραμμές οι καντοναλιστές κυριάρχησαν στον αγώνα. 
Όμως στο Αλκόι, μια κοινότητα τριάντα χιλιάδων κατοίκων νοτίως 
της Βαλένθιας, η Ισπανική Ομοσπονδία κατάφερε να αφήσει το 
δικό της αποτύπωμα στα γεγονότα του 1873. Αυτή η παλιά βιομη
χανική πόλη, κέντρο επεξεργασίας χάρτου επί αιώνες, είχε βαθιά 
επηρεαστεί από τους Διεθνιστές και από τις αρχές του 1873 είχε 
ήδη ξεχωρίσει, τροφοδοτώντας την Ισπανική Ομοσπονδία με ση
μαντικούς αναρχικούς αγωνιστές. Το συνέδριο της Κόρδοβας είχε 
αποφασίσει να εγκαταστήσει την Ομοσπονδιακή Επιτροπή στο 
Αλκόι, επειδή πέντε από τα μέλη της Επιτροπής προέρχονταν 
από εκείνη την πόλη. Ω ς αποτέλεσμα, η σχετικά μικρή βιομηχα
νική κοινότητα έγινε το κέντρο της Ισπανικής Ομοσπονδίας τις 
παραμονές αυτής της πιανεθνικής εξέγερσης.

Οι οδομαχίες στο Αλκόι προηγήθηκαν αρκετές ημέρες της κα- 
ντοναλιστικής εξέγερσης στην Καρθαγένη και σχεδόν ξεχωρίζουν 
ως προάγγελος των εξεγέρσεων που έμελλε να ακολουθήσουν. Ε 
ντούτοις, η εξέγερση ξέσπασε στο Αλκόι όχι εξαιτίας πολιτικών ή 
περιφερειακών ανταγωνισμών, αλλά ως συνέπεια μιας οικονομι
κής διαμάχης ανάμεσα στους εργάτες χάρτου και τους εργοδότες 
τους.

Για αρκετό καιρό τα εργοστάσια του Αλκόι είχαν γίνει στόχος 
μιας δυναμικής αγκιτάτσιας για το οκτάωρο. Η αγκιτάτσια, που 
κατευθυνόταν από τους τοπικούς Διεθνιστές, κορυφώθηκε στις 7 
Ιουλίου, όταν μια εργατική συνέλευση αποφάσισε να προχωρήσει 
σε γενική απεργία για να επιβάλλει τα αιτήματά της. Την επομένη 
μια αντιπροσωπεία εργαζομένων από τα εργοστάσια εμφανίστηκε 
στο δημαρχείο ενώπιον του δημάρχου και του ζήτησε να συγκαλέ- 
σει τους εργοδότες και να τους εκθέσει τα αιτήματα των εργατών. Ο 
δήμαρχος Αουγουστιν Άλμπορς, ένας ψύχραιμος φεντεραλιστής,
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αποφάσισε να εξοικονομήσει χρόνο. Διαβεβαίωσε τους εργάτες για 
την ουδετερότητά του απέναντι στην απεργία και παρότρυνε με 
ύπουλο τρόπο τους εργοδότες να μην ενδώσουν και να οχυρωθούν 
στα σπίτια τους μέχρι να συγκεντρωθούν στρατιωτικές ενισχύσεις. 
Μόλις έστειλε το αίτημά του για την αποστολή στρατευμάτων, 
αναίρεσε την ουδέτερη στάση του και κατήγγειλε δημόσια τους 
απεργούς.

Είναι αμφίβολο αν οι Διεθνιστές ανυπομονούσαν πραγματικά να 
υποδαυλίσουν μια εξέγερση στο Αλκόι. Θα πρέπει να είχαν συνει
δητοποιήσει τις δυσκολίες ενός ξεσηκωμού σε μια απομονωμένη 
και ανοχύρωτη πόλη. Επομένως προσπάθησαν να διαπραγματευ
τούν με τη δημοτική αρχή. Την επομένη μια δεύτερη αντιπροσω
πεία παρουσιάστηκε στο δημαρχείο και προειδοποίησε το δήμαρχο 
και το συμβούλιό του ότι έπρεπε να διατηρήσουν την ουδετερότητά 
τους ή να παραιτηθούν εφόσον επιθυμούσαν να αποφύγουν μια σύ
γκρουση. Καθώς η αντιπροσωπεία αποχωρούσε, η αστυνομία άνοι
ξε πυρ ενάντια στο άοπλο πλήθος που ήταν συγκεντρωμένο στην 
πλατεία. Αυτή η ανόητη προβοκάτσια προκάλεσε την εξέγερση στο 
Αλκόι και όχι κάποιο ((απειλητικό» σχέδιο των Διεθνιστών. Οι 
άσκοποι πυροβολισμοί εξόργισαν τους εργάτες που σύντομα συγκέ
ντρωσαν όπλα και πολιόρκησαν το δημαρχείο. Τελικά οι αστυνο
μικοί (μια δύναμη περίπου τριάντα ανδρών) παραδόθηκαν μετά από 
εικοσιτετράωρη πολιορκία και αφού τους είχαν σωθεί τα πυρομα- 
χικά. Ο Άλμπορς, ανένδοτος και ανόητος μέχρι τέλους, εκτελέστη- 
κε, αφού πρώτα πυροβόλησε εξ επαφής τους εργάτες που προσπα
θούσαν να τον συλλάβουν.

Η εξέγερση του Αλκόι ξέσπασε στις 9 Ιουλίου και οι πιθανότη
τες να διαρκέσει ήταν πολύ λιγότερες από εκείνες των μεταγενέ
στερων καντοναλιστικών εξεγέρσεων στις πόλεις. Οι Διεθνιστές 
εγκαθίδρυσαν μια Επιτροπή Πρόνοιας για να διευθύνει την πόλη, 
αλλά η πιο επείγουσα αποστολή της ήταν να διαπραγματευτεί 
ευνοϊκούς όρους παράδοσης με το στρατηγό Βελάρδε, ο οποίος 
πλησίαζε από το Αλικάντε. Ευτυχώς η επιτροπή έλαβε υπόσχεση
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για πλήρη αμνηστία χάρη στην παρέμβαση του φεντεραλιστή βου
λευτή Θερβέρα και στις 12 Ιουλίου ο Βελάρδε μπήκε στο Αλκόι 
χωρίς να συναντήσει ένοπλη αντίσταση.

Πολλοί συγγραφείς έχουν αντιμετωπίσει την εξέγερση του Αλ- 
κόι ως ένα ασήμαντο επεισόδιο που υποβαθμίστηκε από τις καντο- 
ναλιστικές εξεγέρσεις. Από την πλευρά τους έχουν δίκιο. Το όλο το 
περιστατικό διήρκεσε λίγο παραπάνω από πέντε μέρες. Σε σύγκρι
ση με ένα ιστορικό γεγονός όπως η Παρισινή Κομμούνα, το Αλκόι 
μοιάζει με αψιμαχία. Το γεγονός και μόνο ότι συνέβη οφειλόταν 
μάλλον στην αναβλητικότητα των στρατιωτικών του Αλικάντε πα
ρά στην επαναστατική έξαψη των εργατών στο Αλκόι. Εντούτοις, 
αυτό το σύντομο επεισόδιο προκάλεσε αίσθηση στην Ισπανία. Σχε
δόν όλες οι πλευρές, συμπεριλαμβανομένων και των φεντεραλιστών, 
το καταδίκασαν σύσσωμες. Δίχως αμφιβολία οι εύπορες τάξεις της 
Ισπανίας κατατρύχονταν από τις εντυπώσεις που είχε δημιουργή
σει η Παρισινή Κομμούνα και από το ενδεχόμενο να επαναληφθεί 
στην Ισπανία. Υπήρχαν όμως και εσωτερικοί λόγοι για τους φόβους 
που είχε αφυπνίσει το Αλκόι. Για πρώτη φορά στην ιστορία της 
Ισπανίας είχε πραγματοποιηθεί μια ένοπλη εξέγερση που δεν είχε 
ενορχηστρωθεί από τα συνήθη στοιχεία όπως ο στρατός, η εκκλη
σία ή οι φιλελεύθεροι, αλλά από μια ομολογουμένως επαναστατική 
οργάνωση της εργατικής τάξης. Για πρώτη φορά το βιομηχανικό 
προλεταριάτο της Ισπανίας είχε δράσει ως μια ανεξάρτητη επα
ναστατική δύναμη.

'Ηταν επόμενο ότι η εξέγερση, σε συνδυασμό με την -πτώση του 
Πι, θα προκαλούσε διώξεις σε βάρος της Ισπανικής Ομοσπονδίας. 
Η οργάνωση όμως εξακολούθησε να διατηρεί μια δημόσια, έστω 
και με συνεχείς παρενοχλήσεις, παρουσία για μισό χρόνο ακόμα 
ενώ οι αστοί πολιτικοί της Μαδρίτης ολοκλήρωναν τις επικήδειες 
τελετές της Πρώτης Δημοκρατίας. Σε λιγότερο από δύο μήνες ο 
Νικολάς Σαλμερόν, ο οποίος τον Ιούλιο του 1873 είχε αντικαταστή
σει τον Πι στην προεδρία, αντικαταστάθηκε από τον Καστελάρ, ένα 
φεντεραλιστή που οι συντηρητικές τάξεις και οι στρατηγοί θεω
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ρούσαν περισσότερο υποχωρητικό από τους προκατόχους του. Το 
στρατό που είχε ενισχύσει τη θέση του στα πολιτικά πράγματα της 
Ισπανίας ούτε ο Σαλμερόν ούτε και ο Καστελάρ μπορούσαν να τον 
ελέγξουν. 'Οταν πια έγινε φανερό ότι ο Καστελάρ δεν ήταν σε θέση 
να περιορίσει μια κοινοβουλευτική μετατόπιση προς τους φεντερα- 
λιστές, οι στρατηγοί αποφάσισαν να δράσουν ανοιχτά. Τον Ιανουά
ριο του 1874 ο στρατηγός Παβία, που «έσωσε την Ισπανία» από 
την καντοναλιστική δημοκρατία, εκδηλώθηκε εναντίον του Καστε
λάρ και τον αντικατέστησε με το στρατηγό Σεράνο, ένα συντηρη
τικό στρατιωτικό πολιτικό. Σε διάστημα ενός χρόνου έγινε σαφές 
ότι η κυβέρνηση του Σεράνο ήταν απλώς μια μεταβατική περίοδος 
για την παλινόρθωση της μοναρχίας των Βουρβόνων. 'Οταν ένα 
χρόνο αργότερα ένα αναίμακτο πραξικόπημα υπό τον Μαρτίνεθ 
Κάμπος έφερε στο θρόνο το γιο της Ισαβέλλας, τον Αλφόνσο IB', 
κανείς δεν εξεπλάγη στην Ισπανία ή στο εξωτερικό. Πολλοί καρλι- 
στές μάλιστα αποστάτησαν υπέρ του νέου μονάρχη.

Η παλινόρθωση των Βουρβόνων έμελλε να εξαφανίσει το φεντε- 
ραλιστικό κίνημα που είχε υποστεί ανεπανόρθωτες διασπάσεις λό- 
γω των καντοναλιστικών εξεγέρσεων. Ωστόσο, η σημασία του ως 
κίνημα ήταν μεγάλη για τον ισπανικό αναρχισμό. Παρά τις έντονες 
διαφορές που προέκυψαν ανάμεσα στα δύο κινήματα στη διάρκεια 
της εξέγερσης, είχαν πολλά βασικά κοινά στοιχεία. Και τα δύο 
κινήματα επιδίωξαν να αποδυναμώσουν την κεντρική κυβέρνηση 
(οι αναρχικοί, βέβαια, με σκοπό να την καταργήσουν) και να ανα
πτύξουν μια δραστήρια ζωή σε περιφερειακό και κοινοτικό επίπε
δο. Οι «Αδιάλλακτοι», όπως και οι αναρχικοί, -ήταν προετοιμασμέ
νοι να χρησιμοποιήσουν και τις πιο ακραίες επαναστατικές μεθό
δους προκειμένου να πετύχουν τους αποκεντρωτικούς τους στόχους. 
Οι αναρχικοί και οι καντοναλιστές πολέμησαν μαζί πίσω από τα 
ίδια οδοφράγματα τον Ιούλιο του 1873 και συμμετείχαν σε κοινές 
επαναστατικές επιτροπές στις επαρχιακές πόλεις και κωμοπόλεις. 
Αργότερα, πολλοί φεντεραλιστές θα στρέφονταν στον αναρχισμό ως 
μια λογική εξέλιξη των αποκεντρωτικών τους οραμάτων. Με τη
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σειρά τους οι αναρχικοί θα ανήγαγαν τον Πι ι Μαργάλ σε πρόδρομο 
του ελευθεριακού κινήματος στην Ισπανία.*

Αμέσως μόλις ο Σεράνο χρίστηκε πρόεδρος της αποδυναμωμέ
νης δημοκρατίας κατά τους πρώτους μήνες του 1874 ξεκίνησε την 
αμείλικτη καταστολή των πιο ακραίων φεντεραλιστικών ομάδων 
και της Διεθνούς. Οι αίθουσες συγκεντρώσεων και τα εργατικά 
κέντρα της Ισπανικής Ομοσπονδίας έκλεισαν, οι αγωνιστές της 
φυλακίστηκαν κατά εκατοντάδες και οι εφημερίδες της κηρύχτηκαν 
παράνομες. Στην καλύτερη στιγμή της, το Σεπτέμβριο του 1873, η 
Ομοσπονδία ενδεχομένως αριθμούσε περίπου 60.000 μέλη, ένας α
σήμαντος αριθμός σε σύγκριση με τη λαϊκή υποστήριξη που μπο
ρούσαν να συγκεντρώσουν οι φεντεραλιστές. Τα χτυπήματα του Σε
ράνο και των πολιτικών της Παλινόρθωσης στη βάση του κινήματος, 
στην εργατική τάξη, ήταν ακόμα πιο εντυπωσιακά από τις συλλή
ψεις των Διεθνιστών. Οι απεργίες συντρίβονταν με τα όπλα, ενώ 
απαγορεύτηκε δια νόμου το δικαίωμα των εργατών να σχηματίζουν 
εργατικές ενώσεις. Στην ουσία το εργατικό κίνημα πήγε πίσω σχε
δόν μια εικοσαετία, στην εποχή που η κραυγή «Σωματεία ή Θάνα
τος» δονούσε τους δρόμους της Βαρκελώνης. Ούτε και οι διώξεις 
υποχώρησαν με τα χρόνια. Το Μάρτιο του 1877 η αστυνομία στη Λα

*  Σ.τ.Μ.Μπ. Ο Πι ήταν εκείνος που διέταζε τον Βελάρδε να βαδίσει κατά 
του Αλκόι μετά την εξέγερση των Διεθνιστών. Από την άλλη πλευρά, η 
καταστολή θα ήταν αμείλικτη, αν δεν ήταν εκείνος Πρόεδρος της Δημοκρα
τίας. Αργότερα, όταν οι αναρχικοί τεροριστές θα έστρεφαν την κοινή γνώμη 
ενάντια στο ελευθεριακό κίνημα, εκείνος θα μιλούσε με θάρρος για λογαρια
σμό του. 'Οπως σημειώνει ο Χένεσι, οι αναρχικοί δεν θαύμαζαν τον Πι μόνο 
λόγω της ηθικής του ακεραιότητας. Ο Πι πέθανε το 1901. Σε μια νεκρολογία, 
που δημοσιεύτηκε στην αναρχική εφημερίδα La Revista Blanca [Η Λευχή 
Επιθεώρηση] ως απολογισμός της ζωής του, υπογραμμίστηκε άτι «η ακεραιό
τητα σε μια σαθρή κοινωνία έχει μια αξία που μπορούν να εκτιμήσουν μόνον 
όσοι έχουν θελήσει και έχουν επιτύχει να διατηρήσουν ακηλίδωτο το δημόσιο 
και τον ιδιωτικό τους βίο» -  ένα χαρακτηριστικό συμπέρασμα για ένα κίνημα 
που επέμεινε στην ολοκληρωτική ενότητα ανάμεσα σε αυτά τα δυο.
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Καράκα έχωσε σε τσουβάλια εξήντα έξι Διεθνιστές και τους έριξε 
στη θάλασσα. Ένα πυκνό σύννεφο τρόμου και καταστολής είχε σκε
πάσει την Ισπανία. Θα διαρκούσε περίπου οκτώ χρόνια.

Κατά κάποιον τρόπο η Ομοσπονδία κατάφερε να επιβιώσει αυ
τών των διώξεων. Τα εθνικά συνέδρια εγκαταλείφθηκαν προς όφε
λος μυστικών επαρχιακών ή τοπικών συνδιασκέψεων. Τοπικά πα
ράνομα τυπογραφεία αντικατέστησαν τα γραφεία των εφημερίδων 
πλατιάς κυκλοφορίας. Οι απεργίες με βάση τα οικονομικά αιτήμα
τα αντικαταστάθηκαν από τις επαναστατικές απεργίες -  πράγμα 
που στην ουσία σήμαινε καθόλου απεργίες. Έχοντας μεθύσει από 
την πηγή της επανάστασης, η Ισπανική Ομοσπονδία αναδιοργα
νώθηκε για άλλη μια φορά, αυτή τη φορά ως μια μικρή επαναστα
τική οργάνωση.

Μια νέα δομή, προσανατολισμένη σχεδόν στο σύνολό της στην 
ένοπλη εξέγερση, αντικατέστησε τη χαλαρή, άτυπη, δημόσια δομή 
που είχε εδραιωθεί από το συνέδριο της Κόρδοβας. Στις πόλεις, 
όπου κάποτε μπορούσε να υπολογίζει σε χιλιάδες υποστηρικτές και 
πολυάριθμα τμήματα, η Διεθνής είχε συρρικνωθεί σε ελάχιστους 
αφοσιωμένους αναρχικούς. Οι «Υπέρμαχοι της Διεθνούς» μετονο
μάστηκαν σε «Εκτελεστικούς Πυρήνες Εκδίκησης», ένα πιο επι
θετικό όνομα που εκείνη την περίοδο ταίριαζε με την ετοιμοπόλεμη 
και βίαιη διάθεση του αναρχισμού.

Το γεγονός φυσικά είναι ότι οι Διεθνιστές των πόλεων ζούσαν 
μέσα σε ένα μύθο. Καμία επανάσταση δεν προβλεπόταν για το 
άμεσο μέλλον. Στην πραγματικότητα, τα πρώτα σημάδια μαζικής 
επαναστατικής αναταραχής στις πόλεις θα έκαναν ξανά την εμφά
νισή τους στην Ισπανία με την αλλαγή του αιώνα. Το ισπανικό 
προλεταριάτο είχε εγκαταλείψει τη Διεθνή λόγω της αδυναμίας 
της να οργανώσει απεργίες για υψηλότερους μισθούς και καλύτερες 
συνθήκες εργασίας- έτσι, από δω και πέρα μπορούσε να τραφεί 
μόνο με την ιδεολογία, την ελπίδα και τη συνωμοσία. Πολλοί 
εργάτες που είχαν γεννηθεί και μεγαλώσει στην Καταλονία ουδέ
ποτε είχαν ασπαστεί με ενθουσιασμό τις βίαιες αναρχικές θεωρίες
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της Ομοσπονδίας. Θα μπορούσαν να είχαν προσχωρήσει μαζικά σε 
τυπικές ρεφορμιστικές εργατικές ενώσεις, εάν δεν επηρεάζονταν 
από τη συνεχιζόμενη ροή των Μουρθιάνων και την αδιαλλαξία των 
καταλανών βιομηχάνων. Σε κάθε περίπτωση, με το δυνάμωμα της 
καταστολής η ισορροπία στους κόλπους της Διεθνούς άρχισε να 
μετατοπίζεται από το βορρά στο νότο. Το Φεβρουάριο του 1873, 
όταν ο αριθμός των μελών της Ισπανικής Ομοσπονδίας είχε φτάσει 
στο αποκορύφωμα των 60.000, τα δυο τρίτα προέρχονταν από την 
Ανδαλουσία. Στη διάρκεια των πρώτων χρόνων της παλινόρθωσης 
των Βουρβόνων ο ισπανικός αναρχισμός θα επιβίωνε και θα ανα
πτυσσόταν στον αγροτικό νότο, στα ορεινά pueblos, στις ηλιόλου
στες πόλεις και κωμοπόλεις και στα παλιά αγροκτήματα της Αν
δαλουσίας και του Λεβάντε.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΕΜΠΤΟ

Οι Απόκληροι

Α γροτικός Αναρχισμός

Το επιχείρημα που προβάλλουν μερικοί συγγραφείς ότι ο αναρχι
σμός εισήχθη στην Ανδαλουσία και στο Λεβάντε δεν είναι απόλυτα 
ακριβές. Θα ήταν ίσως πιο σωστό να πούμε ότι ο αναρχισμός υπέ
βοσκε εκεί και ότι οι Διεθνιστές του έδωσαν πνοή. Εκεί που οι 
αναρχικοί των πόλεων έπρεπε να χτίσουν τη δική τους κοινωνία σε 
έναν αφιλόξενο και διαβρωτικό κόσμο, οι αναρχικοί της υπαίθρου τη 
βρήκαν ακριβώς ανάμεσά τους. Το μόνο που έπρεπε να κάνουν ήταν 
να αναδιοργανώσουν μερικά από τα στοιχεία της προκειμένου να 
δημιουργήσουν ένα ζωντανό κοινωνικό περιβάλλον για τις ελευθε- 
ριακές ιδέες και τον ελευθεριακό τρόπο ζωής.*

Η Διεθνής δεν δυσκολεύτηκε να κερδίσει τους braceros, τη 
μεγάλη μάζα των εργατών που δούλευαν υπό άθλιες συνθήκες 
καλλιεργώντας τα αγροκτήματα της λεκάνης του Γουαδαλκιβίρ. 
Η πραγματική δύναμη όμως βρισκόταν στα ορεινά pueblos της 
Ανδαλουσίας και του Λεβάντε -  στους «ανθρώπους της οροσειράς» 
όπως τους αποκαλεί ο Τ ζ. Α. Πιτ-Ρίβερς. Σε εκείνα τα μέρη, όπου

* Σ.τ.Μ.Μπ. Όπως θα διαπιστώσουμε, αυτές οι ελευθεριακές ιδέες και ο 
τρόπος ζωής ήταν απόλυτα αντίθετος με τις καπιταλιστικές σχέσεις που είχαν 
διεισδύσει στην επαρχία, ιδίως από την στιγμή που κοινόχρηστα εδάφη είχαν 
καταπατηθεί και ήταν προς πώληση. Η πρόκληση του καπιταλισμού απέναντι 
στις αξίες του pueblo ενδεχομένως αποτελεί τη σημαντικότερη πηγή αγρο
τικών αναταραχών στην Ισπανία μετά τη δεκαετία του 1850.
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μερικές εκατοντάδες οικογένειες ζούσαν στριμωγμένες σε κωμο- 
πόλεις περικυκλωμένες από γυμνές, οδοντωτές κορυφές, ο αναρχι
σμός ρίζωσε βαθιά και με διάρκεια. Το πείσμα και η συνοχή είναι 
δύο από τα σημαντικότερα χαρακτηριστικά αυτών των κοινοτήτων 
και αποκαλύπτονται με πολλούς τρόπους. Τα χαμηλά οικήματα, 
χτισμένα από ασβεστωμένους γρανίτινους ογκόλιθους και ακατέρ
γαστη πέτρα, υλικά που απαντώνται τόσο συχνά στα βουνά, είναι 
κατασκευασμένα για να έχουν διάρκεια και συχνά οι παραδόσεις 
των χωριών έχουν τις ρίζες τους αρκετούς αιώνες πίσω στην ισπα
νική πολεμική ιστορία. Οι καταβολές μερικών pueblos ανάγονται 
στην εποχή των μαυριτανικών εισβολών.

Σε αντίθεση με την πλούσια λεκάνη του Γουαδαλκιβίρ, το έδα
φος των οροσειρών είναι άγονο και δύσκολα καλλιεργείται. Πα
λεύοντας με μια ανυπότακτη γη, οι αγρότες των ορεινών περιοχών 
πρέπει να καλλιεργούν με μεγάλη προσοχή μια μεικτή σοδειά από 
λαχανικά και καλαμπόκι -  και αυτό με χειρωνακτική εργασία, 
επειδή τα μηχανήματα όχι μόνο κοστίζουν, αλλά είναι και άχρηστα 
πάνω στο επικλινές βραχώδες έδαφος. Οι ελιές, τα φρούτα και η 
κτηνοτροφία παίζουν βασικό ρόλο στην αγροτική οικονομία. Οι 
περισσότεροι ορεσίβιοι αγρότες καλλιεργούν τη δική τους γη, συ
νήθως σε κλήρους που δεν ξεπερνούν τα είκοσι στρέμματα. Για να 
αντισταθμίσουν τη μικρή έκταση των χωραφιών τους, βόσκουν τα 
ζώα τους σε κοινόχρηστη γη. Για παράδειγμα, ένα μεγάλο pueblo 
με τρεις χιλιάδες ή και περισσότερους κατοίκους μπορεί να κατέχει 
χιλιάδες στρέμματα σε δασικές εκτάσεις και βοσκοτόπια. Μια 
ελάχιστη μειονότητα των αγροτών κατέχει μεγαλύτερες εκτάσεις 
(περισσότερο από είκοσι στρέμματα) ενώ μια άλλη αποτελείται 
από ουσιαστικά άκληρους εργάτες γης που πρέπει να συνάψουν 
σύμβαση εργασίας με τα pueblos ή με τα μεγαλύτερα αγροκτήμα
τα της κοιλάδας. Τα έσοδα των pueblos εξαρτώνται κυρίως από την 
πώληση χοίρων για σφαγή, αλλά επίσης τα αυγά, τα πουλερικά και 
ένα μεγάλο μέρος της σοδειάς καταλήγουν στην αγορά.

Στο σύνολό του το ορεινό pueblo είναι οικονομικά αύταρκες σε
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σημαντικό βαθμό ενώ σε πολιτιστικό επίπεδο απολαμβάνει μια 
σχεδόν αξιοθαύμαστη ανεξαρτησία. Τα στοιχειώδη για τη διαβίω
ση -η  τροφή, η στέγη, οι καύσιμες ύλες και, σε παλαιότερους και
ρούς, ο ρουχισμός- προέρχονταν από το ίδιο το pueblo, με αποτέ
λεσμα οι αγρότες των ορεινών περιοχών να επηρεάζονται λιγότερο 
από τις οικονομικές μεταβολές απ’ όσο οι braceros και οι βιομη
χανικοί εργάτες. Το μεγαλύτερο πρόβλημα που αντιμετωπίζουν 
είναι η ξηρασία. Στα άνυδρα εδάφη του νότου οι βροχοπτώσεις 
και η εξεύρεση νερού απαιτούν από τους αγρότες «μαγικές» ικανό
τητες. Από άλλες απόψεις, οι ορεσίβιοι αγρότες δεν αγαπούν τη 
φύση ούτε εκδηλώνουν μυστικιστική διάθεση για τη γη ούτε τρέ
φουν κάποια ιδιαίτερα συναισθήματα για τη γεωργία.

Το μεγαλύτερο πάθος τους είναι η κοινωνική ζωή: οι χαρές της 
συζήτησης, των αντιπαραθέσεων και της συντροφικότητας. Για το 
λόγο αυτό τα σπίτια βρίσκονται το ένα κοντά στο άλλο, ακόμα κι αν 
αυτό σημαίνει ότι οι αγρότες ίσως είναι αναγκασμένοι να διανύουν 
μεγάλες αποστάσεις με τα πόδια μέχρι τα χωράφια τους. Οι αρετές 
που εκτιμούνται περισσότερο είναι η αλληλοβοήθεια, η φιλοξενία, η 
αφοσίωση και η εντιμότητα στις συναλλαγές τους. Η κοινωνική 
τους συνοχή είναι τόσο ισχυρή, ώστε το pueblo είναι υπεύθυνο για 
το κάθε μέλος του ως μια ενιαία κοινότητα ενώ με τη σειρά του 
καθένας θέτει το καλό όνομα του pueblo πάνω από τα μικροσυμφέ- 
ροντα και τα προσωπικά του. Το θεατρικό έργο Fuenteovejuna του 
Λόπε δε Βέγα βασίζεται στην αληθινή ιστορία του ομώνυμου pue
blo του 15ου αιώνα που ξεσηκώθηκε ενάντια σε έναν τυραννικό 
κυβερνήτη και τον σκότωσε. Όταν έφτασαν οι δικαστές του βασι
λιά και προσπάθησαν να αποφασίσουν ποιος ήταν υπεύθυνος για το 
θάνατό του, η μόνη απάντηση που μπόρεσαν να αποσπάσουν ήταν: 
«Fuenteovejuna».* Η πράξη την οποία εκτέλεσε ένα από τα μέλη

*  Σ,τ.Εκδ. Fuenteovejuna: Κατά λέξη Προβατοπηγή. Ισπανικά. Χωριό 
της Καστίλης, όπου το 1476 έλαβε χώρα ο φόνος του κυβερνήτη Φερνάν 
Γκόμεθ δε Γκουθμάν, που έδωσε στον Λόπε δε Βέγα την ιδέα για το ομώνυμο



του με την έγκριση του pueblo, δεν μπορούσε παρά να θεωρηθεί ως 
πράξη ολόκληρου του pueblo.

Αυτή η αλληλεγγύη, ενισχυμένη από ένα τραχύ περιβάλλον πε
νιχρών μέσων και από την κοινή μοίρα της σκληρής εργασίας, 
δημιουργεί μια μοναδική αντίληψη περί ισότητας. Η προτιμότερη 
μορφή συναλλαγής ανάμεσα στους αγρότες και τους εργάτες γης 
είναι η aperceria, ο συνεταιρισμός, παρά οι μισθοί. Μολονότι κα
τέχουν την γη και εργάζονται εξίσου σκληρά με τους εργάτες γης, 
οι αγρότες μπορεί να δώσουν ακόμα και τη μισή τους σοδειά στους 
προσωρινούς «συνεταίρους» τους. Αυτό το είδος σχέσης είναι προ
τιμότερο επειδή είναι πιο φρόνιμο να μοιράζεται κανείς αυτά που 
κατέχει αντί να στοχεύει σε οικονομικές απολαβές. Επίσης οφεί- 
λεται σε μια πλούσια αίσθηση συντροφικότητας και σε μια περι
φρόνηση απέναντι στις αξίες της ατομικής ιδιοκτησίας. Στη ζωή 
του pueblo όλοι είναι ίσοι απέναντι στην ανέχεια. Ο πλούτος δεν 
έχει καμία σημασία εκτός κι αν δαπανάται προς το συμφέρον της 
κοινότητας. Οι πλούσιοι· ιδιοκτήτες, που ζουν μέσα ή κοντά στο 
pueblo, αντιμετωπίζονται εν γένει ως μια αχρεία φάρα με εξουσία 
και φιλοδοξίες που διαφθείρουν την κοινωνία. To pueblo όχι μόνο 
δεν επηρεάζεται από αυτούς, αλλά από αντίδραση τείνει να οργα
νώνει τις αξίες του γύρω από την αξιοπρέπεια της εργασίας και τη 
σημασία των ηθικών και πνευματικών στόχων.

Πριν από τη δεκαετία του 1870 οι πιο δυναμικοί από αυτούς τους 
αγρότες στα νιάτα τους μπορεί να είχαν γίνει ληστές. Ληστές, 
υπέρμαχοι των φτωχών, λυμαίνονταν τα βουνά και σε ορισμένες 
περιπτώσεις τα κατορθώματά τους προσλάμβαναν μυθικές διαστά
σεις. Αλλά μετά από το 1870 οι ικανότεροι των ορεσίβιων αγροτών 
έγιναν «/os que tenian ideas» (((εκείνοι που είχαν ιδέες»). Ασπά- 
στηκαν τον αναρχισμό με μια αφοσίωση που θα επιβίωνε από όλες
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τις διώξεις και θα συντριβόταν μόνο μπροστά στα σχολαστικά 
εκτελεστικά αποσπάσματα των φασιστών φαλαγγιτών.

Για να είναι κανείς αναρχικός στα ορεινί pueblos, όφειλε να έχει 
υιοθετήσει όλα τα προσωπικά πρότυπα που ακολουθούσαν και οι 
αναρχικοί στις πόλεις. Ο άνδρας δεν κάπνιζε, δεν έπινε και δεν 
επισκεπτόταν τα πορνεία, αλλά ζούσε μια συγκρατημένη υποδειγ
ματική ζωή διατηρώντας μια σταθερή ελεύθερη σχέση με μια 
compaHera. Η εκκλησία και το κράτος ήταν κατάρες που έπρεπε 
να ξεφορτωθούν. Τα παιδιά έπρεπε να μεγαλώνουν και να εκπαι
δεύονται με βάση τα ελευθεριακά πρότυπα και να αντιμετωπίζο
νται ως ανεξάρτητες ανθρώπινες υπάρξεις.

Υπήρχαν όμως σημαντικές διαφορές ανάμεσα στον αναρχισμό 
των βιομηχανικών πόλεων και στον αναρχισμό της υπαίθρου. Κα
θώς ο προλεταριακός αναρχισμός στρεφόταν ολοένα προς το συνδι
καλισμό, άρχισε να δίνει μεγάλη έμφαση στην οργανωτική σκοπι
μότητα. Ο αγροτικός αναρχισμός διατήρησε τα έντονα ηθικά στοι
χεία του που συχνά συγκρούονταν με τις αξίες και τις απαιτήσεις 
των πόλεων. Όπως παρατηρεί ο Πιτ-Ρίβερς, «στα τηλεγραφήματα 
προς το συνέδριο του 1882 που έφταναν από την Καταλονία και το 
βορρά επαναλαμβάνονταν λέξεις όπως “αναρχοσυνδικαλιστές”. Ε 
κείνα που έφταναν από την οροσειρά μιλούσαν μόνο για δικαιοσύνη 
και για την υπόθεση του λαού». Ανάλογες διαφορές θα έκαναν ξανά 
την εμφάνισή τους σε κάθε μεγάλη αντιπαράθεση που θα δίχαζε 
τους ισπανούς αναρχικούς. Η πόλη και η επαρχία θα συγκρούονταν 
για τη σημασία της εθνικής πάνω στην τοπική οργάνωση, για την 
αξία του ελευθεριακού κομμουνισμού απέναντι στον κολεκτιβισμό 
του Μπακούνιν, για τις αγροτικές κομμούνες σε αντίθεση με το 
reparto, το χωρισμό της γης σε ατομικά κτήματα. Οι διαφωνίες 
αυτές όμως ανήκουν σε μετέπειτα χρόνια, όταν ο αγροτικός αναρ
χισμός άρχισε να υποχωρεί μπροστά στον αναρχοσυνδικαλισμό.

Ζώντας σε έναν κόσμο που είχε λιγότερες απαιτήσεις από εκεί
νες που αντιμετώπιζαν οι σύντροφοί τους στις πόλεις, οι αναρχικοί 
της οροσειράς βάδιζαν σαν άσπιλοι προφήτες ανάμεσα στο λαό



τους. Η επιρροή τους δεν βασιζόταν στην εξουσία ή στην κοινωνική 
θέση. Καθώς αποτελούσαν στόχο για τον κλήρο, την Πολιτοφυλακή 
και τους μεγάλους γαιοκτήμονες, η μόνη απολαβή των αναρχικών 
της οροσειράς ήταν ο σεβασμός που κέρδιζαν χάρη στην υποδειγ
ματική συμπεριφορά τους και την έμπρακτη εφαρμογή των ιδεών 
τους. Επειδή δεν ασκούσαν καμία επίσημη επιρροή, ήταν ευάλωτοι. 
Πολύ συχνά η Πολιτοφυλακή εφάρμοζε τους δικούς της νόμους στην 
αγροτική ενδοχώρα της Ισπανίας. Το γεγονός ότι οι αναρχικοί στα 
χωριά μπορούσαν να γλιτώνουν από το κρατικό και εκκλησιαστικό 
κατεστημένο που τους καταδίωκε αποτελεί αδιάσειστο στοιχείο 
της λαϊκής συμπαράστασης που είχαν εξασφαλίσει.

Στην πραγματικότητα επρόκειτο για ημιμαθείς ανθρώπους και 
συχνά οι πιο καλλιεργημένοι και εκλεπτυσμένοι έβρισκαν τις ιδέες 
τους ακατέργαστες. Δεν πρέπει όμως να ξεχνάμε ότι στην Ισπανία 
των τελευταίων χρόνων του 19ου αιώνα οι αναρχικοί των χωριών 
υπήρξαν ουσιαστικά οι μοναδικές επιστημονικές και εκσυγχρονι
στικές φωνές στην οροσειρά. Μόνο μέσω των αναρχικών οι αγρότες 
μπορούσαν να ελπίζουν ότι θα ενημερώνονταν για ανθρώπους όπως 
ο Δαρβίνος, ο Χέλμχολτζ, ο Λαπλάς -  πόσο μάλλον για τον Γαλι
λαίο και τον Κοπέρνικο. 'Ετοιμοι ανά πάσα στιγμή να αναπτύξουν 
τις απόψεις τους, διαμόρφωσαν τον πυρήνα όλων των συζητήσεων 
γύρω από τη θρησκεία, την πολιτική, την επιστήμη, την ηθική και 
την εκπαίδευση. Πολλά από τα παιδιά των pueblos μάθαιναν να 
διαβάζουν και να γράφουν χάρη σε αυτούς τους ευσυνείδητους «Α
πόστολους της Ιδέας». Και εκείνοι ήταν οι μόνες φωνές διαμαρτυ
ρίας ενάντια στις αδικίες των τοπικών αξιωματούχων, μεταφέρο- 
ντας στον έξω κόσμο τα παράπονα των χωρικών με τη μορφή επι
στολών και άρθρων που δημοσιεύονταν στον αναρχικό τύπο. Με τη 
σειρά τους, οι άνθρωποι της οροσειράς τούς συμβουλεύονταν διαρ- 
κώς για κάθε μικρολεπτομέρεια της ζωής του χωριού. Ήταν οι 
διαιτητές στις προσωπικές διενέξεις και στις αδικοπραγίες μετα
ξύ των χωρικών -  η πηγή συμβουλών για ατέλειωτα πρακτικά 
ζητήματα.
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Ομολογουμένως η πλειοψηφία των αγροτών δεν ασχολήθηκε 
ποτέ ενεργά με το αναρχικό κίνημα. Παρόλο που αναλάμβαναν 
δράση σε περιόδους εξαθλίωσης ή ελπίδας, τον υπόλοιπο καιρό ήταν 
απασχολημένοι με τις καθημερινές τους εργασίες και έδειχναν ε
λάχιστο ενδιαφέρον για τις αναρχικές αντιλήψεις. Από την άλλη 
πλευρά, οι στρατευμένοι αναρχικοί είχαν σχηματίσει ένα συμπαγή 
πυρήνα στην ευρύτερη περιοχή του pueblo. Στην ουσία έγιναν μια 
οικογένεια, τελώντας μάλιστα γάμους μεταξύ τους και δημιουργώ
ντας δεσμούς αίματος. Ο Ε. Τ ζ. Χόμπσμπαουμ, που μελέτησε 
διεξοδικά την εξέγερση του Κάσας Βιέχας, ανακάλυψε ότι η Μαρία 
(«La Libertaria»), η κόρη του Κούρο Κρουθ, του παλιού αναρχικού 
αγωνιστή που υποδαύλισε την εξέγερση, ήταν «μνηστή» του Χοσέ 
Καμπάνιας Σίλβα, του διαπρεπέστερου ανάμεσα στους νεαρούς α
γωνιστές. Ένα άλλο μέλος της οικογένειας Σίλβα ήταν γραμματέας 
του συνδικάτου των εργατών γης. Οι οικογένειες Κρουθ και Σίλβα 
ήταν δεμένες μεταξύ τους όχι μόνο λόγω της σχέσης της Μαρίας 
και του Χοσέ, αλλά και από την τραγωδία της ίδιας της εξέγερσης.

Στις κοιλάδες και στα χαμηλότερα επίπεδα της λεκάνης του 
Γουαδαλκιβίρ τα μικρότερα αγροκτήματα των ορεσίβιων αγροτών 
παραχωρούν τη θέση τους σε μεγάλα αγροκτήματα και τελικά στα 
λατιφούντια, τις μεγάλες φυτείες που χαρακτηρίζουν την επαρχία 
της Ανδαλουσίας. Σε αυτά τα μέρη έρχεται κανείς αντιμέτωπος με 
τις πιο ακραίες αντιθέσεις: του αγροτικού πλούτου και της φτώ
χειας, της υπεραφθονίας και της μόνιμης ανέχειας. Και εδώ επίσης, 
ανάμεσα στο άκληρο, αγροτικό προλεταριάτο -τους braceros- ο 
αναρχισμός βρήκε ένα άλλο είδος μαζικής υποστήριξης εξίσου με
ταβαλλόμενης και ασταθούς με τις ευμετάβλητες διαθέσεις των 
φτωχών της Ανδαλουσίας.

Αν η επιμονή του αναρχικού κινήματος στην οροσειρά μπορεί να 
εξηγηθεί από τη σταθερότητα του pueblo, η αστάθεια του κινήμα
τος στα λατιφούντια μπορεί να εξηγηθεί από την έλλειψη κοινωνι
κών προτύπων ανάμεσα στους braceros. Αυτές οι μεγάλες μάζες 
των εργατών γης, που ενώνονταν και στη συνέχεια σκορπίζονταν



ανάλογα με τις εποχικές απαιτήσεις της καλλιέργειας των φυτειών, 
στερούνταν από κάθε εμφανές κοινωνικό περίγραμμα ή θεσμό. Δεν 
ζούσαν μέσα στο κτήμα του γαιοκτήμονα ως δουλοπάροικοι ή στα 
χωριά ως αγρότες ούτε και στις πόλεις όπως οι βιομηχανικοί εργά
τες, αλλά στις φτωχογειτονιές των καταθλιπτικών πόλεων της 
Ανδαλουσίας με πληθυσμό άνω των 15.000 κατοίκων. Οι πόλεις 
αυτές ήταν πολύ μεγάλες και άμορφες για να εξασφαλίσουν την 
αλληλεγγύη, όπως συνέβαινε στα pueblo της οροσειράς, και πολύ 
μικρές για να παρέχουν τα ερεθίσματα μιας Βαρκελώνης.

Μονότονη και δίχως σκοπό, η ζωή των braceros δεν παρείχε 
καμία ασφάλεια. Προσλαμβάνονταν με την εποχή, με την εβδομά
δα ή με την ημέρα (τους αποκαλούσαν jom aleros, μεροκαματιάρη- 
δες) και εργάζονταν, με περιστασιακά διαλείμματα για κάπνισμα, 
δώδεκα ή και περισσότερες ώρες την ημέρα μακριά από τα σπίτια 
τους. Την εποχή του οργώματος ή του θερισμού, όταν η εργασία 
ήταν εξασφαλισμένη για αρκετούς μήνες, ο bracero ήξερε ότι έπρε
πε να αφήσει την οικογένειά του και να ζήσει στην gaOania του 
γαιοκτήμονα, μια άθλια παράγκα που έμοιαζε με αχυρώνα, έχοντας 
για κρεβάτι μερικά άχυρα πάνω στο έδαφος και για συγκάτοικους 
μοναχικούς, εξαθλιωμένους φουκαράδες όπως αυτός, οι οποίοι είχαν 
στερηθεί την οικογένειά τους λόγω της ανάγκης για εργασία.

Η εξαθλίωσή τους ήταν απερίγραπτη. Ο γαιοκτήμονας τους 
τάιζε gazpacho, μια σούπα από νερό, λάδι, ξύδι, ψωμί και μερικά 
φασόλια ή ρεβίθια. Το ψωμί, που ουσιαστικά τρωγόταν ως υποκα
τάστατο όλων των θρεπτικών ουσιών, αποτελούσε το βασικό διαι
τολόγιο των φτωχών της Ανδαλουσίας. Ο γαιοκτήμονας που πρό
σθετε και άλλα συστατικά σε αυτό το φτωχό και περιορισμένο 
διαιτολόγιο μπορούσε να αφαιρεί το επιπλέον κόστος από το μισθό 
των braceros. Η απάνθρωπη εγκατάλειψη, που υφίσταντο οι άν
θρωποι αυτοί μέχρι τη δεκαετία του 1930, περιγράφεται από τον 
άγγλο γεωγράφο Ε. X . Τ ζ. Ντόμπι, ο οποίος για δυο χρόνια έκανε 
επιτόπια έρευνα στην Ισπανία: «θυμάμαι ένα περιστατικό στη διάρ
κεια μιας επίσκεψης σε ένα πειραματικό χοιροτροφείο σε κάποιο μα
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κρινό σημείο της Ανδαλουσίας. Μέσα στο σκοτάδι μια κόκκινη ανα
λαμπή φάνηκε από την άκρη ενός κτιρίου. Προχώρησα και βρήκα τψ  
οικογένεια ενός εργάτη ζαρωμένους στο έδαφος γύρω από μια φωτιά 
που είχαν ανάψει με κλαδιά και που κάπνιζε κόβοντας κυριολεκτικά 
τψ  ανάσα. Η δΰσοσμη αυτή εξαθλίωση ερχόταν σε αντίθεση με το 
7ΐεντακάθαρο χοιροτροφείο που είχα δει. Σ τψ  ερώτησή μου μια ηλι
κιωμένη γυναίκα μουρμούρισε: “Ναι, εδώ ζονμε. Χειρότερα κι απ ’ τα 
γουρούνια”. Ως απάντηση, ο ιδιοκτήτης που με ακολουθούσε φώναξε 
αγανακτισμένος: “Δεν φτάνει που έχετε στέγη πάνω απ' τα κεφάλια 
σας. Τι άλλο θέλετε;”»

Η απάντηση του ιδιοκτήτη συνοψίζει με μοναδική σαφήνεια τη 
συμπεριφορά της τάξης των γαιοκτημόνων της Ανδαλουσίας απέ
ναντι στους braceros: τους θεωρούσαν χειρότερους και από ζώα. Και 
για να σχηματίσουμε μια πλήρη εικόνα της ζωής στιqgaHanias στη 
διάρκεια της σποράς ή του θερισμού, πρέπει να προσθέσουμε ότι οι 
ομάδες των braceros αποτελούνταν από είκοσι ή και περισσότερα 
άτομα κάθε ηλικίας. Αν υπήρχε οικογένεια, όλα τα μέλη, μαζί και τα 
παιδιά, εργάζονταν συχνά μέχρι τα όρια της εξάντλησης.

Από οικονομική άποψη, οι εξαθλιωμένοι braceros βρίσκονταν 
στο έλεος του γαιοκτήμονα, ο οποίος μπορούσε να μειώσει τα με
ροκάματά τους και να σπάσει τις απεργίες προσλαμβάνοντας α
περγοσπάστες από τα ορεινά χωριά ή καλλιεργώντας απλώς τα πιο 
γόνιμα εδάφη και αφήνοντας τα υπόλοιπα χέρσα. Στην πραγματι
κότητα μεγάλες εκτάσεις γης έμεναν ακαλλιέργητες: μερικές χρη
σιμοποιούνταν για κυνήγι και άλλες ως βοσκότοποι για την εκτρο
φή ταύρων για τις ταυρομαχίες. Εξαιτίας της υπερβολικής φτώ
χειας τους οι braceros πολύ σπάνια μπορούσαν να οργανώσουν 
μακράς διαρκείας απεργίες φθοράς. Ε ξ ου και οι βίαιες, σχεδόν 
εκρηκτικές, διαστάσεις των εργατικών συγκρούσεων στην Ανδα
λουσία. Στην πραγματικότητα, οι απεργίες δεν θα είχαν καμία 
διάρκεια χωρίς την υποστήριξη αγροτών οι οποίοι κατείχαν ή εκ
μίσθωναν γη στις περιοχές με τα λατιφούντια. Αν οι γαιοκτήμονες 
δεν πανικοβάλονταν, προβαίνοντας σε παραχωρήσεις από το φόβο
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μιας γενικευμένης αγροτικής εξέγερσης ή ενός αγροτικού πολέμου, 
συνήθως οι απεργοί έχαναν. Περιστασιακά η κοινή γνώμη τασσό
ταν στο πλευρό τους και τότε ακόμα και οι πιο απάνθρωποι γαιο
κτήμονες προέβαιναν από μόνοι τους σε παραχωρήσεις.

Στους άκληρους προλετάριους, που λιμοκτονούσαν αφού εργάζο
νταν έξι ή και λιγότερους μήνες το χρόνο έναντι εξευτελιστικής 
αμοιβής, η θέα των μεγάλων περιοχών με τα ακαλλιέργητα εδάφη 
μπορούσε να προκαλέσει μόνο ένα συναίσθημα: έντονο μίσος για το 
γαιοκτήμονα και τους επιστάτες που εκτελούσαν τις εντολές του. Ο 
ανταγωνισμός τους θα μπορούσε να είχε περιοριστεί το 1835, όταν ο 
Μεντιθάμπαλ και η φιλελεύθερη κυβέρνησή του αποφάσισαν τη 
δήμευση των εκκλησιαστικών γαιών. Τα επόμενα χρόνια απέρα
ντες εκτάσεις εκκλησιαστικής και κοινοτικής γης εκποιήθηκαν 
στην Ανδαλουσία. 'Οπως επισημάνθηκε προηγουμένως, η αστική 
τάξη άρπαξε αυτό το τεράστιο κληροδότημα και μετέτρεψε το με
γαλύτερο μέρος του σε λατιφούντια. Οι braceros δεν αποκόμισαν 
τίποτα. Η αγροτική αναταραχή δεν αντιμετωπίστηκε με αγροτική 
μεταρρύθμιση αλλά με την επιστράτευση της Guardia Civil, της 
μισητής Πολιτοφυλακής, ενάντια στους αγρότες και τους άκληρους 
εργάτες γης.

Από ιστορική άποψη ο ρόλος αυτής της ειδικής αστυνομικής 
δύναμης για την αντιμετώπιση της επαναστατικής αναταραχής 
στην ύπαιθρο υπήρξε τόσο σημαντικός, ώστε πρέπει να εξεταστεί 
ως ξεχωριστός παράγοντας στην ανάπτυξη του αγροτικού αναρχι
σμού. Η Πολιτοφυλακή ιδρύθηκε το 1844 ως ένα επίλεκτο σώμα 
χωροφυλακής με προσεκτικά επιλεγμένο και εκπαιδευμένο προσω
πικό, για να αντιμετωπίσει την αυξανόμενη ληστρική δραστηριό
τητα στο νότο. Εκείνη την περίοδο η πλειοψηφία των ληστών της 
Ανδαλουσίας δεν προσέγγιζε στο ελάχιστο την ηρωική εικόνα με 
την οποία τους είχαν περιβάλλει οι λαϊκοί θρύλοι. Είχαν καταντήσει 
υποχείρια των caciques. Τους χρησιμοποιούσαν για να υπερασπί
ζονται τις περιουσίες τους ενάντια στα αιφνιδιαστικά ξεσπάσματα 
των αγροτικών ξεσηκωμών και για να τρομοκρατούν τους αντιπά
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λους των διεφθαρμένων πολιτικών αφεντικών τους στις τοπικές 
εκλογές. Η συμμαχία ανάμεσα στους caciques και τους ληστές 
δεν συνέβαλε στη μείωση της ληστείας αλλά στην εξάπλωσή 
της. Έχοντας εξασφαλίσει άσυλο χάρη στην προστασία των νέων 
τους εργοδοτών, οι ληστές συνέχισαν ανενόχλητοι τις επιδρομές 
τους, σε σημείο που το ταξίδι ανάμεσα στις πόλεις της Ανδαλου
σίας ήταν αδύνατο χωρίς ένοπλη συνοδεία.

Η προσπάθεια να αποκατασταθεί η ασφάλεια των δρόμων με τη 
χρησιμοποίηση της τοπικής φρουράς και της αστυνομίας θα ήταν 
μάταιη. 'Οπως οι ληστές, έτσι και εκείνα τα σώματα ελέγχονταν 
στην πλειοψηφία τους από τους caciques. Γ ι’ αυτό, όταν σχημα
τίστηκε η Πολιτοφυλακή έπρεπε να ληφθούν αυστηρά μέτρα για 
την προστασία του νέου σώματος από την τοπική επιρροή. Οι 
άνδρες της δεν στρατολογούνταν από τις περιοχές στις οποίες υπη
ρετούσαν και απαγορευόταν ρητά να παντρεύονται ή να συνάπτουν 
φιλικές σχέσεις με τον τοπικό πληθυσμό. Οι Πολιτοφύλακες ζού- 
σαν σε ειδικά οχυρωμένους στρατώνες μέσα στο χωριό. Κυκλοφο
ρούσαν πάντα ανά δύο, με πλήρη οπλισμό, και ήταν καχύποπτοι 
απέναντι στην κοινότητα, που με τη σειρά της σύντομα τους αντι
μετώπιζε με εχθρότητα. Απομονωμένη και περιφρονημένη, η Πο
λιτοφυλακή έχανε εύκολα την ψυχραιμία της και άνοιγε πυρ με το 
παραμικρό, κλιμακώνοντας ασήμαντες διαμαρτυρίες σε εξεγέρσεις 
και τις εξεγέρσεις σε επαναστάσεις. 'Οποια συμπαράσταση δεν 
μπορούσαν να επιστρατεύσουν οι επαναστατικές ομάδες με το έ
ντυπο υλικό τους και με τις ομιλίες τους, την κέρδιζε τελικά για 
λογαριασμό τους η Πολιτοφυλακή με τα όπλα της. Ο Ναρβάεθ, ο 
οποίος οργάνωσε αυτό το σώμα και το έστειλε στην επαρχία, αξίζει 
να μνημονεύεται σαν ένας από τους ικανότερους προπαγανδιστές 
του αναρχικού και του σοσιαλιστικού κινήματος στην Ισπανία.

Απογοητευμένοι από τη ρύθμιση των εκκλησιαστικών γαιών, 
κεντρισμένοι από τις καραμπίνες της Πολιτοφυλακής και απειλού
μενοι από τις αξίες ενός ωμού εγωιστικού επιχειρηματικού πολι
τισμού, οι αγρότες και οι braceros του νότου έμελλε να δημιουργή



σουν τη δική τους μοναδική μορφή κοινωνικής εξέγερσης. Προς τα 
τέλη της δεκαετίας του 1860 μια νέα αναταραχή άρχισε να αφυπνί
ζει τα pueblos, τις garianias και τις μουντές πόλεις του νότου, ένας 
αναβρασμός που θα έπαιρνε διαστάσεις, ξεσπώντας σε διάφορα 
σημεία, θα γέμιζε ξαφνικά με ελπίδες τις αγροτικές μάζες και 
θα τις ωθούσε σε τοπικές εξεγέρσεις. Πολύ συχνά αυτές δεν ξε- 
σπούσαν μόνο για οικονομικά οφέλη, αλλά και για την πραγμάτωση 
του comunismo libertario, του ελευθεριακού κομμουνισμού, που 
περιέγραφαν τα αναρχικά φυλλάδια. Συγγραφείς που ασχολήθηκαν 
με τις εξεγέρσεις στην Ανδαλουσία -ανάμεσά τους και αναρχικοί- 
τείνουν να υπογραμμίζουν τα χιλιαστικά χαρακτηριστικά αυτών 
των ξεσπασμάτων. Και είναι αλήθεια ότι με την αφελή και απλοϊκή 
αμεσότητα των οραμάτων τους οι εξεγερμένοι αγρότες και braceros 
της Ανδαλουσίας έτειναν να παραλληλίζουν τον αγροτικό κόσμο του 
τέλους του Μεσαίωνα με τα εκστατικά τους όνειρα για μια «δευ- 
τέρα παρουσία». Το κακό και η διαφθορά θα εξαλείφονταν από τη 
Γη. Πλούσιοι και φτωχοί, φωτισμένοι από την εκθαμβωτική πραγ
ματικότητα ενός καινούργιου κόσμου, θα αγκαλιάζονταν μέσα σε 
ένα πνεύμα συμφιλίωσης και αλληλοβοήθειας. Θα ήταν ένας ασκη
τικός κόσμος -«μια δίκαιη κατανομή της λιτότητας παρά ένα όνει
ρο πλουτισμού», όπως επισημαίνει ο Χόμπσμπαουμ- όπου θα κυ
βερνούσε η ειρήνη, η ελευθερία και η ισότητα. Για τους πιο αυστη
ρούς θιασώτες της ιδέας, μαζί με την κατάργηση του χρήματος, του 
πλούτου και των κοινωνικών διαφορών, οι άνθρωποι θα απείχαν από 
το κάπνισμα, το αλκοόλ, τον καφέ και τις άλλες πολυτέλειες που 
προάγουν τον «εκχυδαϊσμό».

Το όραμα αυτό διείσδυε στις garianias των λατιφούντιων και 
στα ορεινά pueblos και αναπτυσσόταν σταδιακά μέχρι που οι αξίες 
του και οι πιθανότητες επικράτησής του γίνονταν το κύριο θέμα 
συζήτησης. Ακολουθούσε αναβρασμός με αφορμή κάποια απεργία ή 
κάποια άστοχη ενέργεια των αρχών και στη συνέχεια ένα σύντομο 
διάστημα μαχών που το διαδεχόταν μια περίοδος καταστολής στη 
διάρκεια της οποίας το όνειρο έμοιαζε να εξατμίζεται. Η ζοφερή

174 ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ



ΟΙ ΑΠΟΚΛΗΡΟΙ 175

απόγνωση και η μοιρολατρία αντικαθιστούσαν τη χαρά και την 
ελπίδα. Ο Ρικάρδο Μέγια, ο ευαίσθητος αναρχικός δοκιμιογράφος 
που έζησε για πολλά χρόνια στην Ανδαλουσία, θυμάται το εκρηκτι
κό ταμπεραμέντο του λαού, την ταχύτητα με την οποία ξεσηκωνό
ταν πλημμυρισμένος από άκρατο ενθουσιασμό, για να βυθιστεί στη 
συνέχεια στη μελαγχολία έχοντας χάσει το πείσμα και τις αντοχές 
του. Ωστόσο, λίγο αργότερα τα πάθη άρχιζαν και πάλι να φουντώ
νουν και το όνειρο έκανε ξανά την εμφάνιση του. Ο κύκλος επανα- 
λαμβανόταν με τον ίδιο ζήλο χωρίς να υπάρχει απόηχος από τις 
προηγούμενες ήττες, σαν να είχε προκύψει μια αναγέννηση.

Η εναλλαγή περιόδων ξεσηκωμού και παρακμής του αγροτικού 
κινήματος στο νότο οφειλόταν αποκλειστικά σε οικονομικούς πα
ράγοντες που ερμηνεύουν τη διαρκή του αναβίωση παρά τις αντίξο
ες συνθήκες. Για πολλούς αγρότες και braceros, ο comunismo 
libertario εξισωνόταν με το reparto -  την αναδιανομή της γης. 
Στην Ανδαλουσία, όπου μια απέραντη έκταση στρεμμάτων παρέ
μενε άσκοπα ακαλλιέργητη ή πλημμελώς καλλιεργημένη, μια λο
γική αναδιανομή της γης θα είχε βελτιώσει σημαντικά το βιοτικό 
επίπεδο και θα είχε εξασφαλίσει ένα δυναμικό κίνητρο για την 
οικονομική ανάπτυξη της Ισπανίας. Στη δεκαετία του 1870 και 
στις αρχές της δεκαετίας του 1880 το reparto είχε την έννοια του 
χωρισμού της γης σε ατομικές ιδιοκτησίες και όχι σε συλλογικά 
αγροκτήματα. Ακόμα και οι αναρχικοί αγρότες επέμεναν στην 
άποψη αυτή. Αργότερα, με την ανάπτυξη των αναρχοσυνδικαλιστι- 
κών ενώσεων, το σύστημα της κοινής γαιοκτησίας κέρδισε τους 
braceros και σε μικρότερο βαθμό τους αγρότες.

Το αγροτικό κίνημα εκείνης της περιόδου δεν καταστράφηκε 
λόγω της ανεδαφικότητας του οράματος του αλλά εξαιτίας της 
απομόνωσής του. Οι εξεγέρσεις συνήθως περιορίζονταν σε ορισμέ
νες περιοχές, ακολουθώντας η μια την άλλη σαν βαρελότα. Σπανίως 
προέκυπτε κάποια έκρηξη σε μια ολόκληρη επαρχία. Τα pueblos 
έπρεπε να έρθουν σε συνεννόηση με τις gaHanias. Χρειαζόταν 
έντυπο υλικό που θα μετέφερε τις ειδήσεις για το κοινωνικό κίνημα



176 ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

της μιας περιφέρειας στις άλλες. Η οργάνωση ήταν απαραίτητη 
για το συντονισμό των εξεγέρσεων σε ένα κοινό κίνημα. Τελευταίο 
και πιο σημαντικό, έπρεπε να ανατραπούν τα εμπόδια που χώριζαν 
τις βιομηχανικές πόλεις από την επαρχία και το εργατικό κίνημα 
να ενωθεί με το αγροτικό.

Αγροτικές Ενώσεις και Εξεγέρσεις

Ανδαλουσιανοί όπως ο Τρινιδάδ Σοριάνο, ο Χοσέ Γκαρθία Βίνιας 
και ο Αντόνιο Γκονθάλεθ Μενέσες είχαν δραστηριοποιηθεί για να 
ιδρύσουν τον πυρήνα της Διεθνούς στη Βαρκελώνη και είχαν συμ- 
μετάσχει στο ιδρυτικό συνέδριο της Ισπανικής Ομοσπονδίας τον 
Ιούνιο του 1870. Επρόκειτο για σπουδαστές της τεχνολογίας, της 
ιατρικής και της μηχανολογίας, κατοίκους του λιμανιού της Κατα
λονίας, οι οποίοι είχαν συγκεντρωθεί γύρω από το Φάργα Πεγιθέρ 
κατά τις πρώτες ημέρες της δράσης της Διεθνούς και αργότερα 
είχαν επιστρέφει στην πατρίδα τους, στο νότο, όπου οι περισσότε
ροι είχαν επιδοθεί στην αναρχική προπαγάνδα. Επιπλέον, η Fed
eration είχε αρχίσει να φτάνει σε αρκετές πόλεις της Ανδαλουσίας, 
όπου είχε περιορισμένη κυκλοφορία ανάμεσα σε ακροαριστερούς 
φεντεραλιστές, τους περισσότερο «σοσιαλίζοντες» υποστηρικτές 
του Προυντόν και του Πι ι Μαργάλ. Ωστόσο, σε όλη τη διάρκεια 
της δεκαετίας του 1870 η πραγματική δύναμη της Ισπανικής Ο
μοσπονδίας βρισκόταν στο βορρά, ειδικότερα στη Βαρκελώνη και 
στις γύρω πόλεις που είχαν αναπτυγμένη κλωστοϋφαντουργία. Η 
αλήθεια πάντως είναι ότι ο ισπανικός αναρχισμός αναπτύχθηκε 
πρώτα ανάμεσα στους βιομηχανικούς εργάτες και τεχνίτες των 
πόλεων παρά στους αγρότες με τις χιλιαστικές αντιλήψεις. Οι 
πρώτοι υποστηρικτές του ισπανικού αναρχισμού ήταν κυρίως ειδι
κευμένοι τεχνίτες και επιστήμονες παρότι υπήρχαν και ονειροπόλοι 
χιλιαστές και αγιοπρεπείς απόστολοι.

Το 1871 η Ισπανική Ομοσπονδία άρχισε να κινείται δυναμικά 
προς τις πόλεις του νότου και στη συνέχεια η ανάπτυξή της υπήρξε
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ραγδαία. Ένα χρόνο αργότερα ο Ανσέλμο Λορένθο ενώ περιόδευε 
στην Ανδαλουσία ανέφερε με μεγάλη του ικανοποίηση ότι υπήρχαν 
βιώσιμες ομάδες στη Σεβίλη, στην Καρμόνα, στο Χερέθ, στη Μά- 
λαγα και στο Κάντιθ. Η Ομοσπονδία είχε επίσης μικρές ομάδες 
στην Κόρδοβα, στην Αγουιλάρ δε λα Φροντέρα και σε άλλες κοι
νότητες. Τα επόμενα χρόνια οι πόλεις αυτές έμελλε να παίξουν 
βασικό ρόλο στη διάδοση των αναρχικών ιδεών ανάμεσα στους 
braceros και τους αγρότες. Προς τα τέλη του 1872 η Ομοσπονδία 
ισχυριζόταν ότι είχε στην Ανδαλουσία 28.000 μέλη, δηλαδή περισ
σότερους από τους μισούς υποστηρικτές της σε εθνικό επίπεδο.

Η Ανδαλουσία θα πρόσφερε γόνιμο έδαφος για την ανάπτυξη 
των αναρχικών ιδεών, ακόμα κι αν δεν υπήρχαν σοσιαλιστές ή 
φεντεραλιστές πρόδρομοι. Στη δεκαετία του 1860 ο ισπανικός νότος 
βυθιζόταν σε μια κατάσταση χρόνιας κοινωνικής αναταραχής. Η 
πώληση των εκκλησιαστικών περιουσιών και ειδικότερα των κλη
ροδοτημένων γαιών (που ως επί το πλείστον ανήκαν από κοινού στα 
χωριά και στις κοινότητες) είχε διαταράξει την παραδοσιακή ισορ
ροπία ανάμεσα στις κυρίαρχες τάξεις και τους καταπιεσμένους της 
περιφέρειας. Για ολόκληρες γενιές το μαντρωμένο, ασβεστωμένο 
cortijo* του γαιοκτήμονα και των επιστατών του είχε κυριαρχήσει 
στο λατιφούντιο ως ένα αύταρκες οχυρό προνομίων και εκμετάλλευ
σης. Στο πρώτο μισό του 19ου αιώνα οι πλούσιοι εξακολουθούσαν 
να είναι υπερόπτες σε αντίθεση με τους πεινασμένους και εξαθλιω
μένους που ήταν μοιρολάτρες.

Οι απαλλοτριώσεις των εκκλησιαστικών περιουσιών, παρότι ά
νοιξαν το ενδεχόμενο αναδιανομής της γης, τελικά διέψευσαν τις 
ελπίδες των αγροτών και των braceros να αποκτήσουν γη με νό
μιμα μέσα. Διότι η πώληση των δημευμένων γαιών όχι μόνο διέρ- 
ρηξε τους τελευταίους δεσμούς ανάμεσα στους άκληρους και στο 
κράτος, αλλά ενίσχυσε και την εξουσία μιας άπληστης αστικής 
τάξης από την οποία έλειπαν ακόμα και τα προσχήματα των α-

Σ.τ.Μ. Υποστατικό. Ισπανικά.
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ριστοκρατών και ο πατερναλισμός της παραδοσιακής τάξης των 
ευγενών. Στις μεγάλες πόλεις εύπορες οικογένειες από τη μεσαία 
τάξη έγιναν απόντες γαιοκτήμονες, ιδιοκτήτες των απέραντων λα- 
τιφούντιων. Στις αγροτικές κοινότητες πολλοί ντόπιοι αστοί (μια 
τάξη από τοκογλύφους, μεταπράτες, κατώτερους δικαστικούς υπαλ
λήλους και δικηγόρους) απέκτησαν μικρές αλλά σημαντικές περιου
σίες. Από αυτό το τελευταίο στρώμα προήλθαν οι caciques της 
Ανδαλουσίας -  άνθρωποι που γελοιοποιούσαν κάθε εκλογική διαδι
κασία στην επαρχία. Στυγνοί εκμεταλλευτές που επιδίωκαν αδυ
σώπητα το κέρδος, αυτή η αγροτική αστική τάξη διευκόλυνε την 
αναζωπύρωση μιας επανάστασης που δεν θα υποχωρούσε παρά με 
το ξερίζωμα της συνολικής δομής της ανδαλουσιανής κοινωνίας.

Η παρακμή των παραδοσιακών σχέσεων στην Ανδαλουσία δεν 
επηρέασε μόνο τους αγρότες και τους braceros, αλλά και την κατώ
τερη μικροαστική τάξη των επαρχιακών πόλεων και κωμοπόλεων. 
Αυτή η μεγάλη τάξη των δασκάλων, των δημοσίων υπαλλήλων, των 
δημοσιογράφων, των επαγγελματιών και των καταστηματαρχών 
ζούσε μέσα σε μια καθωσπρέπει ανέχεια, ανάμεικτη με ανασφά
λεια και ταπείνωση. Προς τα μέσα του 19ου αιώνα η πρόοδος του 
καπιταλισμού στο νότο είχε απογυμνώσει τα επαγγέλματά τους από 
κάθε κοινωνικό κύρος, ενώ οι ίδιοι υποβαθμίζονταν όλο και περισ
σότερο σε μια δεξαμενή εργασίας προς εκμετάλλευση και είχαν 
αρχίσει να υποφέρουν από τη γενικότερη εκμετάλλευση της περιο
χής. Η επιφανειακή ενότητα, που είχε δημιουργήσει ο φιλελευθε
ρισμός ανάμεσα στις μεσαίες τάξεις στις αρχές του αιώνα, άρχισε 
να παραχωρεί τη θέση της σε μια πόλωση μεταξύ των ευκατάστα
των και των εξαθλιωμένων τάξεων, οδηγώντας τους μικροαστούς 
-κυρίως το στρώμα των διανοουμένων- σε ακραίες φεντεραλιστικές 
ακόμα και ακαθόριστα σοσιαλιστικές ομαδοποιήσεις.

Αξίζει να σημειωθεί ότι η Ανδαλουσία δεν στερείται σοσιαλιστι
κής παράδοσης. Πριν ακόμα ο Φερνάντο Γκαρίδο ιδρύσει στη Μα
δρίτη την Atraccion [Ε)£η\ (που ουσιαστικά θεωρείται το πρώτο 
ισπανικό σοσιαλιστικό έντυπο με επιρροές από τις θεωρίες του
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Φουριέ), ο Χουάν Αμπρέου είχε προπαγανδίσει αντίστοιχες ιδέες 
στο Κάντιθ. Αργότερα ίδρυσε μια αποικία οπαδών του Φουριέ 
κοντά στο Χερέθ δε λα Φροντέρα, η οποία όμως διαλύθηκε από 
τις αρχές. Η ανάπτυξη ενός δυναμικού φεντεραλιστικού κινήματος 
στο νότο είχε προκαλέσει μεγάλο ενδιαφέρον για τις σοσιαλιστικές 
ιδέες, οι οποίες τροφοδοτούνταν από φυλλάδια γύρω από τις θεω
ρίες του Προυντόν περί αμοιβαιότητας και από μεταφράσεις των 
γραπτών του. Μια ισχυρή παράδοση δημοκρατικής exaltado*  από 
τη δεκαετία του 1820 είχε εξασφαλίσει ένα μέσο για την ανάπτυξη 
αυτών των ιδεών, δίνοντας έμφαση στο σκληρό ανταγωνισμό ανά
μεσα στους πλούσιους και στους φτωχούς, στους ιδιοκτήτες και 
στους άκληρους.

Η δυναμική αυτή αντιπροσωπεύει ένα από τα βασικότερα χα
ρακτηριστικά του ριζοσπαστικού κινήματος στο νότο. Δεν θα ήταν 
υπερβολή αν λέγαμε ότι στη διάρκεια των δεκαετιών του 1850 και 
του 1860 οι ριζοσπάστες μικροαστοί της Ανδαλουσίας είχαν εξε
λιχτεί σε ένα από τα πιο επαναστατικά στρώματα της Ευρώπης. 
Μόνο οι Παριζιάνοι θα μπορούσαν να παραβγούν με την παράτολμη 
τάση των Ανδαλουσιανών να παίρνουν τα όπλα, να υψώνουν οδο
φράγματα και να δίνουν μάχες χαμένες εκ των προτέρων. Μεγάλες 
εξεγέρσεις ξέσπασαν στις πόλεις του νότου το 1857, το 1861 και το 
1873. Η πρώτη από αυτές, την οποία καθοδηγούσε ο κτηνίατρος 
Πέρεθ δελ Άλαμο στη Λόχα, έχει κερδίσει μια θέση στα χρονικά 
της ισπανικής επαναστατικής ιστορίας ως insureccion socialis- 
ta .**  Στις αρχές της δεκαετίας του 1870 το κοινωνικό περιβάλλον 
ολόκληρης της περιφέρειας ήταν έτοιμο να δεχτεί τις πιο προοδευ
τικές ιδέες που προέρχονταν από τη Μαδρίτη και τη Βαρκελώνη. 
Στην πραγματικότητα θα μπορούσαμε να πούμε ότι ο αναρχισμός 
δεν ήταν ο σπόρος μιας νέας κοινωνικής θεωρίας που βρήκε πρό
σφορο έδαφος στην Ανδαλουσία, αλλά ο καρπός μιας μεγάλης ε

*  Σ,τ.Μ . Ανάτασης. Ισπανικά.
* *  Σ,τ.Μ. Κοινωνική εξέγερση. Ισπανικά.
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παναστατικής ανάπτυξης ιδεών και κοινωνικών συνθηκών που εί
χαν εγκαινιαστεί πριν από δεκαετίες.

Από ορισμένες απόψεις αυτή η σωρευτική ανάπτυξη ερμηνεύει 
την αργή ανάπτυξη της Ισπανικής Ομοσπονδίας στις πόλεις του 
νότου στη διάρκεια του 1870 και του 1871. Το φεντεραλιστικό κί
νημα απασχολούσε σχεδόν εξολοκλήρου τις δραστηριότητες των 
επαναστατών της Ανδαλουσίας, αφήνοντας ελάχιστο χώρο μέχρι 
τότε για την επέκταση της Διεθνούς. Ήδη από τον Απρίλιο του 
1871 ο Μοντίγια είχε στείλει πληροφορίες σχετικά με τη Διεθνή, 
αλλά, όπως αναφέρει ο Δίαθ δελ Μόραλ, οι πολιτικές συγκρούσεις 
σε επίπεδο κοινοτήτων είχαν απορροφήσει σε τέτοιο βαθμό το ρι
ζοσπαστικό κίνημα των πόλεων της Ανδαλουσίας, ώστε πέρασαν 
δύο χρόνια μέχρις ότου ιδρυθεί ένα βιώσιμο τμήμα. Χάρη στο έργο 
του Δίαθ δελ Μόραλ μπορούμε να διαμορφώσουμε μια σαφή εικόνα 
για τον τρόπο της ίδρυσης των πρώτων τμημάτων στην Ανδαλου
σία και για το είδος των ανθρώπων που τα επάνδρωσαν.

Μια από τις πιο άρπες αφηγήσεις γι’ αυτό το ξεκίνημα υπάρχει 
για την πόλη της Κόρδοβας. Το πρώτο στοιχείο δραστηριότητας 
της Διεθνούς εμφανίστηκε το καλοκαίρι του 1871, όταν ο Ραφαέλ 
Σουάρεθ και ο εκδότης εφημερίδας Χοσέ Ναβάρο Πριέτο ξεκίνη
σαν αλληλογραφία με το Ομοσπονδιακό Συμβούλιο της Μαδρίτης. 
Αργότερα συνδέθηκαν μαζί τους και άλλοι: ο τεχνίτης Φρανθίσκο 
Μπαράδο Γκαρθία, ο καθηγητής του εκκλησιαστικού δικαίου Α- 
ουγουστίν Θερβάντες και ο υπάλληλος του δήμου Εουχένιο Γκονθά- 
λεθ. Αυτή η παράξενη ποικιλία επαγγελμάτων ήταν συνηθισμένη 
στις ριζοσπαστικές ομάδες του νότου. Και οι πέντε άνδρες μυήθη- 
καν στη Συμμαχία του Μπακούνιν και μέχρι το 1872 είχαν ιδρύσει 
ένα «τμήμα ποικίλων επαγγελμάτων» και αργότερα μια τοπική 
ομοσπονδία στην Κόρδοβα. Ο Δίαθ δελ Μόραλ μας έχει κληροδο
τήσει μια παραστατική περιγραφή του Ναβάρο και του Θερβάντες, 
των δύο διανοουμένων της ομάδας. Οι αντίθετες προσωπικότητές 
τους σχηματίζουν μια γοητευτική εικόνα των διαφορετικών τύπων 
ανθρώπων που εκείνη την περίοδο ελκύονταν από τον αναρχισμό.
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Ο Χοσέ Ναβάρο Πριέτο άρχισε να αλληλογραφεί με το Ομο
σπονδιακό Συμβούλιο σε ηλικία δεκαεννέα ετών. Όπως συνέβαινε 
συνήθως με πολλούς νεαρούς ριζοσπάστες της εποχής, στο παρελ
θόν του διαπιστώνουμε μια σύμπτωση με τον κόσμο των τεχνιτών 
και των διανοούμενων μεσοαστών. Ο πατέρας του, που ήταν υπο
δηματοποιός, προσδοκούσε ένα υψηλότερο επίπεδο ζωής για το 
μοναχογιό του ενώ η πανεπιστημιακή εκπαίδευση απαιτούσε με
γάλες θυσίες από τους γονείς. Ό μως υπήρχε το ενδεχόμενο να 
«μουχλιάσει» ως δάσκαλος ή δικηγόρος και ο Ναβάρο ήταν πολύ 
ανήσυχος και ηδονιστής, για να θυσιάσει τα νιάτα του προς όφελος 
μιας ακαδημαϊκής ρουτίνας, ενώ η προοπτική μιας μίζερης επαγ
γελματικής ζωής τον απωθούσε. Στράφηκε στη δημοσιογραφία και 
άρχισε να αποκτά φήμη στην τοπική κοινωνία ως καυστικός σα- 
τιρογράφος. Το πνεύμα και η ευστροφία του σύντομα τον έκαναν 
έναν από τους εξέχοντες Διεθνιστές του νότου και ήδη από το 1872 
απολάμβανε της εμπιστοσύνης των Aliancistas της Μαδρίτης και 
της Βαρκελώνης.

Αλλά είχε και μια φήμη δειλού απέναντι στους φυσικούς κινδύ
νους. Λόγω της ήττας του φεντερολιστικού κινήματος το 1873 και 
της ενδεχόμενης καταστολής από το καθεστώς του Σεράνο άρχισε 
να αναθεωρεί τον πολιτικό του προσανατολισμό και να στρέφεται 
σταθερά προς τα κόμματα της «τάξης». Πολύ σύντομα ο Ναβάρο 
έγινε εντελώς συντηρητικός. Τα επόμενα χρόνια εκπλήρωσε και με 
το παραπάνω τις προσδοκίες του πατέρα του, αφού έγινε γνωστός 
εκδότης εφημερίδων και συντάκτης. Μετά το θάνατό του οι συντη
ρητικοί φίλοι του τον θυμόντουσαν στοργικά ως έναν εύστροφο 
φαρσέρ, έναν ευχάριστο και καλόκαρδο χαρακτήρα ο οποίος, σύμ
φωνα με τα λόγια του Δίαθ δελ Μόραλ, υπήρξε «μάλλον αφοσιω- 
μένος στο Διόνυσο παρά στον Απόλλωνα».

Η κοινωνική και εύθυμη προσωπικότητα του Ναβάρο ήταν πολύ 
συνηθισμένη στο νότο σε αντίθεση με το στερεότυπο του μυστικιστή 
ανδαλουσιανού αναρχικού και πολλοί άνδρες που διέθεταν τη νεανική 
του ζέση και τις προτιμήσεις του προσχώρησαν στη Διεθνή. Η



Ανδαλουσία είχε επίσης το μερίδιό της σε εγκρατείς προσωπικότη
τες, όπως ο Αουγουστίν Θερβάντες, φτιαγμένες από καλύτερο πνευ
ματικό υλικό από τον Ναβάρο και ικανές να αντιμετωπίζουν τις 
διώξεις επιδεικνύοντας μεγαλύτερο θάρρος. Ο δον Αουγουστίν Θερ
βάντες δελ Καστίγιο Βαλέρο, γιος ενός δικηγόρου από τη Μούρθια, 
σπούδασε στο πανεπιστήμιο της Μαδρίτης και τελικά απέκτησε 
διδακτορικό με διπλώματα στα νομικά, στη φιλοσοφία και στη φι
λολογία. 'Ηταν ένας σοβαρός σπουδαστής, ένας λιγομίλητος νεαρός 
άνδρας με επιφυλακτικό και εσωστρεφή χαρακτήρα. Αυτή η εντυ
πωσιακή διαγωγή σε συνδυασμό με τις πλατιές του γνώσεις και ένα 
ποικίλο πολιτιστικό υπόβαθρο εξύψωσε τον Θερβάντες στα ανώτερα 
στρώματα του ακαδημαϊκού κόσμου. Σε ηλικία τριάντα ετών ήταν 
ήδη καθηγητής στο πανεπιστήμιο της Κόρδοβας. Δυο χρόνια αργό
τερα ο γάμος του με τη δόνια Χούλια Βαλδίβια ι Ρουίθ δε Βαλενθου- 
έλα τον καθιέρωσε στην υψηλή κοινωνία της πόλης.

Ωστόσο, στην ψυχή του δον Αουγουστίν κόχλαζε ένα πάθος για 
την ανθρωπότητα το οποίο εκδήλωνε με επισκέψεις στις φτωχο
γειτονιές της πόλης, όπου πρόσφερε χρήματα στους φτωχούς. Οι 
εκπρόσωποι της υψηλής κοινωνίας της Κόρδοβας αγνοούσαν τις 
επισκέψεις αυτές. Μερικούς μήνες μετά το γάμο του ο Θερβάντες 
υιοθέτησε ανοιχτά την υπόθεση της Διεθνούς και οι άνθρωποι του 
κύκλου του έμειναν άναυδοι. Δημοσίευσε μια προπαγανδιστική ερ
γασία με τίτλο Τρεις Σοσιαλιστικές Διαλέξεις για την Ιδιοκτησία και 
τψ  Κληρονομιά και συμμετείχε στο συνέδριο της Διεθνούς στην 
Κόρδοβα ως εκπρόσωπος της τοπικής ομοσπονδίας της Σολάνα. Ο 
Θερβάντες άρχισε να απομονώνεται κοινωνικά. Οι αστοί φίλοι του 
-συμπεριλαμβανομένων και των δημοκρατικών- άρχισαν να απο
μακρύνονται και σύντομα βρέθηκε σχεδόν αποκλειστικά στον κύκλο 
των Διεθνιστών. Τελικά, όταν από την ακαδημαϊκή του θέση επέ- 
κρινε τον καθολικισμό, δέχτηκε σφοδρή επίθεση από την υπηρεσία 
του. Καθώς η παραμονή του στο πανεπιστήμιο έγινε ανυπόφορη, ο 
Θερβάντες εγκατέλειψε την Κόρδοβα και ανέλαβε καθήκοντα κα
θηγητή στο Μπανταχόθ, όπου λίγο αργότερα πέθανε.
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Αν και έμελλε να ακολουθήσουν διαφορετική πορεία, ο Ναβάρο 
και ο Θερβάντες υπήρξαν ικανότατοι άνθρωποι. Το πιο σημαντικό 
ήταν ότι περιστοιχίζονταν από ένα σύνολο εξαιρετικά αφοσιωμένων 
εργατών. Ο πυρήνας της Κόρδοβας άρχισε να ευημερεί. Μετά τον 
Ιούνιο του 1872 αυξήθηκε σε πενήντα τέσσερα μέλη και απέκτησε 
επιρροή ανάμεσα στους υποδηματοποιούς και τους πιλοποιούς της 
πόλης. Στο συνέδριο της Κόρδοβας, που διεξήχθη το Δεκέμβριο, το 
τμήμα φιλοξένησε ηγετικά στελέχη των Διεθνιστών από ολόκληρη 
την Ισπανία και τα μέλη του άρχισαν να διακρίνονται σε εθνικό 
επίπεδο. Η διακήρυξη της δημοκρατίας δυο μήνες αργότερα έδωσε 
μεγάλη ώθηση στην ομάδα, η οποία καθοδήγησε μια επιτυχημένη 
απεργία κλωστοϋφαντουργών, ίδρυσε .ένα προοδευτικό σχολείο και 
τον Ιούνιο εξέδωσε δική της εφημερίδα, την Orden [Τάξη]. Οι 
Διεθνιστές της Κόρδοβας εκμεταλλεύτηκαν το φεντεραλιστικό κύ
μα στα τέλη της άνοιξης και εξέλεξαν δικό τους υποψήφιο στο 
δημοτικό συμβούλιο, τον Aliancista Μπαράδο, χωρίς να υπάρχουν 
στοιχεία για τυχόν δυσαρέσκειες λόγω της ανάδειξης ενός αναρχι
κού σε δημόσιο αξίωμα.

Η κινητοποίηση στη διάρκεια εκείνων των μηνών υπήρξε θε
αματική. Η προπαγάνδα των Διεθνιστών και των φεντεραλιστών 
κυριαρχούσε παντού. Η αναταραχή εξαπλώθηκε από την πόλη στην 
ύπαιθρο και κορυφώθηκε με εμπρηστικές ενέργειες. Κυκλοφόρησαν 
φήμες για επικείμενη εξέγερση φεντεραλιστών και Διεθνιστών. 
Τόσο οι φεντεραλιστές όσο και οι μοναρχικοί σχημάτισαν παρα- 
στρατιωτικές ομάδες και κάθε παράταξη απειλούσε να καταλάβει 
για λογαριασμό της την πόλη, η οποία ήταν ένας νότιος σιδηροδρο
μικός κόμβος στρατηγικής σημασίας. Προβλέποντας εξέγερση, ο 
στρατιωτικός διοικητής, στρατηγός Ριπόλ, συνέλαβε υπόπτους και 
από τις δύο παρατάξεις. Αργότερα ο στρατηγός Παβία και τα 
στρατεύματά του κατέλαβαν την Κόρδοβα. Στη διάρκεια των κα- 
ντοναλιστικών εξεγέρσεων τον Ιούλιο του 1873 η πόλη παρέμεινε 
αδρανής εξαιτίας του αφοπλισμού της δημοκρατικής πολιτοφυλα
κής. Ο ενθουσιασμός υποχώρησε, οι φεντεραλιστές συρρικνώθηκαν



και ανέστειλαν την έκδοση των εφημερίδων τους. Την ίδια περίπου 
εποχή ο Ναβάρο αποστάτησε από το εργατικό κίνημα και άρχισε 
να στρέφεται προς το κυβερνητικό κόμμα. Ακόμα και ο αξιόλογος 
δον Αουγουστίν αποτραβήχτηκε διακριτικά από τη δράση των Διε- 
θνιστών. Πλέον το τμήμα της Κόρδοβας αποτελούνταν αποκλειστι
κά από εργάτες υπό την καθοδήγηση του τεχνίτη Μπαράδο. Εντού
τοις, παρά τη διογκούμενη καταστολή και τη λιποταξία των διανο
ουμένων, εξακολούθησε να αναπτύσσεται- η Orden, για παράδειγ
μα, έφτασε στο απόγειο της κυκλοφορίας της στα τέλη του καλο
καιριού του 1873.

Ό μως με την άνοδο του Εμίλιο Καστελάρ στην προεδρία λήφθη- 
καν σοβαρά κατασταλτικά μέτρα. Οι συνταγματικές εγγυήσεις 
ανεστάλησαν, απεργοί απειλήθηκαν με τη χρήση των όπλων να 
επιστρέφουν στην εργασία τους, τα centros obreros* έκλεισαν και 
οι πιο ένθερμοι Διεθνιστές βρέθηκαν στη φυλακή. Την 1η Οκτω
βρίου 1873 ο Μπαράδο συνελήφθη και αργότερα εκτοπίστηκε στο 
Αλικάντε. Τώρα πια το τμήμα της Κόρδοβας άρχισε να παρακμά
ζει ραγδαία. Η στυγνή δικτατορία του Σεράνο, η οποία αντικατέ
στησε την κυβέρνηση του Καστελάρ τον Ιανουάριο του 1874, υπο
χρέωσε το σύνολο της Ισπανικής Ομοσπονδίας να περάσει στην 
παρανομία. Τον Απρίλιο, μετά από εβδομάδες αμείλικτων διώξεων, 
το τμήμα της Κόρδοβας εξαφανίστηκε τελείως ως οργανωμένη 
ομάδα. Οι ελπίδες που είχε δημιουργήσει ολόκληρη την άνοιξη 
και το καλοκαίρι του 1873 έμελλε να διατηρηθούν για πολλά χρόνια 
από μια χούφτα σκόρπιων και απομονωμένων ατόμων. Το κίνημα 
θα αναβίωνε ως οργανωμένος φορέας το 1881 με την αναγέννηση 
της ριζοσπαστικής δραστηριότητας που θα σάρωνε την Ισπανία.

Το τμήμα της Κόρδοβας μας παρέχει μια αρκετά ενδεικτική 
εικόνα για την εξέλιξη του πρώιμου αναρχικού κινήματος στις πόλεις 
της Ανδαλουσίας. Οι διανοούμενοι λειτουργούν ως σημείο εκκίνησης 
για την εγκαθίδρυση ενός πυρήνα, σύντομα περιστοιχίζονται από
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εργάτες, συνήθως ειδικευμένους τεχνίτες, οι οποίοι συνθέτουν τα 
σταθερά θεμέλια της τοπικής οργάνωσης. Το κίνημα στις πόλεις 
δεν είναι κατά κύριο λόγο χιλιαστικό -  αποκαλυπτικό. Απεναντίας, 
ριζώνει χωρίς ιδιαίτερες εξάρσεις και αναπτύσσεται ραγδαία μόνον 
εφόσον το υπαγορεύουν τα γεγονότα. Όταν η κατάσταση αποκτά 
επικίνδυνη τροπή, η πλειοψηφία των διανοουμένων αποχωρεί ή 
«τροποποιεί» τις πεποιθήσεις της, αφήνοντας την ομάδα στα χέρια 
των υποστηρικτών της από την εργατική τάξη. Από εκείνο το σημείο 
και μετά το αναρχικό κίνημα μετουσιώνεται σε μια κυρίως προλε
ταριακή (ή αγροτική) οργάνωση. Οι λαμπρότεροι αγωνιστές του 
στρατολογούνται από τα εργαστήρια και τα εργοστάσια.

Αξίζει να σημειωθεί ο στενός παραλληλισμός της ανάπτυξης 
του τμήματος της Κόρδοβας με εκείνο της Σεβίλης, ενός άλλου 
κέντρου του αναρχισμού στην Ανδαλουσία. Και στην περίπτωση 
αυτή βασικό ρόλο για τη δημιουργία ενός οργανωτικού πυρήνα 
έπαιξαν δύο διανοούμενοι. Εκείνη την περίοδο ο Τρινιδάδ Σοριάνο 
είχε επιστρέφει στην ιδιαίτερη πατρίδα του, τη Σεβίλη, και πρω
τοστατούσε στη δημιουργία κινήματος στην πόλη. Εκτός από αυτόν 
υπήρχε ο Νικολάς Αλόνσο Μαρσελάου, ένας αριστερός δημοκράτης 
που είχε προσχωρήσει στον αναρχισμό στα τέλη της δεκαετίας του 
1860. Αυτός ίδρυσε τη La Razon [Ο Λόγος], την πρώτη εφημερίδα 
των Διεθνιστών στην πόλη και μια από τις πρώτες στην Ανδαλου
σία. Ο Μαρσελάου υπήρξε φοιτητής της Θεολογίας και το παρελθόν 
του ήταν παρόμοιο με του Θερβάντες. Η συμμετοχή του σε κάθε 
καθοριστική απόφαση της τοπικής ομάδας θεωρείτο πολύ σημαντι
κή και όταν ο Λορένθο επισκέφτηκε στην πόλη για να δημιουργή
σει τους «Υπέρμαχους της Διεθνούς», οι Aliancistas εισέβαλαν στη 
φυλακή της Σεβίλης, όπου βρισκόταν φυλακισμένος ο Μαρσελάου, 
για να συσκεφθούν μαζί του. Οι απαρχές όμως μιας τύφλωσης και 
οι εξεγέρσεις της δεκαετίας του 1870 εξανέμισαν όλες τις αριστερές 
του πεποιθήσεις. Αποκήρυξε τον αναρχισμό και έγινε τραπιστής*

*  Σ.τ.Μ.: Μέλος εκκλησιαστικού ασκητικού τάγματος που ακολουθεί την



μοναχός. Το κίνημα που εκείνος είχε βοηθήσει να δημιουργηθεί 
καταστράφηκε από τον Παβία και τον Σεράνο. Όταν αναβίωσε, 
οι προλετάριοι αποτέλεσαν το βασικό πυρήνα των υποστηρικτών 
του. Όπως για παράδειγμα ο τσαγκάρης Σάντσεθ Ρόσα, που είχε 
παρακολουθήσει μόνο δύο τάξεις του Δημοτικού. Μετά από ταραγ
μένα νεανικά χρόνια στη διάρκεια των οποίων είχε συμμετάσχει 
στην περίφημη εξέγερση του Χερέθ και είχε φυλακιστεί, ο Ρόσα 
έγινε σημαντικός αναρχικός προπαγανδιστής και καθοδηγητής. 
Ίδρυσε προοδευτικά και ελευθεριακά σχολεία και απέκτησε κάποια 
φήμη λόγω των απλών ηθικών διαλόγων του γύρω από τις αρετές 
της αναρχίας και τα δεινά του καπιταλισμού.

Τελικά, ο Σεράνο και ο Αντόνιο Κάνοβας δελ Καστίγιο, που τον 
διαδέχτηκε, παρά τις προσπάθειές τους δεν κατάφεραν να κατα- 
στείλουν το αναρχικό κίνημα. Η συντριβή των καντοναλιστικών 
εξεγέρσεων επρόκειτο να μετατρέψει πολλούς φεντεραλιστές σε 
δραστήριους ελευθεριακούς. Το κύρος που είχε αποκτήσει η Διεθνής 
ανάμεσα στους απλούς εργάτες ήταν τεράστιο. Αργότερα, με την 
αναβίωση της ριζοσπαστικής δράσης θα προσχωρούσαν μαζικότε
ρα απ’ όσο στο παρελθόν στις οργανώσεις που τη διαδέχτηκαν. 
Εξίσου σημαντική είναι η επίδραση του φεντεραλιστικού κινήματος 
και των εξεγέρσεων στη διασπορά ριζοσπαστικών ιδεών ανάμεσα 
στους αγρότες και τους braceros. Η ακτινοβολία από τα ξεσπάσμα
τα της φεντεραλιστικής δράσης και των οδοφραγμάτων των καντο- 
ναλιστών στις πόλεις της Ανδαλουσίας έφτασε μέχρι την ύπαιθρο. 
Συναγωνιζόμενοι τους επαναστάτες των πόλεων, οι φτωχοί αγρότες 
πυρπολούσαν τις σοδειές και τις αποθήκες των γαιοκτημόνων, σκό
τωναν τα σκυλιά τους, έβλαπταν τα κοπάδια τους και προσπαθού
σαν να καταστρέψουν μερικά από τα cortijos τους. Περιπλανώμενοι 
αναρχικοί προπαγανδιστές, συνήθως φυγάδες ή εξόριστοι λόγω της 
καταστολής στις πόλεις, έκαναν την εμφάνισή τους στα pueblos και
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εφαρμογή του μεταρρυθμιστικού κανόνα που υιοθετή&ηκε στο αβαείο της Λα 
Τραπ στη Γαλλία το 1664.
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στις garianias παίζοντας σημαντικό ρόλο στη διάδοση των αναρχι
κών ιδεών. Αρκετά χρόνια μετά την καταστολή της Διεθνούς στις 
πόλεις από τον Σεράνο, οι αναρχικές ιδέες έμελλε να διεισδύσουν 
βαθιά στην ύπαιθρο της Ανδαλουσίας.

Η Ισπανική Ομοσπονδία όμως έχανε διαρκώς έδαφος. Η ιστο
ρία της ανάμεσα στο 1874 και το 1880 είναι μάλλον ταπεινωτική. Η 
Ομοσπονδιακή Επιτροπή, που ήταν διαρκώς αναγκασμένη να δια
φεύγει από την αστυνομία, διασπάστηκε από εσωτερικές έριδες. 
Κατέληξε ένα εριστικό, ασταθές όργανο με σκιώδη ηγεσία και 
υποστηρικτές που μειώνονταν ραγδαία και τελικά έχασε το σεβα
σμό των απλών μελών της. Οι εκλογές για την Επιτροπή αντιμε
τωπίζονταν σαν αστείο, σαν μια ευκαιρία για αρκετές δόσεις κα
κόβουλου χιούμορ. Η Ισπανική Ομοσπονδία, που κάποτε αποτελού- 
σε φόβητρο, τώρα απλώς ξεθώριαζε. Όταν ήρθε η αναζωογόνηση 
της δεκαετίας του 1880, η Ομοσπονδία δεν υπήρχε πλέον στις 
μεγαλύτερες πόλεις της Ισπανίας.

Με τον ίδιο τρόπο παρήκμασαν και οι αδελφές οργανώσεις της 
Ομοσπονδίας βορείως των Πυρηναίων. Η Διεθνής του Μπακούνιν, 
που είχε ιδρυθεί στο Σεν Ιμιέ, οργάνωσε το τελευταίο της συνέδριο 
το 1877 στη βελγική βιομηχανική πόλη Βερβιέ. Η ελευθεριακή 
αυτή οργάνωση διατηρήθηκε μόνο για μια πενταετία. Η παρακμή 
της συνήθως αποδίδεται στην καταστροφή των βιοτεχνιών του 
Ιούρα, όπου οι οπαδοί του Μπακούνιν είχαν αποκτήσει μεγάλη υπο
στήριξη κατά την προηγούμενη δεκαετία ανάμεσα στους φημισμέ
νους ελβετούς ωρολογοποιούς, αλλά η εξήγηση αυτή είναι μόνο εν 
μέρει αληθινή. Ένας σημαντικότερος λόγος για την παρακμή της 
ελευθεριακής Διεθνούς και γενικότερα του αναρχικού κινήματος 
στην Ευρώπη ήταν ίσως η οικονομική σταθερότητα που ξεκίνησε 
στα μέσα της δεκαετίας του 1870, μια ανοδική πορεία της οικονο
μίας που καλλιέργησε μια συντηρητική νοοτροπία στους κόλπους 
της εργατικής τάξης. Οι μαρξιστές με την εκλογική πολιτική τους 
και με τις κοινοβουλευτικές και ρεφορμιστικές εργατικές ενώσεις 
τους θα έδρεπαν τις δάφνες εκείνης της περιόδου και θα κέρδιζαν
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τον κύριο όγκο των εργατών εκτός της Ισπανίας και της Γαλλίας.
Η Διεθνής στην Ισπανία δεν καταστράφηκε μόνο εξαιτίας της 

αστυνομικής καταστολής αλλά και εξαιτίας των τακτικών που α
ναπτύχθηκαν από την απομόνωσή της. Το φθινόπωρο του 1878 ο 
Χουάν Ολίβια Μονκουσί, ένας νεαρός Διεθνιστής από την Ταρα- 
γόνα, αποπειράθηκε να δολοφονήσει το βασιλιά Αλφόνσο IB ', πυ
ροβολώντας δύο φορές εναντίον του στην Κάγιε Μαγιόρ της Μα
δρίτης. Η απόπειρα απέτυχε, αλλά η κυβέρνηση εκμεταλλεύτηκε 
το περιστατικό για να εντείνει τα κατασταλτικά μέτρα εναντίον του 
συνόλου του εργατικού κινήματος. Συνελήφθησαν πολλοί συνδικα
λιστές καθώς και αναρχικοί. Οι καταλανοί εργάτες αντέδρασαν με 
απεργίες αντεκδίκησης και οι ανδαλουσιανοί αγρότες με ένα κύμα 
εμπρηστικών ενεργειών. Η εμπλοκή της Ισπανικής Ομοσπονδίας 
στον τερορισμό και τα αντίποινα που προκλήθηκαν από τη δολοφο
νική απόπειρα επιδείνωσαν την κακή σχέση ανάμεσα στην Ομο
σπονδιακή Επιτροπή και την εργατική τάξη. Η μεγαλύτερη ένταση 
δημιουργήθηκε στην Καταλονία όπου η Διεθνής διέθετε τους πε
ρισσότερους προλετάριους υποστηρικτές. Όταν τον Φεβρουάριο του 
1881 η μετριοπαθής φιλελεύθερη κυβέρνηση του Πράξεδες Σαγά- 
στα αντικατέστησε την κυβέρνηση του Κάνοβας, οι καταλανοί ερ
γάτες απομακρύνθηκαν γρήγορα από τις βίαιες τακτικές της Ο
μοσπονδιακής Επιτροπής.

Έγινε λοιπόν μια απόπειρα για την ίδρυση μιας πιο συμβατικής 
εργατικής ομοσπονδίας, αναρχικής στη θεωρία αλλά ουσιαστικά 
οπορτουνιστικής στην πρακτική. Το Ιδρυτικό Συνέδριο της Εργα
τικής Ομοσπονδίας της Ισπανικής Περιφέρειας, όπως ονομαζόταν 
η νέα οργάνωση, συνεδρίασε στις 24 Σεπτεμβρίου 1881 στο αξιο
μνημόνευτο Teatro del Circo της Βαρκελώνης. Στο κάλεσμα αντα- 
ποκρίθηκαν 140 αντιπρόσωποι που εκπροσωπούσαν 162 ομοσπον
δίες από ολόκληρη την Ισπανία -  μια σημαντική ανταπόκριση 
δεδομένου ότι το εργατικό κίνημα μόλις έκανε την επανεμφάνισή 
του μετά από χρόνια λυσσαλέας καταστολής. Παρόλο που πάνω από 
μια δεκαετία πλούσιας εμπειρίας χώριζε τα δύο ιδρυτικά συνέδρια
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στο Teatro del Circo, οι διαδικασίες θύμιζαν τις αντιπαραθέσεις 
που είχαν παρατηρηθεί το 1870. Οι δημοκρατικοί προσπάθησαν να 
κερδίσουν τη δέσμευση του συνεδρίου για πολιτική δράση. 'Οπως 
ήταν αναμενόμενο, ορισμένοι από τους πιο δυναμικούς συνδικαλι
στές επιδίωξαν μια συμβατική εργατική οργάνωση στοχεύοντας 
ρητά σε μεταρρυθμίσεις και οικονομικά οφέλη. Το συνέδριο απέρρι- 
ψε κατά πλειοψηφία τις δύο αυτές θέσεις και διακήρυξε ότι κοινω
νικός στόχος της ισπανικής εργατικής τάξης ήταν ο αναρχισμός. 
Απέρριψε κατηγορηματικά τις πολιτικές τακτικές ως μέσον για 
την επίτευξη των στόχων της. Σε οργανωτικό επίπεδο η Εργατική 
Ομοσπονδία βασίστηκε στο πρότυπο της αποκεντρωτικής δομής 
της παλιάς Ισπανικής Ομοσπονδίας, αλλά υπήρξαν τροποποιήσεις 
ως προς τις uniones de oficios similes, τις τοπικές ενώσεις συνα
φών επαγγελμάτων, οι οποίες είχαν πολύ κοινά γνωρίσματα με 
εκείνες που θα υιοθετούσε αργότερα η CNT.

Οι ψήφοι που αποδέχονταν τον αναρχισμό ως ιδεώδες ήταν συ
ντριπτικές -110 έναντι 8 -  αλλά οι ρητορείες δύσκολα μπορούσαν να 
συγκαλύψουν μια θεμελιώδη μετατόπιση προς το συμβατικό, στην 
πραγματικότητα μετριοπαθή, συνδικαλισμό. Χάρη στην έντονη α
ντίθεση των πιο ένθερμων αναρχικών, η νέα Εργατική Ομοσπονδία 
αποφάσισε ως τακτικό ελιγμό να οργανώσει ένα απεργιακό ταμείο. 
Αποφάσισε επίσης να περιορίσει δραστικά τη χρήση της απεργίας 
ως όπλο για την άσκηση πίεσης. Μια απεργία, εφόσον ήταν ανα
πόφευκτη, έπρεπε να γίνεται με τάξη και πειθαρχία. Έπρεπε να 
βασίζεται περισσότερο στη φθορά παρά στον καταναγκασμό για να 
πετύχει τους στόχους της. Στην ουσία αυτό σήμαινε το τέλος της 
εργατικής βίας και του σαμποτάζ -  με λίγα λόγια των δυναμικών 
απεργιών που μπορεί να υποδαύλιζαν κάποια εξέγερση.

Η προσέγγιση αυτή κατέγραψε την αποφασιστική ήττα των 
σοβαρών αναρχικών στην Ομοσπονδία. Ο θρίαμβος των πιο συντη
ρητικών συνδικαλιστών ηγετών της Καταλονίας οφειλόταν εν μέρει 
στη διαίρεση και στην ιδεολογική σύγχυση που επικρατούσε ανά
μεσα στους αντιπροσώπους που αυτοαποκαλούνταν αναρχικοί. Η
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παλιά Συμμαχία για την Κοινωνική Δημοκρατία του Μπακούνιν, 
που είχε παίξει τόσο καθοριστικό ρόλο στον προσανατολισμό της 
Ισπανικής Ομοσπονδίας, είχε χαθεί μαζί με τη Διεθνή. Στη διάρ
κεια της δεκαετίας του 1880 στην Ισπανία δεν υπήρχε εθνικό α
ναρχικό κίνημα. Απεναντίας, υπήρχε ένα πλήθος αναρχικών ομά
δων που διαφωνούσαν μεταξύ τους με ιδέες που εκτείνονταν σε τόσο 
διαφορετικά πεδία, ώστε στο ένα άκρο σχεδόν προσέγγιζαν τους 
δημοκρατικούς και στο άλλο τους ετοιμοπόλεμους ατομικιστές τε- 
ρορίστες. Υπήρχαν επίσης πολλοί ρεφορμιστές που αυτοαποκαλού- 
νταν «αναρχικοί» λόγω του κύρους που είχε η λέξη και της ρομα
ντικής ατμόσφαιρας που προκαλούσε ανάμεσα στους εργάτες.

Ένας άλλος παράγοντας που ερμηνεύει τη μεταστροφή προς μια 
πολιτική συμβατικού συνδικαλισμού ήταν τα αντίποινα που ακο
λούθησαν τις δυναμικές τακτικές της Διεθνούς. Παρόλο που ο πα
ράγοντας αυτός έχει ήδη προαναφερθεί, απαιτεί περαιτέρω εξήγη
ση. Οι συνδικαλιστές της Καταλονίας αντιμετώπιζαν το καθεστώς 
Σαγάστα με μεγάλη καχυποψία. Προκειμένου να έρθει στην εξου
σία, ο νέος πρωθυπουργός, ένας διαβόητος εχθρός του εργατικού 
κινήματος, είχε συνενώσει έναν ασταθή συνασπισμό μετριοπαθών 
φιλελεύθερων ομάδων. Οι συνδικαλιστές είχαν κάθε λόγο να ανη
συχούν ότι είχε αποκαταστήσει τη νομιμότητα των εργατικών ε
νώσεων σαν ένα είδος δημοκρατικής βιτρίνας για τη νέα κυβέρνη
ση. Εντούτοις, οι εργατικοί ηγέτες της Καταλονίας στόχευαν κα
θαρά στη διατήρηση αυτού του προσωπείου αποφεύγοντας κάθε 
σοβαρή αντιπαράθεση με το νέο καθεστώς. Παρά την επαναστατική 
τους ρητορική συμπεριφέρθηκαν με σύνεση απέναντι στην κυβέρνη
ση του Σαγάστα. Ένα από τα μανιφέστα τους ερμηνεύεται μάλλον 
ως έκκληση για αυτοσυγκράτηση παρά σαν κάλεσμα για δράση· 
στην πραγματικότητα, κάθε υπέρμαχος μαχητικών τακτικών στην 
ουσία περιγράφεται σαν προβοκάτορας.

Όπως αποδείχτηκε, και μόνο η ανάπτυξη της Ομοσπονδίας ήταν 
αρκετή για να την καταστρέφει. Την εποχή του Β ' Συνεδρίου, που 
οργανώθηκε στη Σεβίλη στα τέλη Σεπτεμβρίου του 1882, η Εργα
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τική Ομοσπονδία ισχυριζόταν ότι είχε σχεδόν 58.000 μέλη οργανω
μένα σε 218 τοπικές ομοσπονδίες και 663 τμήματα. Ο κύριος όγκος 
των μελών της ένωσης -πάνω από 38.000- βρισκόταν στην Ανδα
λουσία, ενώ μόνο 13.000 προέρχονταν από τη βιομηχανική Καταλο- 
νία. Για πολλούς από τους αντιπροσώπους του νότου, οι οπορτου- 
νιστικές τακτικές των εργατικών ηγετών της Καταλονίας ήταν 
απλώς προδοσία. Στη διάρκεια του τριήμερου συνεδρίου ξέσπασε 
μια λυσσαλέα διένεξη ανάμεσα στις δύο μεγάλες περιφέρειες του 
ισπανικού αναρχισμού. Στο συνέδριο της Σεβίλης η Εργατική Ο
μοσπονδία προσδιόρισε ουσιαστικά τον αναρχισμό ως το μακροπρό
θεσμο στόχο της και την πάλη για οικονομική βελτίωση ως την 
καθημερινή της αποστολή -  η ίδια διχογνωμία που είχε προκύψει 
και στο συνέδριο του 1870. Παρόλο που αυτή η συγκεκριμένη φόρ
μουλα παρουσιάστηκε ως συγκερασμός, στην ουσία κυριάρχησε η 
άποψη των Καταλανών.*

Ό μως επικρατούσε μεγάλη δυσαρέσκεια στους Ανδαλουσιάνους, 
ιδιαίτερα στους αντιπροσώπους από τη νοτιότερη περιοχή της χερ
σονήσου. Μια ομάδα, που ονομαζόταν Desheredados (Απόκληροι), 
αποκήρυξε τις τακτικές της Ομοσπονδίας και αποσχίστηκε, δη
μιουργώντας δική της οργάνωση για να στραφεί προς την άμεση 
δράση. Οι Desheredados υπήρξαν ενδεχομένως μια από τις πολλές 
μυστικές εταιρείες που αναπτύσσονταν ραγδαία ανάμεσα στους 
αγρότες γης του νότου. Τα τέλη της δεκαετίας του 1870 και οι αρχές 
της δεκαετίας του 1880 μπορούν να περιγραφούν ως μια περίοδος 
οικονομικής ανάπτυξης του βιομηχανικού βορρά, αλλά στην Ανδα
λουσία οι δεκαετίες εκείνες σημαδεύτηκαν από μεγάλη ξηρασία και 
συνθήκες που έφτασαν στα όρια του λιμού. Στο Χερέθ, όπου οι

*  Σ.τ.Μ.Μπ. Το συνέδριο της Σεβίλης υπήρξε επίσης το σκηνικό μιας 
ανοιχτής διαμάχης ανάμεσα στους «αναρχικούς κολεκτιβιστές» του Μπακού
νιν και τους υποστηρικτές του «αναρχικού κομμουνισμού» του Κροπότκιν. Τη 
Θέση των αναρχικών κομμουνιστών υποστήριξε ο Μιγέλ Ρούμπιο από τη 
Σεβίλη και των κολεκτιβιστών ο Χοσέ Γιούνας από τη Βαρκελώνη.



εργαζόμενοι και οι εργάτες γης είχαν εμμείνει πεισματικά στον 
αναρχισμό κατά τα βίαια χρόνια των διώξεων, η δυσαρέσκεια ήταν 
ιδιαίτερα έντονη. Εκεί οι Desheredados είχαν τη μεγαλύτερη υπο
στήριξη διότι οι εργάτες στην αμπελουργία πληρώνονταν με εξαι
ρετικά χαμηλούς μισθούς βασισμένους στην εργασία με το κομμάτι 
και ζούσαν σε συνθήκες απελπιστικής ένδειας.

Παρόλο που οι Desheredados ήταν πιο πολύ λόγια παρά πράξεις 
βίας, η περιφέρεια του Χερέθ βίωσε πολλές εμπρηστικές ενέργειες 
και αρκετές δολοφονίες. Τα θύματα των δολοφονιών ήταν ως επί το 
πλείστον πληροφοριοδότες της αστυνομίας και σε μερικές περι
πτώσεις γαιοκτήμονες. Ενδεχομένως οι Desheredados μαζί με 
άλλες μυστικές οργανώσεις στην περιοχή να είχαν εμπλακεί σε 
μερικούς από τους φόνους. Η ζώνη του λυκόφωτος μέσα στην οποία 
κινούνταν αυτές οι ομάδες κάνει αδύνατο το διαχωρισμό του μύθου 
από τα πραγματικά γεγονότα.

Μια πασίγνωστη υπόθεση της δεκαετίας του 1880 αναδεικνύει 
τόσο τη μυθολογία η οποία περιέβαλε ανάλογα περιστατικά όσο και 
την πραγματική καταστολή που προκλήθηκε από το ξέσπασμά 
τους. Στη μέση μιας πολλά υποσχόμενης απεργίας των εργατών 
της αμπελουργίας ενάντια στην εργασία με το κομμάτι σκοτώθηκε 
ένας πανδοχέας για τον οποίο υπήρχαν υποψίες ότι ήταν πληροφο
ριοδότης της αστυνομίας. Ενώ η απεργία συνεχιζόταν, η Πολιτο
φυλακή ανακοίνωσε ξαφνικά ότι η έρευνα που είχε διεξαχθεί σχε
τικά με το φόνο είχε αποκαλύψει την ύπαρξη μιας τεράστιας μυ
στικής οργάνωσης, της Mano Negra (Μαύρη Χειρ), η οποία είχε 
πρόθεση να δολοφονήσει όλους τους γαιοκτήμονες στην Ανδαλου
σία. Οι εντυπωσιακές ιστορίες με τις οποίες η Πολιτοφυλακή τρο
φοδοτούσε το κοινό είναι κατά τη γνώμη μου φανταστικές, παρόλο 
που σήμερα υπάρχουν επιχειρήματα για το αντίθετο. Ο διαπρεπής 
ισπανός κοινωνιολόγος Βερνάρδο δε Κιρόθ, ο οποίος ερεύνησε την 
υπόθεση για λογαριασμό της κυβέρνησης, αμφέβαλλε αν υπήρξε 
ποτέ η Mano Negra στην Ανδαλουσία. Η αστυνομία όμως εκμε
ταλλεύτηκε την υπόθεση προκειμένου να συλλάβει αναρχικούς και
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Υπόδικοι, κατηγορούμενοι σαν μέλη της οργάνωσης uMano Negra» [Μαύρη 
Χειρ), στο προαύλιο των φυλακών του ΚάντιΟ. Κίναι μόνο μια μικρή ομάδα 
α—ό τις πολλές εκατοντάδες -ου συνελήφΟησαν σε όλη την Ανδαλουσία στη 
διάρκεια των ετών 1882-8.) στην εκτεταμένη αστυνομική καταστολή, η οποία 
τελικά οδήγησε στην εξαφάνιση της Εργατικής Ομοσπονδίας από την ισπα
νική περιφέρεια.

στρατευμένους εργάτες σε ολόκληρο το νότο. Εκατοντάδες βασα
νίστηκαν για να ομολογήσουν, αλλά η —λειοψηφία απελευθερώθηκε 
τελικά λόγω έλλειψης στοιχείων. Ως επακόλουθο, η έρευνα του 1883 
έληξε με τη δίκη εκατό υποτιθέμενων συνωμοτών και με την εκτέ
λεση στην γκαρότα των επτά από τους δεκατέσσερις που καταδι
κάστηκαν σε θάνατο. 'Ομως ο θρύλος της Mano Negra πλανιόταν 
για χρόνια και μέχρι και τη δεκαετία του I8SM) συλλαμβάνονταν 
αναρχικοί με την κατηγορία ότι ανήκαν σε αυτή την παράνομη 
οργάνωση.

Οι διώξεις της Mano Negra κατέστρεψαν την Εργατική Ομο
σπονδία στην Ανδαλουσία και είναι σχεδόν σίγουρο ότι συνέβαλαν 
στην παρακμή της στην Καταλονία. Μια ατμόσφαιρα φόβου, που
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υποδαυλιζόταν από τις αναμνήσεις της καταστολής στη διάρκεια 
της δεκαετίας του 1870, απλώθηκε πάνω από την Ισπανία και οι 
εργάτες άρχισαν να εγκαταλείπουν κατά χιλιάδες το κίνημα. Το Γ ' 
Συνέδριο της Ομοσπονδίας, που οργανώθηκε το 1883 στη Βαλένθια, 
αποκήρυξε κατηγορηματικά τις βίαιες τακτικές που είχαν αποδο
θεί στη Mano Negra, αλλά αυτό δεν στάθηκε ικανό να εμποδίσει 
την παρακμή της. Στα παράνομα πλέον τμήματα της Ανδαλουσίας 
είχαν απομείνει μόνο 3.000 μέλη. Η Revista Social [Κοινωνική 
Επιθεώρηση], ένα εξέχον αναρχικό θεωρητικό περιοδικό με κυκλο
φορία 20.000 αντιτύπων, διέκοψε σταδιακά την έκδοσή της λόγω 
έλλειψης συνδρομητών. Το 1887, όταν η Ομοσπονδία οργάνωσε το 
Δ ' Συνέδριό της στη Μαδρίτη, εμφανίστηκαν μόνο δεκαέξι αντι
πρόσωποι. Δύο χρόνια αργότερα η Εργατική Ομοσπονδία της Ι
σπανικής Περιφέρειας, η οποία είχε ξεκινήσει οκτώ χρόνια νωρί
τερα με τόσες ελπίδες και υποσχέσεις, ανακοίνωσε επίσημα τη 
διάλυσή της.

Για τους αναρχικούς αγρότες της Ισπανίας το μεσαιωνικό χωριό 
είχε πολλούς περιορισμούς. Ω ς κοινότητα όμως είχε πολλά χαρα
κτηριστικά ζωτικής σημασίας. Οι αναρχικοί της Ανδαλουσίας ε
κτίμησαν το pueblo εξαιτίας του πνεύματος της αλληλοβοήθειας, 
της αλληλεγγύης, της ισότητας και της κοινωνικότητας, που ήταν 
απόλυτα σύμφωνο με το στόχο του αναρχισμού και ουσιαστικά κάθε 
κοινωνίας με κεντρικό άξονα τον άνθρωπο. Θεώρησαν όμως το 
χωριό ως σημείο εκκίνησης για έναν ακόμα καλύτερο τρόπο ζωής 
και όχι ως στόχο, ως μια αφετηρία για μια κοινωνία όπου οι υλικές 
ανάγκες θα ικανοποιούνταν από τη σύγχρονη τεχνολογία και την 
επιστήμη· η ανθρώπινη σκέψη θα απελευθερωνόταν διαμέσου της 
λογικής και της γνώσης- το ανθρώπινο πνεύμα θα αναπτυσσόταν 
διαμέσου της συνεργασίας και της ελευθερίας.

Επομένως, οι αναρχικοί διεξήγαγαν έναν αποφασιστικό πόλεμο 
ενάντια στα αρνητικά χαρακτηριστικά του pueblo -  τη στενοκεφα- 
λιά, τις προκαταλήψεις, την άγνοια και τα συστήματα εξουσίας. 
Ενθάρρυναν το σεβασμό απέναντι στη μόρφωση και τις τολμηρό
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τερες ιδέες σχεδόν σε κάθε τομέα της ζωής. Στους αγρότες και 
στους braceros μετέδωσαν μια αίσθηση αξιοπρέπειας και αυτοσε
βασμού, γενναιοδωρίας απέναντι στους καταπιεσμένους της τάξης 
τους και βέβαια μια θέαση της ανθρωπότητας που ήταν έντονα 
διεθνιστική τόσο στο πνεύμα όσο και στην προοπτική. Έφεραν 
στα pueblos μια γνώση των επιστημών που είχε απαγορευτεί 
από τον κλήρο, τη διεκδίκηση μιας ελευθερίας που είχε καταργηθεί 
από το κράτος και μια απαίτηση για την υλική ευημερία που είχαν 
σφετεριστεί οι κυρίαρχες τάξεις.

Από την άποψη αυτή, θα είχε ενδιαφέρον να συγκρίνουμε τον 
αναρχισμό της Ανδαλουσίας με ένα άλλο αγροτικό κίνημα, τον καρ- 
λισμό των βόρειων ορεινών περιοχών. Ο καρλισμός βέβαια υπήρξε 
μια κατεξοχήν προσπάθεια για να προφυλαχθεί η πατριαρχική εκ
κλησιαστική ηθική του pueblo από τον εκσυγχρονισμό. Υπό την κα
θοδήγηση της εκκλησίας το κίνημα αυτό ήταν αταβιστικό: το μόνο 
πρόγραμμα που μπορούσε να προτείνει ήταν η επιστροφή στο πα
ρελθόν. 'Οντας εκ διαμέτρου αντίθετος με τον αγροτικό αναρχισμό, ο 
καρλισμός καλλιέργησε μια τυφλή υπακοή στην ιεραρχία της εκκλη
σίας και στην εξουσία του στέμματος -  τουλάχιστον εκείνου με το 
οποίο ήλπιζε να στέψει το διεκδικητή του θρόνου. Επαρχιακός και 
δογματικός, κήρυσσε ένα ευαγγέλιο μίσους και άγνοιας απέναντι 
στην επιστημονική γνώση, στον πειραματισμό και στην ανεξαρτη
σία του πνεύματος. Στη διάρκεια τριών εμφύλιων πολέμων οι στρα
τιές των καρλιστών είχαν προελάσει κατά των φιλελεύθερων πόλεων 
του βορρά, πυρπολώντας σιδηροδρομικούς σταθμούς και καταστρέ- 
φοντας άλλες «σατανικές» εφευρέσεις. Φανατισμένοι ιερείς, που 
καθοδηγούσαν τα κοπάδια τους σε θηριωδίες, τρομοκρατούσαν ολό
κληρη τη χερσόνησο αναδεικνύοντας μια εκκλησιαστική αντίδραση 
που βρισκόταν εκτός ελέγχου. Οι πόλεμοι των καρλιστών υπήρξαν η 
αφορμή για μερικές από τις πλέον τρομερές σφαγές του 19ου αιώνα. 
Από αυτή την πλευρά απαιτήθηκε η λογοκρισία εντύπων και βι
βλίων, ο εκκλησιαστικός έλεγχος στα εκπαιδευτικά ιδρύματα και η 
επαναφορά της Ιεράς Εξέτασης.



Τόσο ο καρλισμός όσο και ο αναρχισμός είχαν ως αφετηρία το 
pueblo. Θα ήταν ωστόσο δύσκολο να φανταστούμε τόσο αποκλίνου- 
σες κοσμοθεωρίες όσο εκείνες των δύο αυτών αγροτικών κινημά
των. Το ένα στράφηκε προς το παρελθόν και το άλλο προς το μέλ
λον.* Και τα δύο, ξεκινώντας από τη δυσαρέσκεια του ισπανικού 
pueblo απέναντι στην αστική κοινωνία, αναζήτησαν εντελώς αντί
θετες προοπτικές. Η κοινή τους βάση στην κοινωνία του χωριού 
είναι επουσιώδης στο βαθμό που καλλιέργησαν αλληλοσυγκρουό- 
μενες δυνατότητες και κινήθηκαν προς αντίθετες κατευθύνσεις.
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*  Σ.τ.Εκδ. Παράβαλε τις απόψεις του Μπούκτσιν για τις αμερικανικές 
Πολιτείες του νότου όπου επιβιώνουν θεσμοί άμεσης δημοκρατίας ενώ ταυ- 
τοχρόνως είναι οι πλέον ρατσιστικές και αντιδραστικές κοινωνίες. Βλ. Η  
Σύγχρονη Οικολογική Κρίση, Εκδόσεις Βιβλιόπολις, Αθήνα, 1993.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΚΤΟ

Τερορίστες και «Άγιοι»

Η δεκαετία του 1880 υπήρξε για την Ισπανία μια περίοδος ρα
γδαίας βιομηχανικής ανάπτυξης και γενικά γεωργικής ευημερίας. 
Βρετανικά και γαλλικά κεφάλαια εισέρευσαν στη βιομηχανία με
τάλλου και μετέτρεψαν τη χώρα σε έναν από τους σημαντικότερους 
παραγωγούς σιδήρου και χαλκού στην Ευρώπη. Η εξέλιξη της 
Κούβας σε αγορά για φθηνά υφάσματα στήριξε την καταλάνικη 
κλωστοϋφαντουργία και όταν οι αμπελώνες της Γαλλίας σχεδόν 
καταστράφηκαν από φυλλοξήρα, τα ισπανικά κρασιά είχαν μια 
σύντομη περίοδο υπεροχής στην παγκόσμια αγορά. Εντούτοις, με 
τον ερχομό της δεκαετίας του 1890 η οικονομική ανάπτυξη έγινε 
ανομοιογενής, διακοπτόμενη από απειλητικές χρονιές στασιμότη
τας και επιδείνωσης. Αν η προηγούμενη ανοδική πορεία είχε απο- 
φέρει κάποια περιορισμένα οφέλη στις εργαζόμενες τάξεις των 
πόλεων και της υπαίθρου, η παρακμή υπήρξε βασανιστική για αυ
τές. Εκείνο που ταλάνιζε τη χώρα ήταν οι αντιθέσεις ανάμεσα σε 
πλούσιους και φτωχούς. Από τη μια πλευρά η Ισπανία είχε ριχτεί 
στον κόσμο των επιχειρήσεων, οι οποίες λειτουργούσαν με πυρετώ- 
δεις ρυθμούς και με τις οποίες οι εύπορες τάξεις συσσώρευαν τε
ράστιες περιουσίες, ενώ από την άλλη τα κατώτερα στρώματα 
ζούσαν μέσα σε χρόνια ένδεια, εξαθλίωση και απόγνωση.

Αυτή η αντίθεση κυριαρχούσε σε υπερβολικό βαθμό σε όλες τις 
πόλεις της Ισπανίας και σε μεγάλο μέρος της υπαίθρου. Στη Βαρ
κελώνη, ενώ οι βιομήχανοι της κλωστοϋφαντουργίας είχαν αρχίσει 
να χτίζουν πολυτελείς νεομπαρόκ κατοικίες στο Τιμπιντάμπο, οι 
φτωχογειτονιές των εργατών απλώθηκαν προς τα περίχωρα και
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ενώθηκαν με τις καλύβες των νεοαφιχθέντων Μουρθιάνων. Οι μη
χανές εξαπλώθηκαν σαν καρκίνος στο παραδοσιακό σύμπαν των 
μικρών βιοτεχνιών και χιλιάδες τεχνίτες και ειδικευμένοι εργάτες, 
τα επαγγέλματα των οποίων είχαν αχρηστευτεί από τη μαζική 
βιομηχανία, αναγκάστηκαν να βγουν στην αγορά εργασίας. Ακό
μα πιο δυσάρεστες ήταν οι εντυπωσιακές οικονομικές ανισότητες 
που κυριάρχησαν στο νότο. Σε πολλές περιοχές της Ανδαλουσίας 
η μισή γη ήταν διαιρεμένη σε κτήματα 20.000 ή και περισσότε
ρων στρεμμάτων, ενώ οι άκληροι προλετάριοι των αγροτικών πε
ριοχών αποτελούσαν το 80% του πληθυσμού. Η αβιταμίνωση από 
τον υποσιτισμό ήταν ενδημική. Η θνησιμότητα είχε αυξηθεί. Οι 
κυρίαρχες τάξεις δεν έκαναν καμία προσπάθεια για να εξασφαλί
σουν στους ανθρώπους κάποια εκπαίδευση: οι περισσότεροι από 
τους μισούς άνδρες και σχεδόν το σύνολο των γυναικών ήταν εντε
λώς αναλφάβητοι.

Επιπλέον, το μεγαλύτερο πρόβλημα ήταν ο αποκλεισμός των 
αστικών και αγροτικών μαζών από κάθε ρόλο στη διακυβέρνηση 
της χώρας. Ανάμεσα στις δεκαετίες του 1830 και του 1860 η πολι
τική ζωή της Ισπανίας είχε λειτουργήσει σαν εκκρεμές ανάμεσα 
στα γνήσια συντηρητικά και στα φιλελεύθερα καθεστώτα, τα οποία 
ελέγχονταν από στρατηγούς, πολίτες και στα τελευταία χρόνια της 
βασιλείας της Ισαβέλλας από μια camarilla ιερέων. Σε κάθε τα
λάντωση όμως οι συντηρητικοί γίνονταν πιο φιλελεύθεροι και οι 
φιλελεύθεροι πιο συντηρητικοί. Οι δύο παρατάξεις μοιράζονταν 
έναν κοινό φόβο για τις εκκλησιαστικές, στρατιωτικές και ριζοσπα
στικές αναταραχές. Μετά τον πρόωρο θάνατο του Αλφόνσου IB ', το 
Μάρτιο του 1885, τα συντηρητικά και φιλελεύθερα κόμματα της 
περιόδου της Παλινόρθωσης κατέληξαν σε μια συμφωνία για να 
μοιραστούν από κοινού το κράτος. Καθιερώθηκε το πολιτικό σύστη
μα του τουρνισμού, της «εναλλαγής», σύμφωνα με το οποίο το 
φιλελεύθερο κόμμα με επικεφαλής τον χειμαρρώδη Πράξεδες Σα
γάστα έπαιρνε τα ηνία της εξουσίας κάθε φορά που χρειαζόταν 
δημοκρατικό προσωπείο για να απορροφήσει την κοινωνική ανατα-
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ραχή ή να δικαιολογήσει τη θέσπιση κατασταλτικών νόμων. Το 
συντηρητικό κόμμα με επικεφαλής τον Αντόνιο Κάνοβας δελ Κα- 
στίγιο αναλάμβανε τη διακυβέρνηση σε συνθήκες σχετικής σταθε
ρότητας. Εκτός από την αντικληρικαλιστική παράδοση και το εν
διαφέρον τους προς την κοσμική εκπαίδευση οι φιλελεύθεροι δεν 
διέφεραν σημαντικά από τους συντηρητικούς ομολόγους τους. Ε 
κείνο που πράγματι ξεχώριζε τα δύο κόμματα ήταν τα συμφέροντα 
των αγροτικών στρωμάτων που εκπροσωπούσαν: οι συντηρητικοί 
εξέφραζαν τις απόψεις των γαιοκτημόνων της Ανδαλουσίας και οι 
φιλελεύθεροι των σιτοπαραγωγών της Καστίλης.

Βασικός εμπνευστής του τουρνισμού υπήρξε ο Κάνοβας, ένας 
κυνικός τυπολάτρης που συνδύαζε την πολιτική οξύνοια με ένα ευρύ 
πολιτιστικό υπόβαθρο, μοναδικό σε σύγκριση με κάθε άλλον πολι
τικό της εποχής του. Πριν ασχοληθεί με την πολιτική, είχε απο
κτήσει μεγάλη φήμη ως ιστορικός. Η πολιτική του Κάνοβας είχε 
επικεντρωθεί στην τήρηση της δημόσιας τάξης με κάθε τίμημα. 
Αυτή η τακτική της εσκεμμένης πολιτικής στασιμότητας βασιζό
ταν με τη σειρά της στη λειτουργία ενός μαζικού συστήματος 
διαφθοράς σε κάθε σφαίρα του δημόσιου βίου. Σε θεωρητικό επί
πεδο το πολίτευμα της Ισπανίας ήταν μια συνταγματική μοναρχία 
που βασιζόταν σε μια περιορισμένου (και αργότερα καθολικού) τύ
που ψηφοφορία με τους συνήθεις caciques της υπαίθρου και τους 
jefes*  των πόλεων οι οποίοι έκοβαν και έραβαν τις ψήφους ανάλογα 
με τις ανάγκες της Μαδρίτης. Η κατ’ όνομα ελευθερία του τύπου 
ήταν εξαγοράσιμη (σχεδόν όλοι οι διακεκριμένοι δημοσιογράφοι 
μπορούσαν να εξασφαλίσουν μια έδρα στα Κόρτες χωρίς την πα
ραμικρή δυσκολία), ενώ οι στρατηγοί εξευμενίζονταν με περιπέ
τειες στο Μαρόκο προκειμένου να παραμένουν ήσυχοι.

Το πρόβλημα της αντιμετώπισης της αστικής τάξης ήταν πιο 
περίπλοκο. Η ισπανική βιομηχανία δεν είχε αναπτυχθεί στην Κα- 
στίλη ή στην Ανδαλουσία, αλλά στην περιφέρεια της χώρας, στην

*  Σ.τ.Μ . Κομματάρχες. Ισπανικά.
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Καταλονία και στις βασκικές επαρχίες, τις δύο περιοχές που ήταν 
παραδοσιακά αντίθετες σε ένα συγκεντρωτικό κράτος. Ο τουρνι- 
σμός έπρεπε να εκφράζει τα συμφέροντα της στρατηγικής βιομη
χανικής αστικής τάξης, χωρίς να της επιτρέπει ιδιαίτερες παρεμ
βάσεις στη διαχείριση του κράτους. Το πρόβλημα λύθηκε με τέ
χνασμα. Αναπτύχθηκε ένα υπόγειο πολιτικό ρεύμα από ομάδες που 
ασκούσαν πιέσεις και μηχανορραφούσαν και στις οποίες μεταβι
βάζονταν οι οικονομικές απαιτήσεις των βιομηχάνων, όταν πλέον 
είχαν εξαντλήσει κάθε διαπραγματευτική προσπάθεια και ελιγμό. 
Η εξουσία όμως εξακολούθησε να εναλλάσσεται ανάμεσα στις δύο 
μεγάλες αγροτικές ομάδες.

Στη δεκαετία του 1890 ο καθένας μπορούσε να διαπιστώσει τον 
παραλογισμό αυτής της πολιτικής δομής. Σε μια περίοδο πρωτο
φανούς βιομηχανικής ανάπτυξης ο κρατικός μηχανισμός ελεγχόταν 
από τα παρωχημένα συμφέροντα των γαιοκτημόνων, υποχρεώνο
ντας τις «προοδευτικές» βιομηχανικές τάξεις που ήθελαν το μερί
διό τους σε αυτόν να χρησιμοποιούν την πίσω πόρτα σαν ζητιάνοι. 
Η μικροαστική τάξη, ως επί το πλείστον δημοκρατικών φρονημά
των, δεχόταν πιέσεις προκειμένου να μένει ικανοποιημένη από ένα 
μονάρχη βασικό επικαρπωτή και να αποδέχεται ένα νόθο εκλογικό 
σύστημα που απέκλειε με αποτελεσματικό τρόπο την είσοδό της 
στον πολιτικό βίο. Η εργατική τάξη και οι φτωχοί αγρότες απλώς 
αγνοούνταν. Αποκλεισμένοι στην ουσία από τον ενεργό πολιτικό 
βίο, είχαν φαινομενικά το προνόμιο να ιδρύουν «νόμιμες» εργατικές 
ενώσεις, οι οποίες παρενοχλούνταν διαρκώς από την αστυνομία και 
διαλύονταν αμέσως μόλις αποκτούσαν μεγάλη δύναμη.

Οι ενώσεις αυτές προσπάθησαν σοβαρά να προσαρμοστούν σε 
αυτόν το διακανονισμό. Όπως έχουμε διαπιστώσει, η Εργατική Ο
μοσπονδία κατέρρευσε στην προσπάθεια της να προωθήσει το νόμι
μο συνδικαλισμό. Αφανίστηκε από το απλό γεγονός ότι είχε προ- 
σελκύσει μεγάλες μάζες ανδαλουσιανών εργατών γης. Το 1881, την 
ίδια χρονιά με την ίδρυση της Εργατικής Ομοσπονδίας, δοκιμάστη
κε μια πιο επιφυλακτική στρατηγική, όταν οι Autoritarios της πα
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λιάς Διεθνούς ίδρυσαν το Ισπανικό Σοσιαλιστικό Κόμμα.* Παρά τη 
μαρξιστική ρητορική και οργανωτική δομή του, στην ουσία ήταν 
ρεφορμιστικό σε ό,τι αφορούσε την πολιτική και τους στόχους του. 
Εκείνο που ενδεχομένως διέσωσε το κόμμα ώστε να μην έχει την 
τύχη των αναρχικών -ήταν οι μετριοπαθείς διεκδικήσεις του προ
γράμματος του, η συνετή φύση των τακτικών του και η ευπρεπής 
μορφή της προπαγάνδας του. Σύντομα το κόμμα βρέθηκε μέσα σε 
ένα φαύλο κύκλο. Από τη μια πλευρά, το πρόγραμμα και οι τακτικές 
που ακολουθούσε είχαν μικρή απήχηση ανάμεσα στους Μουρθιάνους 
και τους braceros, οι οποίοι συνέρευσαν στις αναρχικές ενώσεις. Από 
την άλλη, οι ειδικευμένοι εργάτες στους οποίους απευθυνόταν, όντας 
αστοί στις αντιλήψεις και στις πολιτικές πεποιθήσεις τους, επένδυ
σαν την εμπιστοσύνη τους στα δημοκρατικά κόμματα.

Για αυτούς τους λόγους οι ισπανοί σοσιαλιστές μόλις το 1888, 
επτά χρόνια μετά από την ίδρυση του κόμματος, κατόρθωσαν να 
εγκαθιδρύσουν δική τους εργατική ένωση, την UGT (Union General 
de Trabajadores: Γενική Ένωση των Εργαζομένων). Τπό την κα
θοδήγηση του Πάμπλο Ιγκλέσιας αυτή η επιφυλακτική και σχο
λαστική γραφειοκρατική εργατική οργάνωση απέκτησε επιρροή 
ανάμεσα στους βιομηχανικούς εργάτες των βασκικών πόλεων, τους 
τεχνίτες της Μαδρίτης και τους αγρότες της Καστίλης. Αργότερα 
δημιούργησε ισχυρές βάσεις στη Γρανάδα και στην επαρχία της

*  Σ.τ.Μ.Μπ. Στην πραγματικότητα το κόμμα ιδρύθηκε κρυφά το Μάιο 
του 1879 με την ονομασία Partido Democratico Socialists Obrero (Δημο
κρατικό Σοσιαλιστικό Εργατικό Κόμμα). Το 1881 επανιδρύθηκε με εννιακό
σια μέλη ως Partido Socialists Obrero (Σοσιαλιστικό Εργατικό Κόμμα), ένα 
όνομα που διατηρεί μέχρι σήμερα. Όπως συνηθίζεται, το προσδιορίζω απλώς 
ως ((Σοσιαλιστικό Κόμμα». Στις αρχές της δεκαετίας του 1880, οι υποστη- 
ρικτές του κόμματος περιορίζονταν σχεδόν αποκλειστικά ανάμεσα στους τυ
πογράφους της Μαδρίτης. Ο Πάμπλο Ιγκλέσιας εξελέγη γραμματέας, μια 
θέση που θα διατηρούσε επί δεκαετίες. Το κόμμα αναπτύχθηκε με πολύ 
αργούς ρυθμούς, εκδίδοντας πέντε χρόνια αργότερα την πρώτη εβδομαδιαία 
του εφημερίδα, El Socialista, το επίσημο όργανό του.
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Ανδαλουσίας, την οποία ο Μπρέναν θεωρεί περισσότερο «καστι- 
λιάνικη» από κάθε άλλη του νότου.

Η επιρροή των σοσιαλιστών στους επαναστάτες μεταλλωρύχους 
των Αστουριών και του Ρίο Τίντο (δυο περιοχές που τις διεκδικού- 
σαν σθεναρά οι αναρχικοί) εξηγείται πιο δύσκολα, διότι οφειλόταν 
περισσότερο σε συμπτώσεις παρά στο ρεφορμισμό των ίδιων των 
μεταλλωρύχων. Σε κάθε περίπτωση πάντως η ανάπτυξη υπήρξε 
αργή και στα τέλη του αιώνα, μια δεκαετία και πλέον από την 
ίδρυσή της, η UGT αριθμούσε λιγότερα από είκοσι πέντε χιλιάδες 
μέλη. Στην οργανωτική της πορεία η Έ νω ση βρέθηκε αντιμέτωπη 
με την τοπικιστική εχθρότητα, χωρίς ωστόσο να εμπνεύσει ιδιαί
τερο φόβο στην κυβέρνηση με αποτέλεσμα να αποφύγει την κατα
στολή που τελικά διέλυσε την Εργατική Ομοσπονδία.

Για τους ευρωπαίους αναρχικούς στα τέλη του 19ου αιώνα οι 
κυρίαρχες τάξεις (ραίνονταν σταθερότερες από ποτέ. Μια καταπιε
στική ατμόσφαιρα αστικού εγωτισμού κυριαρχούσε στη ζωή. Όλα 
έμοιαζαν να παίρνουν μια πληκτική, γκρίζα, ανούσια μορφή. Και οι 
ευαίσθητοι Ευρωπαίοι αποστρέφονταν την αυταρέσκεια και την 
κοινοτοπία της εποχής. Το πνεύμα της εξέγερσης, μπλοκαρισμένο 
από τη συμπαγή σταθερότητα του fin  de siecle*  καπιταλισμού, 
άρχισε να αναπτύσσεται στην κοινωνία υπογείως. Το ποιητικό 
πιστεύω του Αρθούρου Ρεμπό περί αισθητικής παραφροσύνης, η 
προκλητική «λούμπεν» τέχνη του Τουλούζ-Λοτρέκ και ο χλευασμός 
των μεσοαστικών συμβάσεων από τον Όσκαρ Ουάιλντ και τον Πολ 
Γκογκέν εξέφρασαν την ανάγκη των συγγραφέων και των καλλι
τεχνών να προκαλέσουν τους αστούς, να υψώσουν την κραυγή τους 
ενάντια στη θανάσιμη αναισθησία της εποχής. Εμφανίστηκε ένας 
λογοτεχνικός και καλλιτεχνικός αναρχισμός, που περιλάμβανε αν
θρώπους όπως ο Μπαρές, ο Μαλαρμέ, ο Βαλερί και ο Στάινλεν, των 
οποίων τα ευγενικά ιδεώδη για την απελευθέρωση της ανθρωπό
τητας στηρίζονταν στη λυσσαλέα οργή ενάντια στη μετριότητα των

*  Σ.τ.Μ. Τέλος του αιώνα. Γαλλικά.
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αστών. Η επιρροή αυτών των πολιτιστικών επαναστατών στην 
κοινωνική ζωή της εποχής ήταν μηδαμινή. Στην καλύτερη περί
πτωση οι αστοί τούς υποδέχονταν με ακραίες προσβολές, συχνότερα 
δεν τους καταλάβαιναν και αδιαφορούσαν.

Υπήρχαν όμως και μερικά άτομα που θέλοντας να προκαλέσουν 
οδηγήθηκαν σε τεροριστικές ενέργειες. Αυτοί οι άνθρωποι δεν α- 
γνοήθηκαν. Συχνά προέρχονταν από τα κατώτερα στρώματα της 
εργατικής ή της μικροαστικής τάξης -  πραγματικοί Desheredados 
με ζωή σακατεμένη από τη φτώχεια και την εκμετάλλευση. Με
ρικοί -όπως για παράδειγμα ο Ογκίστ Βαγιάν, που έβαλε βόμβα 
στη γαλλική Βουλή- υπήρξαν μέλη αναρχικών ομάδων. Στην πλειο
ψηφία τους όμως, όπως ο Γάλλος Ραβασόλ, ήταν μοναχικοί. Απο- 
καλούσαν τους εαυτούς τους «αναρχικούς» χωρίς να ανήκουν σε κά- 
ποια ομάδα, επειδή εκείνη την εποχή ο όρος είχε γίνει συνώνυμο της 
λέξης «τεροριστής». Η ταύτιση του αναρχισμού με τον τερορισμό 
δεν υπήρξε αποτέλεσμα μόνο των πρώτων βομβιστικών ενεργειών, 
αλλά μιας νέας έμφασης στους ελευθεριακούς κύκλους για την «έ
μπρακτη προπαγάνδα».

Η εξαφάνιση της Διεθνούς του Μπακούνιν μετά το συνέδριο της 
Βερβιέ το 1877 άφησε πίσω της μικρές, απομονωμένες αναρχικές 
ομάδες σε όλη την Ευρώπη. Πολλές από αυτές δεν είχαν κάποια 
συγκεκριμένη στρατηγική για επαναστατική αλλαγή. Τα μέλη τους 
αντιτάσσονταν στην περιχαρακωμένη κρατική εξουσία μόνο με τα 
γραπτά και τις ομιλίες τους. Τα αναπτυσσόμενα σοσιαλιστικά κι
νήματα της εποχής ήταν πέρα για πέρα απωθητικά. Εξουσιαστικά 
στη δομή και ρεφορμιστικά στις επιδιώξεις, έμοιαζαν να ενσαρκώ
νουν το πεζό αστικό πνεύμα της εποχής.

Μέσα σε εκείνη την ατμόσφαιρα, σε μια εποχή ήττας και αυ
ξανόμενης απόγνωσης, μια παράτολμη ενέργεια στη Ρωσία φώτισε 
το δρόμο. Την 1η Μαρτίου 1881, στις όχθες του Καναλιού της Αι
κατερίνης, στην Αγία Πετρούπολη, η «Λαϊκή Θέληση», μια μικρή 
τερορίστικη ομάδα, κατάφερε να δολοφονήσει τον τσάρο Αλέξανδρο 
Β '. Ο όμιλος αυτών των νεαρών επαναστατών, μια πολιτικά υβρι-
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δική ομάδα με έντονες αναρχικές τάσεις, είχε καταδικάσει δημόσια 
σε θάνατο τον τσάρο το 1879 και τον παρακολουθούσε για δύο 
χρόνια μέχρι να πετύχει το στόχο του. Η αντιπαράθεση ανάμεσα 
σε μια χούφτα τεροριστών και το συμπαγές ρωσικό κράτος είχε 
συναρπάσει τον κόσμο -  και είχε φέρει τον τσάρο σε σημείο νευρι
κής κατάρρευσης.

Η δολοφονία συντάραξε την Ευρώπη. Λίγο αργότερα, όταν ένα 
διεθνές συνέδριο αναρχικών και αριστερών σοσιαλιστών πραγματο- 
ποιήθηκε στο Λονδίνο, ένα από τα βασικά θέματα που συζητήθηκαν 
ήταν η «έμπρακτη προπαγάνδα». Οι αντιπρόσωποι κατέληξαν ότι 
<(μια έμπρακτη ενέργεια που διεξάγεται ενάντια στους κατεστημέ
νους θεσμούς έλκει τις μάζες πολύ περισσότερο από χιλιάδες φυλλά
δια και χείμαρρους λέξεων». Μεγάλο μέρος των συζητήσεων επι
κεντρώθηκε στο ζήτημα της «χημείας». Αποφασίστηκε ότι «οι τε
χνικές και χημικές επιστήμες έχουν προσφέρει υπηρεσίες στην υ
πόθεση της επανάστασης και ότι στο μέλλον θα προσφέρουν ακόμα 
μεγαλύτερες». Για το λόγο αυτό ζητήθηκε από ομάδες που ήταν 
στενά συνδεδεμένες μεταξύ τους και από μεμονωμένους υποστηρι- 
κτές να «αφοσιωθούν στη μελέτη αυτών των επιστημών».

Ανάμεσα στους υποστηρικτές της νέας τακτικής ήταν ο Πιοτρ 
Κροπότκιν, ένας νεαρός ρώσος πρίγκιπας που είχε διαρρήξει τους 
δεσμούς του με την τάξη του και είχε προσχωρήσει στο αναρχικό 
κίνημα. Παρόλο που ως προς την ιδιοσυγκρασία ήταν ακριβώς το 
αντίθετο του Μπακούνιν, ο Κροπότκιν μοιραζόταν το βαθύ ανθρω
πισμό του προγενεστέρου του. Παρά την αριστοκρατική του κατα
γωγή -ή  ίσως και εξαιτίας τη ς - φυλακίστηκε για δυο χρόνια στο 
φοβερό Φρούριο Πέτρου και Παύλου λόγω των ιδεών του. Η περι
πετειώδης απόδρασή του και οι περγαμηνές του ως γεωγράφου τον 
έκαναν γνωστό διεθνώς. Την εποχή που οργανώθηκε το συνέδριο 
του Λονδίνου, ο Κροπότκιν είχε εξελιχθεί σε έναν έξοχο ρήτορα του 
((Αναρχικού Κομμουνισμού», μιας θεωρίας που ο ίδιος είχε αναπτύ
ξει με μεγάλη μαεστρία απέναντι στο διαδεδομένο ((κολεκτιβισμό» 
των παραδοσιακών υποστηρικτών του Μπακούνιν.





0  Μπακούνιν, υπενθυμίζουμε, πίστευε ότι στα πλαίσια του α
ναρχισμού τα υλικά μέσα που Θα παρέχονται στα άτομα πρέπει να 
είναι ανάλογα με την εργασία την οποία προσφέρουν. Παρόλο που 
Θα ανταμείβονται πλήρως για την εργασία τους, η ποσότητα των 
αγαθών που θα αποκομίζουν θα αποφασίζεται σύμφωνα με την 
εργασία που προσφέρουν και όχι σύμφωνα με τις ανάγκες τους. 
Ο Κροπότκιν συμφώνησε με το συνολικό όραμα του Μπακούνιν για 
μια ελευθεριακή κοινωνία. Και εκείνος πίστευε ότι ελευθεριακή 
κοινωνία σημαίνει μια κοινωνία χωρίς κράτος, απαρτιζόμενη από 
ελεύθερες αποκεντρωμένες κομμούνες που θα συνδέονται μεταξύ 
τους με αμοιβαίες δεσμεύσεις και συμβάσεις. Εκείνο που τον διέ- 
κρινε από τον Μπακούνιν ήταν η επιμονή του ότι αμέσως μετά την 
επανάσταση, κάθε κομμούνα θα ήταν ικανή να διανέμει τα προϊό
ντα της σύμφωνα με τις ανάγκες. «Η ανάγκη θα βρίσκεται πάνω 
από την εργασία», έγραψε. «Θα αναγνωριστεί ότι καθένας, ο ο
ποίος συνεργάζεται μέχρις ενός βαθμού στην παραγωγή, έχει πρώ
τα απ’ όλα το δικαίωμα να ζει με άνεση». Θεμέλιο της άποψης 
αυτής ήταν η πεποίθηση σύμφωνα με την οποία η τεχνολογία είχε 
προοδεύσει σε σημείο που μπορούσαν να ικανοποιηθούν οι ανάγκες 
του συνόλου. Το διάσημο κομμουνιστικό ρητό, «από τον καθέναν 
ανάλογα με τις ικανότητες του σε καθέναν ανάλογα με τις ανάγκες 
του», θα ήταν ο κανόνας για τη διανομή των αγαθών αμέσως μετά 
την επανάσταση.

Έ χ ει υποστηριχτεί η άποψη ότι ο Κροπότκιν προτιμούσε μια 
καθαρολογική αναρχική ελίτ και απέρριπτε την αξίωση του Μπα
κούνιν για τη δημιουργία στενών δεσμών ανάμεσα στις αναρχικές 
ομάδες και τις ευρύτερες μαζικές οργανώσεις. Αυτό δεν ισχύει 
απόλυτα. Διαφωνώντας με αρκετούς ιταλούς αναρχικούς, οι οποίοι 
συνηγορούσαν υπέρ ενός αυστηρά συνωμοτικού τύπου οργάνωσης, 
ο Κροπότκιν επέμεινε ότι «η μικρή επαναστατική ομάδα» πρέπει 
να «καταδυθεί» καθαυτή μέσα στην «οργάνωση του λαού», μια 
αντίληψη που συγγενεύει πολύ με τις ιδέες περί οργάνωσης του 
Μπακούνιν.

ΪΟ6 ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ
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Η διαφορά ανάμεσα στις οργανωτικές αντιλήψεις του Μπακού
νιν και του Κροπότκιν εστιάστηκε κυρίως γύρω από το ζήτημα της 
«έμπρακτης προπαγάνδας». 'Οπως παρατηρεί ο Μαξ Νόμαντ: «// 
ταχτική αυτή δεν υπήρχε στο οπλοστάσιο των υποστηρικτών του Μπα
κούνιν. Πίστευαν ότι οι μάζες ήταν στην ουσία επαναστατικές και ως 
εκ τούτου δεν χρειάζονταν τερορίστικα πυροτεχνήματα για να διεγεί
ρουν το πνεύμα της εξέγερσης. Σύμφα»να με τον Μπακούνιν, το μόνο 
απαραίτητο ήταν μια οργάνωση συνωμοτών οι οποίοι την κατάλληλη 
στιγμή θα εκμεταλλεύονταν το επαναστατικό δυναμικό των μαζών. Ο 
Κροπότκιν και οι φίλοι του δεν συμμερίζονταν αυτή τψ  άποψη. Τψ  
αντικατέστησαν από ένα είδος επαναστατικής “εκπαίδευσης” των μα
ζών διαμέσου επαναστατικών ενεργειών ή “έμπρακτης προπαγάνδας". 
Αρχικά, αυτό το είδος “προπαγάνδας”, όπως συζητήθηκε για 7ΐρώτη 
φορά στο συνέδριο της “Αντιεξουσιαστικης” Διεθνούς στη Βέρνη 
(1876), παρέπεμπε σε μικρές απόπειρες στη διάρκεια τοπικών εξεγέρ
σεων. Λίγο αργότερα -αφού παρόμοιες ενέργειες είχαν αποδειχτεί 
μάλλον αναποτελεσματικές- ο όρος χρησιμοποιήθηκε για ατομικές 
ενέργειες διαμαρτυρίας».

Καμία από τις ιδέες αυτές δεν είχε σημαντική επίδραση στον 
ισπανικό αναρχισμό μέχρι τη δεκαετία του 1880, οπότε εμφανίστη
καν μεταφράσεις των έργων του Κροπότκιν. Αυτή τη φορά, ιταλοί 
αναρχικοί κομμουνιστές, που είχαν μεταναστεύσει στη Βαρκελώνη, 
άρχισαν να προωθούν την καθαρολογική προσέγγιση στην οργάνω
ση και να υπογραμμίζουν τη σημασία των τεροριστικών ενεργειών. 
Η σοβαρή διαμάχη ανάμεσα στους ισπανούς αναρχικούς γύρω από 
τις καινούργιες ιδέες και τακτικές επέσπευσαν εν μέρει τη διάλυση 
της Εργατικής Ομοσπονδίας. 'Οταν το 1888 διαλύθηκε η πάλαι ποτέ 
πολλά υποσχόμενη Εργατική Ομοσπονδία, αντικαταστάθηκε από 
μια αυστηρά αναρχική οργάνωση και από ιδεολογικά χαλαρότερα 
ελευθεριακά συνδικάτα. Η Αναρχική Οργάνωση της Ισπανικής Πε
ριφέρειας ιδρύθηκε το Σεπτέμβριο του 1888 στη Βαλένθια και απο- 
τελείτο από διάφορες ελευθεριακές τάσεις, κυρίως αναρχοκομμου- 
νιστικής κατεύθυνσης. Η βάση του κινήματος αυτού οργανώθηκε
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γύρω από την tertulia,* τη μικρή ομάδα αντρών στην παραδοσιακή 
Ισπανία που συγκεντρώνονταν καθημερινά στο αγαπημένο τους κα
φενείο για να ανταλλάξουν απόψεις και να συζητήσουν ιδέες. Συνή
θως οι αναρχικές ομάδες ήταν μεγαλύτερες και οπωσδήποτε πιο 
ασταθείς. Έπαιρναν εντυπωσιακά ονόματα που χαρακτήριζαν τα 
υψηλόφρονα ιδανικά τους (Ni rey, ni patria, Via Libre),**  του επα
ναστατικού τους ζήλου (Los Rebeldes),*** ή της αίσθησης που είχαν 
για την αδελφοσύνη (Los Afines).**** Όπως και οι tertulianos, 
συναντιόντουσαν σε καφενεία για να ανταλλάξουν απόψεις και να 
σχεδιάσουν τη δράση τους. Παρόμοιες ομάδες είχαν ήδη σχηματι
στεί αυθόρμητα την εποχή της Διεθνούς, αλλά η νέα Αναρχική 
Οργάνωση τις χρησιμοποίησε συνειδητά ως βασικό οργανωτικό 
πρότυπο. Δεκαετίες αργότερα θα επανεμφανίζονταν στη FAI ως 
grupos de afinidad  (ομάδες εκλεκτικής συγγένειας) με μια πιο 
χαρακτηριστική δομή. Η μεγάλη πλειοψηφία των ομάδων αυτών 
δεν συμμετείχε σε τεροριστικές ενέργειες. Η δράση τους ήταν πε
ριορισμένη και αφορούσε κυρίως τη γενική προπαγάνδα και το ε
πίμοχθο αλλά αναγκαίο έργο του προσηλυτισμού ατόμων.

Από την άλλη πλευρά, το κίνημα των εργατικών ενώσεων, το 
οποίο είχε εστιάσει τις δραστηριότητές του στους οικονομικούς 
αγώνες, σε γενικές γραμμές καθοδηγείτο από στελέχη της ελευθε- 
ριακής ένωσης. Προβλέποντας το τέλος της Εργατικής Ομοσπον
δίας, αρκετά από τα στελέχη αυτά είχαν αποφασίσει να διατηρή
σουν μια χαλαρή επαφή μεταξύ τους, την οποία επισημοποίησαν το 
1888 ως Σύμφωνο Ενότητας και Αλληλεγγύης της Ισπανικής Πε
ριφέρειας. Με την αναβίωση του εργατικού κινήματος το 1891, το 
Σύμφωνο Ενότητας και Αλληλεγγύης οργάνωσε το Α' Συνέδριο το

*  Σ,τ.Εκδ. Λέσχη, συγκέντρωση, συνάθροιση. Ισπανικά. Παράβαλε την 
υποσημείωση για το pueblo στην Εισαγωγή του παρόντος.

**  Σ.τ.Μ. Ούτε βασιλιάς ούτε πατρίδα. Ελεύθερος Δρόμος. Ισπανικά.
, **■* Σ.τ.Μ. Οι Επαναστάτες. Ισπανικά.

* * * *  Σ.τ.Μ. Οι Συγγενείς. Ισπανικά.
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Μάρτιο, προσελκύοντας σοσιαλιστές καθώς επίσης και αναρχικούς. 
Αν και το συνέδριο οργανώθηκε στη Μαδρίτη, η νέα οργάνωση ήταν 
κυρίως καταλανικό κίνημα, επηρεασμένο από αναρχικούς κολεκτι- 
βιστές και στρατευμένους συνδικαλιστές.

Το Σύμφωνο Ενότητας και Αλληλεγγύης ήταν εξαρχής καταδι
κασμένο επειδή εμφανίστηκε σε μια περίοδο κατά την οποία η τε- 
ροριστική δράση είχε αρχίσει να λαμβάνει σοβαρές διαστάσεις στην 
Ισπανία. Παρόλο που και στη διάρκεια της δεκαετίας του 1880 γί
νονταν βομβιστικές ενέργειες, αποτελούσαν μεμονωμένα περιστα
τικά που συνέβαιναν στο παρασκήνιο ενός ευρύτερου ταξικού αγώνα 
ανάμεσα στις εργατικές ενώσεις και την εργοδοσία. Οι βόμβες που 
εγκαινίασαν τη δεκαετία του 1890 ήταν εντελώς διαφορετικές. Πυ- 
ροδοτούνταν στο προσκήνιο του αγώνα και έμελλε να αποτελέσουν 
χρόνια κατάσταση στη Βαρκελώνη. Η πρώτη από αυτές τις βομβι
στικές ενέργειες έγινε στη διάρκεια μιας γενικής απεργίας για το 
οκτάωρο, την οποία το Σύμφωνο Ενότητας και Αλληλεγγύης είχε 
αποφασίσει να καλέσει την Πρωτομαγιά του 1891.

Η απεργία ξεκίνησε αρκετά ειρηνικά με ένα μεγάλο συλλαλη
τήριο στο θέατρο Tivoli της Βαρκελώνης. Ακολούθησε διαδήλωση 
στη διάσημη Ράμπλας προς το κυβερνείο της πόλης. Την επομένη 
όμως άρχισε να λαμβάνει σοβαρές διαστάσεις. Πολλά εργοστάσια 
έκλεισαν και ξέσπασαν βίαιες συγκρούσεις ανάμεσα σε εργάτες 
και στην αστυνομία. Η κυβέρνηση αντέδρασε με χαρακτηριστικό 
τρόπο κηρύσσοντας στρατιωτικό νόμο (στα ισπανικά αποδίδεται 
κυριολεκτικά ως «κατάσταση πολέμου»). Την επόμενη ημέρα μια 
βόμβα εξερράγη μπροστά από το κτίριο που στέγαζε το Fomento 
del Trabajo Nacional («Ενίσχυση της Εθνικής Εργασίας» -  ένας 
ευφημισμός για την πανίσχυρη και άκρως αντιδραστική ένωση των 
βιομηχάνων της Βαρκελώνης).

Η απεργία έσπασε λόγω της βίας και της προδοσίας, αλλά από 
το σημείο εκείνο και μετά οι βομβιστικές ενέργειες έγιναν συνη
θισμένο χαρακτηριστικό της εργατικής αναταραχής στη Βαρκελώ
νη. Τις ακολουθούσαν σχεδόν πάντα συλλήψεις και ξυλοδαρμοί κρα
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τούμενων αγωνιστών και πάλι όμως οι ζημιές που προκαλούσαν 
ήταν ελάχιστες. Σε γενικές γραμμές ο χρόνος και ο τόπος της έκρη
ξής τους σχεδιάζονταν έτσι ώστε να αποφεύγεται να υπάρχουν θύ
ματα. Προφανώς ο στόχος των «τρομοκρατών» ήταν να φοβίζουν 
και όχι σκοτώνουν. Στην πραγματικότητα, δεν είναι σίγουρο πόσες 
από τις ενέργειες αυτές υπήρξαν έργο αναρχικών που διαμαρτύρο
νταν ενάντια στους αληθινούς τραυματισμούς που προκαλούσαν οι 
αρχές στους φυλακισμένους αγωνιστές εργάτες και πόσες από προ
βοκάτορες του Fomento και της αστυνομίας.

Η αυξανόμενη ροπή του ισπανικού αναρχισμού προς τον τερο- 
ρισμό θα ενισχυόταν από μια αγροτική αναταραχή που έμελλε να 
χαραχτεί στην ιστορία του ανδαλουσιανού κινήματος. Διαδραματί
στηκε στο Χερέθ, το κέντρο των Desheredados και της υποτιθέμε
νης Mano Negra.

Οι αναρχικές ιδέες είχαν ριζώσει σε αυτή την ονομαστή οινο- 
παραγωγό περιοχή από τις αρχές τις δεκαετίας του 1870 και όπως 
έχουμε ήδη διαπιστώσει άντεξαν στη μακροχρόνια καταστολή που 
εγκαινιάστηκε από τον Σεράνο. Τα φυλλάδια και τα έντυπα που 
έστελναν αναρχικοί μετανάστες από τη Νότια και Βόρεια Αμερική 
διατήρησαν ζωντανά τα οράματα της ένδοξης άνοιξης του 1873 για 
πολύ καιρό παρόλο που σε άλλες περιοχές το κίνημα είχε περιο
ριστεί σε μικρές ομάδες και μεμονωμένα άτομα. Οι διώξεις που 
ακολούθησαν τις έρευνες για τη Mano Negra δεν εκμηδένισαν τους 
αναρχικούς της περιοχής. Απεναντίας, οι βαρβαρότητες της Πολι
τοφυλακής προκάλεσαν συσσωρευμένα συναισθήματα οργής και 
απογοήτευσης που ήταν βέβαιο ότι θα απελευθερώνονταν με την 
πρώτη αναζωπύρωση της ριζοσπαστικής δραστηριότητας.

Η αναζωπύρωση αυτή ξεκίνησε το 1890. Την Πρωτομαγιά ε
κείνης της χρονιάς μεγάλα συλλαλητήρια για τον εορτασμό της 
εργατικής αργίας σάρωσαν ολόκληρη την Ανδαλουσία βγάζοντας 
στους δρόμους χιλιάδες ασυγκράτητους εργάτες και αγρότες. Κα
τάπληκτες οι αρχές οργάνωσαν αντίποινα: βόμβες «ανακαλύφθη
καν» με πολύ βολικό τρόπο στα γραφεία της αναρχικής εφημερίδας



ΤΕΡΟΡΙΣΤΕΣ ΚΑΙ .ΑΠΟΙ.

του Κάντιθ El Socialismo και ένα νέο κύμα συλλήψεων σάρωσε την 
περιφέρεια. Οι διώξεις συνεχίστηκαν και τον επόμενο χρόνο όταν οι 
αρχές, επικαλούμενες τον αμφισβητούμενο θρύλο του 1883, φυλά
κισαν 157 αναρχικούς και στρατευμένους εργάτες κατηγορώντας 
τους για συμμετοχή στη Mano Negra. Οι εξοργισμένοι εργάτες 
περίμεναν σχεδόν έξι μήνες προτού απαντήσουν σε αυτήν και σε 
άλλες προκλήσεις. Και τότε ξέσπασαν.

Προς τα μεσάνυχτα της 8ης Ιανουαρίου 1892, μια ομάδα από 
περίπου πεντακόσιους εργάτες αμπελουργίας, εργάτες γης και με
ρικούς τεχνίτες διέσχισε τους δρόμους του Χερέθ κραυγάζοντας: 
«Ζήτω η Αναρχία!», «Θάνατος στους Αστούς!», «Ζήτω η Κοινω
νική Επανάσταση!». Ήταν οπλισμένοι με κλαδευτήρια, δρεπάνια 
και με όσα όπλα είχαν μπορέσει να συγκεντρώσουν. 'Εξω  από την 
πόλη, στην πεδιάδα της Γκαγίνα και στο δρόμο προς την πόλη 
περίμεναν μερικές χιλιάδες άνδρες, που φαινομενικά αποτελούσαν 
εφεδρική δύναμη, ενώ στην ουσία καθυστερούσαν όντας αρκετά 
λιπόψυχοι για να συμμετάσχουν στην επίθεση.* Δεν έχει διευκρι
νιστεί τι ακριβώς ήλπιζαν να πετύχουν στην πόλη οι διαδηλωτές. 
Στην περιοχή επικρατούσε μεγάλη επαναστατική αναταραχή. Αρ
κετοί ύποπτοι, ξένοι στην περιοχή, συμπεριλαμβανομένου και ενός 
νεαρού, του «ΕΙ Madrilefio» («ο Μαδριλένιος»), είχαν εμφανιστεί 
ανάμεσα στους εργάτες της αμπελουργίας, καλώντας τους να προ
ετοιμαστούν για την «κοινωνική επανάσταση».** Οι ιδιοκτήτες

*  Σ.τ.Μ.Μπ. Ο αριθμός που συνήθως αναφέρεται είναι τέσσερις χιλιάδες 
(ένας αριθμός που συχνά συγχέεται με τον αριθμό εκείνων που εισέβαλαν στην 
πόλη), αλλά είναι αμφίβολο ότι ισχύει έστω και κατά προσέγγιση. Έχοντας 
αποφασίσει να μη συμμετάσχουν στην πορεία, πολλοί από αυτούς ενδεχομέ
νως επέστρεψαν στα σπίτια τους.

**  Σ.τ.Μ.Μπ. Ο «ΕΙ MadrileHo» εξαφανίστηκε τελείως μετά την πορεία 
των εργατών στο Χερέθ και δεν ξαναεμφανίστηκε ποτέ. Ο Πέδρο Βαγίνα, 
ένας διαπρεπής ισπανός αναρχικός που διατηρούσε καλές σχέσεις με μερι
κούς από τους συμμετέχοντες στην εξέγερση του Χερέθ, είχε χαρακτηρίσει το 
νεαρό ως προβοκάτορα. Προσθέτει επίσης το όνομα του Φερνάντο Πουλέ, ενός
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των αμπελώνων επιδίωκαν εμφανώς μια αντιπαράθεση προκειμέ- 
νου να καταπνίξουν την αναταραχή.

Μόλις βρέθηκαν μέσα στην πόλη, οι διαδηλωτές χωρίστηκαν σε 
μικρές ομάδες. Πελαγωμένοι και έχοντας χάσει τον προσανατολι
σμό τους, δεν αποτελούσαν σοβαρή απειλή παρά μόνο για τους ελά
χιστους τυχαίους περαστικούς που έπεσαν στα χέρια τους. Μια ομά
δα κατευθύνθηκε προς τη φυλακή του Χερέθ για να απελευθερώσει 
τους αγωνιστές που είχαν φυλακιστεί ως μέλη της Mano Negra. 
Ένας μοναδικός πυροβολισμός που εικάζεται ότι ρίχτηκε από την 
κόρη του διευθυντή της φυλακής ήταν αρκετός για να τους σκορπί
σει. Κάποιοι άλλοι περιπλανήθηκαν μέσα στην πόλη αναζητώντας 
τους «αστούς». Σταμάτησαν μερικούς καλοντυμένους ανθρώπους, 
τους επιτέθηκαν και εξέτασαν τα χέρια τους για κάλους. Στην πο
ρεία. αυτής της επιχείρησης σκοτώθηκαν δύο υπάλληλοι που θεω
ρήθηκαν εσφαλμένα ταξικοί εχθροί.

Στη διάρκεια όλης αυτής της αναταραχής, η Πολιτοφυλακή και 
το ιππικό είχαν λάβει καίριες θέσεις σε ολόκληρη την πόλη ανα
μένοντας εντολές για να επέμβουν. Προφανώς οι αρχές ήταν ενη
μερωμένες για τις χιλιάδες που περίμεναν στην πεδιάδα της Γκα- 
γίνα, για την πορεία στο Χερέθ και για τις ομάδες που περιπλα
νιόνταν στους σχεδόν άδειους δρόμους. Δεν έκαναν τίποτα για να 
τους εμποδίσουν. Έχοντας στην διάθεσή της αρκετά «επεισόδια» 
για να δικαιολογήσει την άγρια καταστολή, η Πολιτοφυλακή και το 
ιππικό επιτέθηκαν κατά των διαδηλωτών, οι οποίοι στα γρήγορα 
μετά από μερικές αψιμαχίες διασκορπίστηκαν στην ύπαιθρο. Παρά 
το γεγονός ότι όλο το περιστατικό ήταν ασήμαντο, η αστυνομία το 
εκμεταλλεύτηκε σαν να επρόκειτο για μεγάλη εξέγερση. Εκατο
ντάδες συνελήφθησαν και πολλοί ξυλοκοπήθηκαν βάναυσα. Δεκαέξι 
άντρες δικάστηκαν και καταδικάστηκαν σε ποινές από δέκα χρόνια

Γάλλου που εμφανίστηκε στο Παρίσι στους κύκλους των εξόριστων αναρχι
κών. Κατά την άποψη του Βαγίνα, ο Πουλέ ήταν έμμισθος χαφιές της ισπα
νικής πρεσβείας.
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μέχρι ισόβια. Με απίστευτη υπεροψία οι αρχές έσυραν τον Φερμίν 
Σαλβοτσέα, το σεβάσμιο αναρχικό «άγιο» στο στρατοδικείο και τον 
κατηγόρησαν ότι υποδαύλισε τις ταραχές στο Χερέθ παρά το γε
γονός ότι σε όλη τη διάρκεια του περιστατικού εκείνος βρισκόταν 
φυλακισμένος στο Κάντιθ. Απτόητοι οι στρατοδίκες τον καταδίκα
σαν σε δώδεκα χρόνια καταναγκαστικά έργα. Μερικές εβδομάδες 
αργότερα, στις 16 Φεβρουάριου, οι αναρχικοί Λαμέλα, Μπουσίκουε, 
Λεβριχάνο και Θαρθουέλα οδηγήθηκαν στην κεντρική πλατεία του 
Χερέθ και εκτελέστηκαν στην γκαρότα μπροστά σε ένα μεγάλο, 
σιωπηλό πλήθος. Πέθαναν χωρίς να σκύψουν το κεφάλι, κραυγά
ζοντας uViva la  Anarquialn. Προτού στραγγαλιστεί, ο Θαρθουέλα 
πρόφερε ένα προφητικό πρόσταγμα: «Λαέ του Χερέθ!», φώναξε 
από το ικρίωμα, «Μην επιτρέψεις σε κανέναν να πει ότι πεθάναμε 
σαν δειλοί. Είναι καθήκον σου να εκδικηθείς για λογαριασμό μας 
αυτή τη νέα Ιερά Εξέταση!».

Με την καταστολή της εξέγερσης του Χερέθ, η τεροριστική δρα
στηριότητα έφτασε σε κρίσιμο σημείο: Η εκτέλεση των τεσσάρων 
αναρχικών εξόργισε τους επαναστάτες σε ολόκληρη την Ισπανία και 
η κραυγή του Θαρθουέλα για εκδίκηση δεν πήγε χαμένη. Επτά μή
νες αργότερα ένας νεαρός αναρχικός αποπειράθηκε να δολοφονήσει 
στη Βαρκελώνη το στρατηγό Μαρτίνεθ Κάμπος, θέλοντας να εκδι
κηθεί τις εκτελέσεις στο Χερέθ. Έ ριξε δυο βόμβες στον Μαρτίνεθ 
Κάμπος, τον αξιωματικό ο οποίος είχε οργανώσει το πραξικόπημα 
που έστρωσε το δρόμο για τον Αλφόνσο IB ' και ο οποίος εκείνη την 
εποχή κατείχε τη θέση του αρχιστρατήγου της Καταλονίας. Ο Μαρ
τίνεθ γλίτωσε ως εκ θαύματος το σοβαρό τραυματισμό, αλλά η έκρη
ξη σκότωσε ένα στρατιώτη και πέντε περαστικούς πολίτες. Σύντομα 
η αστυνομία συνέλαβε το δολοφόνο Παουλίνο Παλάς, ένα νεαρό 
αναρχικό από την Ανδαλουσία, ο οποίος είχε εξερευνήσει την Πα- 
ταγονία μαζί με το διάσημο ιταλό αναρχικό Ερίκο Μαλατέστα. Ο 
Ανδαλουσιανός δικάστηκε από στρατοδικείο και καταδικάστηκε σε 
θάνατο από εκτελεστικό απόσπασμα. Από την αρχή μέχρι το τέλος 
της δίκης του η συμπεριφορά του Παλάς υπήρξε προκλητική. Πριν



οι σφαίρες του αφαιρέσουν τη ζωή, επανέλαβε τη δυσοίωνη κραυγή 
του νότου: «Η εκδίκηση θα είναι τρομερή!».

Πριν το τέλος της χρονιάς η προειδοποίησή του έγινε πραγματι
κότητα. Στις 7 Νοεμβρίου, στην πρεμιέρα της όπερας της Βαρκε
λώνης, δυο βόμβες εκτοξεύτηκαν από το θεωρείο του Teatro Liceo 
σε ένα λαμπερό ακροατήριο από τις πιο γνωστές οικογένειες της 
πόλης. Μια από τις βόμβες εξερράγη, σκοτώνοντας είκοσι δύο άτομα 
και τραυματίζοντας πενήντα. Οι αστοί πανικοβλήθηκαν. Η αστυνο
μία ξαμολήθηκε για τα χειρότερα- έκλεισε όλα τα εργατικά κέντρα 
και έκανε επιδρομές στα σπίτια όλων των σεσημασμένων ριζοσπα
στών. Εκατοντάδες συνελήφθησαν και ρίχτηκαν στα μπουντρούμια 
του φρουρίου Μοντσουίχ, της στρατιωτικής φυλακής που δέσποζε 
στο λιμάνι της Βαρκελώνης και στις εργατικές συνοικίες. Πέντε 
αναρχικοί, που δεν είχαν σχέση με τις βομβιστικές επιθέσεις, κα
ταδικάστηκαν σε θάνατο και αργότερα εκτελέστηκαν.

Ο πραγματικός δολοφόνος, ο Σαντιάγο Σαλβαδόρ, αποκαλύφθη- 
κε δυο μήνες αργότερα. Ο Σαλβαδόρ ήταν φίλος του Παλάς και 
ήταν αποφασισμένος να ανταποκριθεί στην κραυγή του για εκδί
κηση. Αφού απέτυχε να αυτοκτονήσει κατά τη σύλληψή του, κα- 
τάφερε να αποφύγει τα βασανιστήρια στα οποία συνήθως η αστυ
νομία υπέβαλε τους πολιτικούς κρατουμένους καθώς υποκρίθηκε ότι 
μετάνιωσε και προσποιήθηκε πως προσηλυτίστηκε από την εκκλη
σία. Η εκτέλεσή του αναβλήθηκε για ένα σχεδόν χρόνο, ενώ οι 
Ιησουίτες και οι κυρίες της αριστοκρατίας ικέτευαν την κυβέρνηση 
να μετατρέψει την ποινή. 'Οταν τελικά ο νεαρός αναρχικός στάθηκε 
στο ικρίωμα, εγκατέλειψε την υποκριτική του στάση και πέθανε 
κραυγάζοντας: «Viva la Anarquialn.

Το θάνατο του Σαλβαδόρ ακολούθησε ένας νέος γύρος βομβιστι
κών επιθέσεων, συλλήψεων και εκτελέσεων. Για να συντρίψει τους 
αναρχικούς με ένα πιο αποτελεσματικό αντιτρομοκρατικό μέτρο, η 
κυβέρνηση οργάνωσε τη Brigada Social,* μια νέα μονάδα από
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*  Σ.τ.Μ. Κοινωνική Ταξιαρχία. Ισπανικά.
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έμμισθους χαφιέδες της αστυνομίας με ειδική αποστολή. Το νέο 
αστυνομικό σώμα περίμενε την κατάλληλη ευκαιρία για να χτυπή
σει το αναρχικό κίνημα και γενικότερα όλες τις αντιπολιτευόμενες 
ομάδες της Βαρκελώνης. Στην πραγματικότητα, υπάρχουν βάσι
μες υποψίες ότι μια προβοκάτσια που οργανώθηκε τρία χρόνια 
μετά τη βομβιστική ενέργεια στο Liceo ήταν δικό της έργο.

Στις 7 Ιουνίου 1896, καθώς η λιτανεία της Ημέρας των Ευχα
ριστιών πορευόταν στην Κάγιε δελ Κάμπιος Νουέβος της Βαρκε
λώνης κατευθυνόμενη προς την εκκλησία, μια βόμβα ρίχτηκε στο 
δρόμο από το ψηλότερο παράθυρο ενός κτιρίου. Επικεφαλής της 
πομπής ήταν οι σημαντικότεροι προύχοντες της πόλης, όπως ο κυ
βερνήτης της Καταλονίας, ο Επίσκοπος της Βαρκελώνης και ο νέος 
αρχιστράτηγος, Βαλεριάνο Βέιλερ ι Νικολάου, οι βιαιότητες του 
οποίου στην Κούβα δυο χρόνια αργότερα θα τον εξέθεταν σε πα
γκόσμιο επίπεδο. Εντούτοις, παρά τα δελεαστικά δολώματα στην 
κεφαλή της πομπής, η βόμβα είχε ως στόχο τον απλό κόσμο στην 
ουρά της λιτανείας. Από την έκρηξη έντεκα άτομα έχασαν τη ζωή 
τους και σαράντα τραυματίστηκαν. Ο δολοφόνος δεν βρέθηκε ποτέ, 
αλλά ο Βέιλερ εκμεταλλεύτηκε τη βομβιστική ενέργεια για να 
επιτεθεί όχι μόνο ενάντια στους αναρχικούς και τους στρατευμένους 
εργάτες, αλλά και στους δημοκρατικούς καθώς επίσης και στους 
απλούς πολέμιους της εκκλησίας. Περισσότερα από πεντακόσια 
άτομα ρίχτηκαν στα μπουντρούμια του Μοντσουίχ και αφέθηκαν 
στο έλεος της Brigada Social.

'Οταν αποκαλύφθηκαν στον τύπο τα βασανιστήρια που είχαν 
υποστεί οι κρατούμενοι, προκλήθηκε αίσθηση σε όλο τον κόσμο. 
Ένα από τα θύματα, ο αναρχικός Τάριδα δελ Μάρμολ, γόνος εκλε
κτής καταλανικής οικογένειας και διευθυντής της Πολυτεχνικής 
Ακαδημίας της Βαρκελώνης, κατέγραψε την προσωπική μαρτυρία 
του σε ένα βιβλίο με τίτλο Les Inquisiteurs de VEspagne,* προκα- 
λώντας τον αποτροπιασμό βορείως των Πυρηναίων. Τα βασανιστή

*  Σ.τ.Μ. Οι Ιεροεξεταστές της Ισπανίας. Ισπανικά.



ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

ρια ήταν τόσο ειδεχθή, ώστε αρκετοί φυλακισμένοι πέθαναν προτού 
καν προσαχθούν σε δίκη. Κάποιοι είχαν εξαναγκαστεί να βαδίζουν 
αδιάκοπα για ολόκληρες μέρες. Άλλοι είχαν μείνει κρεμασμένοι για 
ώρες από τις πόρτες των κελιών ενώ οι βασανιστές τούς συστρέφανε 
τα γεννητικά τους όργανα με σχοινιά και τα έκαιγαν. Τους αφαιρού- 
σαν τα νύχια των χεριών και των ποδιών και τους ξυλοκοπούσαν 
αλύπητα σε όλο το σώμα. Αφού πέρασαν το μεγαλύτερο μέρος της 
χρονιάς στο φρούριο-φυλακή, ενενήντα άτομα προσήχθησαν σε δίκη 
την άνοιξη του 1897. Από τους είκοσι έξι που κρίθηκαν ένοχοι, οι 
οκτώ καταδικάστηκαν σε θάνατο και στους υπόλοιπους δεκαοκτώ 
επιβλήθηκαν μακροχρόνιες ποινές. Αν και ήταν ολοφάνερο ότι οι 
καταδικασμένοι ήταν αθώοι, πέντε εκτελέστηκαν. Σαν να μην έφτα
νε αυτό, το εκδικητικό καθεστώς του Κάνοβας συνέλαβε εκ νέου τους 
κατηγορουμένους που είχαν απαλλαγεί και τους εκτόπισε στην α
φρικανική αποικία καταδίκων του Ρίο ντ’ Όρο -  το ισπανικό αντί
στοιχο της γαλλικής Νήσου του Διαβόλου.

Η προσπάθεια του Βέιλερ να συντρίψει το αίσθημα αντίστασης 
στην Βαρκελώνη απέτυχε παταγωδώς. 'Οχι μόνο δεν κατάφερε να 
αφανίσει τους αναρχικούς, αλλά προκάλεσε και ένα μαζικό κύμα 
διαμαρτυρίας από την Ευρώπη και τη Νότια Αμερική. Ογκώδη 
συλλαλητήρια ενάντια στις Θηριωδίες του Μοντσουίχ οργανώθηκαν 
στο Λονδίνο, στο Παρίσι και σε άλλες πόλεις. Εξέχουσες προσω
πικότητες από όλη την Ευρώπη εξέφρασαν την αγανάκτησή τους 
για τις βαρβαρότητες της Espagne inquisitorial.* Τα τελευταία 
χρόνια του 19ου αιώνα, παρά τις δυσκολίες τους, υπήρξαν μια πε
ρίοδος κατά την οποία οι άνθρωποι μπορούσαν ακόμη να εξοργί
ζονται ειλικρινά μπροστά στην κατάφωρη αδικία.

Τελικά, στις 8 Αυγούστου 1897, λίγους μόλις μήνες μετά τις 
δίκες του Μοντσουίχ, ο τερορισμός άγγιξε προσωπικά και τον πρω
θυπουργό. Ο Κάνοβας παγιδεύτηκε στη βεράντα ενός ορεινού θέ
ρετρου στην περιοχή των Βάσκων από τον ιταλό αναρχικό Μικέλ

*  Σ.τ.Μ. Ισπανία της Ιερός Εξέτασης. Ισπανικά.
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Αντζιολίλο και τραυματίστηκε θανάσιμα. Παρόλο που ο Αντζιολίλο 
εκτελέστηκε στην γκαρότα για τη δολοφονία, η ανεπιτυχής από
πειρα του αναρχικού Σεμπάου να δολοφονήσει τον υπολοχαγό Ναρ- 
θίσο Πόρτας, έναν από τους αξιωματικούς της Πολιτοφυλακής που 
είχαν πρωτοστατήσει στις θηριωδίες του Μοντσουίχ, είχε εντελώς 
διαφορετική κατάληξη. Μολονότι η δολοφονική απόπειρα συνέβη 
μόλις ένα μήνα μετά το θάνατο του Κάνοβας, ο σάλος από τις 
θηριωδίες στο Μοντσουίχ ήταν τόσο μεγάλος, ώστε κανένας δικα
στής δεν τολμούσε να καταδικάσει τον επίδοξο δολοφόνο του Πόρ
τας, ο οποίος τελικά αφέθηκε ελεύθερος.

Οι άνθρωποι που εκτελούσαν αυτές τις αναρχικές atentados 
(όπως ονομάζονταν οι τεροριστικές ενέργειες) δεν ήταν σκληροί ή 
αναίσθητοι όπως ο Βέιλερ ή ο Πόρτας, οι οποίοι προφανώς απο
λάμβαναν τις κτηνωδίες τους. Οι πρώτες βομβιστικές ενέργειες 
του 1891 και του 1892 ήταν σχετικά αβλαβείς. Ήταν προφανές ότι 
δεν επιδίωκαν να αφαιρέσουν ζωές, αλλά να ταράξουν την αδιαφο
ρία της αστικής τάξης και να αφυπνίσουν το πνεύμα της εξέγερσης 
ανάμεσα στους εργάτες. Οι θανάσιμες ενέργειες που ακολούθησαν 
ήταν αντίδραση στη βαρβαρότητα της αστυνομίας και του κράτους. 
Οι atentados είχαν εξελιχτεί από μια opera bouffe* σε απεγνω
σμένες πράξεις εκδίκησης. Παρά το φοβερό τους κόστος σε ζωή και 
πόνο, οι συγκεκριμένες τεροριστικές ενέργειες βοήθησαν στη συ
ντριβή της «φιλελεύθερης» βιτρίνας του τουρνισμού και στην απο
κάλυψη του ψυχρού δεσποτισμού που κρυβόταν πίσω από την πα
ρωδία της κοινοβουλευτικής διακυβέρνησης του Κάνοβας.

Οι αναρχικοί από έναν ευγενή ανθρωπισμό είχαν εξωθηθεί σε 
έναν εκδικητικό τερορισμό. Όπως έχουμε επισημάνει, η τάση αυτή 
ξεκίνησε από νωρίς, όταν οι Διεθνιστές, θανάσιμα πληγωμένοι από 
την καταστολή του Σεράνο, προχώρησαν στην ίδρυση ενός «Εκτε

*  Σ.τ.Εκδ. Κωμικό μελόδραμα. Γαλλικά. Είδος γαλλικής οπερέτας (τέλη 
19ου αιώνα) που συνδυάζει τα στοιχεία της κωμωδίας, της σάτιρας, της 
παρωδίας και της φάρσας.
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λεστικού Πυρήνα Εκδίκησης». 'Οταν το τμήμα της Κόρδοβας άρ
χισε να παραπονείται απεγνωσμένα στην Ομοσπονδιακή Επιτροπή 
για την αστυνομική καταστολή, έλαβε μια βαρυσήμαντη απάντηση: 
«Σημειώστε τα ονόματα των διωκτών σας· θα έρθει η ημέρα της 
εκδίκησης και της δικαιοσύνης». Στην πραγματικότητα, ο «Εκτε
λεστικός Πυρήνας Εκδίκησης» και το τμήμα της Κόρδοβας δεν 
είχαν τα μέσα για να εκδικηθούν. Μονίμως ο πρώτος λόγος ανήκε 
στην κυβέρνηση και στην αστυνομία. Θα ερχόταν όμως κάποια 
στιγμή που τα ονόματα τα οποία είχε συγκεντρώσει η αστυνομία 
θα αντιπαρατάσσονταν με εκείνα που συμπεριλαμβάνονταν στις 
λίστες των αντιπάλων της. Και τότε τα εκτελεστικά αποσπάσματα 
της Φάλαγγας θα έπαιρναν απάντηση από τα αντίστοιχα της FAI.

Ωστόσο, είναι κανείς υποχρεωμένος να ρωτήσει αν αυτή η αιμα
τηρή εικόνα, η τόσο κοινή στις περισσότερες αναλύσεις του Ισπα
νικού Εμφύλιου Πολέμου, προσφέρει μια εμπεριστατωμένη εικόνα 
των ισπανών αναρχικών. Σε μια περίοδο κατά την οποία ακόμα και 
οι ισπανοί σοσιαλιστές είχαν αρχίσει να υποτάσσονται στο αστικό 
πνεύμα της δεκαετίας του 1890, το αναρχικό κίνημα εξακολουθούσε 
να αναδεικνύει άτομα των οποίων ο ανθρωπισμός και η γνήσια 
συμπόνια για τους συνανθρώπους τους που υπέφεραν έχουν σωστά 
περιγράφει σαν «αγιοπρεπή». Θα πρέπει να υπογραμμίσουμε ότι ο 
βαθύς ανθρωπισμός που μετέτρεψε τον Παλάς σε τεροριστή έκανε 
«άγιο» τον Φερμίν Σαλβοτσέα, ένα σπουδαίο αναρχικό από την 
Ανδαλουσία. Οι δύο άνδρες αλληλοσυμπληρώνονταν και δεν ήταν 
αντίπαλοι. Εκτός αυτού, η «αγιότητα» του Σαλβοτσέα είχε ιδιαίτε
ρα γήινες διαστάσεις.

Ο Φερμίν Σαλβοτσέα, ένας πολύ καλλιεργημένος άνθρωπος, 
ορθολογιστής και ανθρωπιστής, είχε εκπαιδευτεί από τους γονείς 
του για να ακολουθήσει καριέρα επιχειρηματία και όχι για να ανα- 
λάβει κάποιο εκκλησιαστικό ή πανεπιστημιακό αξίωμα. Γεννήθη- 
κε την 1η Μαρτίου 1842 στο Κάντιθ, ένα από τα σημαντικότερα και 
πιο ανεπτυγμένα λιμάνια του Ατλαντικού, όπου χάρη στο εμπόριο ο 
πατέρας του είχε αποκτήσει μια σημαντική περιουσία. Σε ηλικία



ΤΕΡΟΡΙΣΤΕΣ ΚΑΙ .ΑΠΟΙ. 119

δεκαπέντε ετών στάλθηκε στο Λονδίνο για να μάθει Αγγλικά και 
να προετοιμαστεί για τον κόσμο των επιχειρήσεων. Τα πέντε χρό
νια που πέρασε στο Λονδίνο και στο Λίβερπουλ τον έφεραν σε 
επαφή με τη ριζοσπαστική φιλολογία. Η κριτική του Τόμας Πέιν 
για τη θρησκεία και οι κομμουνιστικές θεωρίες του Ρόμπερτ Όουεν 
τον επηρέασαν βαθιά. Πριν εγκαταλείψει την Αγγλία το 1864, ο 
νεαρός Σαλβοτσέα είχε γίνει άθεος εκ πεποιθήσεως και κομμου
νιστής. Μόλις επέστρεψε στο Κάντιθ, έλαβε ενεργό μέρος στο φε- 
ντεραλιστικό κίνημα, ζώντας λιτά και προσφέροντας το μεγαλύτερο 
μέρος της περιουσίας του για την υπόθεση της επανάστασης.

Σύντομα συμμετείχε σε ένα πλήθος αξιοσημείωτα παράτολμων 
συνωμοσιών. Το 1886, για παράδειγμα, σχεδίασε την απελευθέρω
ση φυλακισμένων αντρών του πυροβολικού που είχαν συμμετάσχει 
σε μια εξέγερση και περίμεναν να εκτοπιστούν στη Μανίλα. Αργό
τερα, αποπειράθηκε να υποδαυλίσει μια στρατιωτική εξέγερση 
στην Κανταβρία. Στη διάρκεια της ταραγμένης περιόδου που ε
γκαινιάστηκε με τη φυγή της Ισαβέλλας από τη χώρα, ο Σαλβο
τσέα εξελέγη στην επαναστατική κομμούνα του Κάντιθ και έγινε 
διοικητής του πιο ριζοσπαστικού αποσπάσματος της δημοκρατικής 
πολιτοφυλακής. Όταν το δημοκρατικό Κάντιθ δέχτηκε την επίθεση 
των κυβερνητικών δυνάμεων, εκείνος αντιστάθηκε με χαρακτηρι
στικό τρόπο μέχρι τέλους έχοντας στη διάθεσή του ενάντια στα 
στρατεύματα εισβολής μια ανεπαρκώς εξοπλισμένη ομάδα.

Το κουράγιο του ανθρώπου αυτού ήταν απαράμιλλο. 'Οταν έγινε 
πλέον προφανές ότι η αντίσταση ήταν μάταιη, διέλυσε την πολιτο
φυλακή και έμεινε πίσω για να αναλάβει προσωπικά την ευθύνη 
της εξέγερσης. Ακόμα και οι εχθροί του τον σεβάστηκαν για τη 
στάση του. Αντί να εκτελέσει τον Σαλβοτσέα, ο στρατηγός τον 
έστειλε στο φρούριο του Σαν Σεμπαστιάν σαν αιχμάλωτο πολέμου. 
Εκείνη την εποχή ήδη αποτελούσε είδωλο για χιλιάδες φτωχούς 
του Κάντιθ. Μερικούς μήνες αργότερα, ενώ βρισκόταν ακόμα στη 
φυλακή, τον εξέλεξαν στα ισπανικά Κόρτες. Η κυβέρνηση της 
Μαδρίτης αρνήθηκε να αναγνωρίσει την εκλογή του και ο Σαλβο-



Γκραβούρα του Φερμίν Σαλβοτσέα (Ι8·'ι2-1907), ίσως της πιο αγαπητης φι
γούρας στο ισπανικό αναρχικό κίνημα του 19ου αιώνα. Στέκεται δίπλα σ’ ένα 
κανόνι στη διάρκεια της εξέγερσης του Δεκεμβρίου του 18Η8 στο Κάντιθ.

τσέα αρνήθηκε την κοινοβουλευτική του έδρα και παρέμεινε στη 
φυλακή. Απελευθερώθηκε με τη χορήγηση αμνηστίας το Φεβρουά
ριο του 1869. Οκτώ μήνες αργότερα, όταν το στέμμα της Ισπανίας 
προσφέρθηκε στον Αμαδαίο, ο Σαλβοτσέα ανέλαβε ξανά δράση και 
οδήγησε εξακόσιους ένοπλους δημοκρατικούς σε μια συνάντηση με 
άλλες δυνάμεις από το Χερέθ και το Ουμπρίκε. Συγκρούστηκαν με 
τις κυβερνητικές δυνάμεις που τους καταδίωκαν κοντά στο Αλκαλά 
δε λος Γαθούλες και ηττήθηκαν μετά από τριήμερη μάχη.

Οι επαναστάτες σκόρπισαν. Ο Σαλβοτσέα διέφυγε στο Γιβραλ
τάρ και τελικά κατάφερε να φτάσει στο Παρίσι όπου προσχώρησε 
στο ριζοσπαστικό περιβάλλον των εντύπων La Revue [Η Επιθε
ώρηση] και La Repell [Η Αντίσταση], Ύστερα από μια σύντομη 
διαμονή στο Λονδίνο και μετά τη χορήγηση αμνηστίας το 1871, ο 
εξόριστος επέστρεψε στο Κάντιθ και εξελέγη δήμαρχος της πόλης.
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Με τις εξεγέρσεις των καντοναλιστών του 1871, ο Σαλβοτσέα ανα- 
μείχθηκε σε μια ανεπιτυχή απόπειρα να εντάξει το Κάντιθ στο 
επαναστατικό κίνημα.* Ηττήθηκε και αντιμετώπισε εκ νέου το 
στρατοδικείο στη Σεβίλη, κατηγορούμενος για συμμετοχή σε εξέ
γερση. Καταδικάστηκε σε ισόβια στην αφρικανική αποικία ποινι
κών της Γομέρα και άρχισε πλέον να εκπληρώνει τις γεμάτες αυ
ταπάρνηση υπηρεσίες που τον περιέβαλαν με το θρύλο του αναρχι
κού «Χριστού». Αποδέχτηκε γαλήνια και καρτερικά την ποινή του 
και μοιραζόταν όλα όσα του έστελνε η οικογένεια του με τους συ- 
γκρατουμένους του. Όταν ο κυβερνήτης της αποικίας των ποινικών 
του ανακοίνωσε τη χορήγηση αμνηστίας, την οποία είχε τελικά 
εξασφαλίσει με τη βοήθεια της δημοτικής αρχής του Κάντιθ η 
μητέρα του που ασκούσε κάποια επιρροή, ο Σαλβοτσέα έσκισε το 
έγγραφο και διακήρυξε ότι μόνο με δύο τρόπους θα εγκατέλειπε τη 
φυλακή: με γενική αμνηστία ή με εξέγερση. Εννέα μήνες αργότερα 
απέδρασε και εγκαταστάθηκε στην Ταγγέρη.

Μέχρι να φυλακιστεί στη Γομέρα, ο Σαλβοτσέα δεν ήταν αναρ
χικός, παρόλο που αισθανόταν μια δυνατή έλξη προς το ελευθεριακό 
κίνημα. Ανήκε στη Διεθνή από τις πρώτες σχεδόν μέρες της στην 
Ισπανία, αλλά μόνο στην απομόνωση της αποικιακής φυλακής 
άρχισε να μελετά με προσοχή τις θεωρίες του Μπακούνιν. Αφού 
τελικά τις υιοθέτησε, έγινε ένας από τους πιο ένθερμους αναρχικούς 
προπαγανδιστές στην Ισπανία και παρέμεινε στο ελευθεριακό κί
νημα μέχρι το τέλος της ζωής του.

Ο Σαλβοτσέα επέστρεψε τελικά στην Ισπανία το 1885, μετά το

*  Σ,τ.Μ.Μπ. Ως δήμαρχος ο Σαλβοτσέα είχε καταργήσει τα consumes 
(τη βαριά φορολογία που η πόλη εισέπραττε από τα εδώδιμα) και για να 
αναπληρώσει τα χαμένα έσοδα επέβαλε πρόσθετη φορολογία στους καταστη
ματάρχες. Η πράξη αυτή τον αποξένωσε από τις μικρομεσαίες τάξεις με 
αποτέλεσμα να ηττηθεί στις επόμενες εκλογές και η απόπειρα να παρατάξει 
το Κάντιθ στο πλευρό του επαναστατικού κινήματος των καντοναλιστών απέ- 
τυχε προτού καν φτάσουν στην πόλη τα στρατεύματα του Παβία.
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θάνατο του Αλφόνσου IB ', σε μια εποχή που τη χαρακτήριζε η 
έντονη αναρχική αγκιτάτσια στην Ανδαλουσία. Ο ελευθεριακός τύ
πος είχε νομιμοποιηθεί και ο Σαλβοτσέα ίδρυσε στο Κάντιθ την 
εφημερίδα El Socialismo, η οποία αποτέλεσε την αιχμή του δόρα- 
τος του κινήματος που δημιουργήθηκε από τους εργάτες της αμπε
λουργίας και τους braceros της νοτιοδυτικής Ισπανίας. Συνελήφθη 
επανειλημμένα, αλλά η δυναμική υπεράσπιση των θέσεων του στο 
δικαστήριο αποδείχτηκε καταστροφική για την κυβέρνηση, υπερνι
κώντας κάθε δικανικό εμπόδιο που προσπάθησε να ρίξει στο δρόμο 
του. Οι πρακτικές του ικανότητες στην υπηρεσία του κινήματος 
υπήρξαν εξαιρετικές- είναι προφανές ότι ο Σαλβοτσέα είχε οργα
νώσει τα μεγαλειώδη πρωτομαγιάτικα συλλαλητήρια που σάρωσαν 
την Ανδαλουσία το 1890 και το 1891. Η υπόθεση της Mano Negra, 
ως επακόλουθο της «ανακάλυψης» δύο βομβών στα γραφεία της 
εφημερίδας El Socialismo, οδήγησε σε κύμα συλλήψεων σε ολό
κληρη την περιφέρεια και το 1892 ο Σαλβοτσέα βρέθηκε ξανά στη 
φυλακή. Παρόλο που κατά τη διάρκεια της εξέγερσης του Χερέθ 
βρισκόταν στη φυλακή του Κάντιθ, ένα στρατοδικείο τον καταδί
κασε σε δώδεκα χρόνια φυλακή για τον υποτιθέμενο ρόλο του στα 
γεγονότα. Τα πολιτικά δικαστήρια είχαν αρνηθεί να τον δικάσουν 
και ο Σαλβοτσέα με τη σειρά του είχε αρνηθεί να συμμετάσχει στις 
διαδικασίες των στρατοδικών του. Φυλακισμένος στο Βαγιαδολίδ, 
υπέστη χειρότερες κακουχίες από εκείνες που είχε υποφέρει στην 
αφρικανική αποικία των ποινικών. Τέθηκε σε απομόνωση και του 
αφαιρέθηκε το δικαίωμα της αλληλογραφίας. Η καθοριστική στιγ
μή έφτασε όταν ο Σαλβοτσέα αντέδρασε αρνητικά σε εντολή του 
διευθυντή της φυλακής να παρακολουθήσει τη λειτουργία. Τον έρι
ξαν για μήνες σε ένα υγρό υπόγειο μπουντρούμι. Τελικά, εξαντλη
μένος και απελπισμένος, καθώς πίστευε ότι δεν θα αποφυλακιζόταν 
ποτέ, αποπειράθηκε να αυτοκτονήσει. Δεδομένων των περιστάσε
ων, η πράξη αυτή ήταν βαθιά ανθρώπινη και κατανοητή. Ανησύχη
σε,όμως το θρησκευόμενο και φανατικό χριστιανό διευθυντή της 
φυλακής και από το σημείο εκείνο η ζωή του Σαλβοτσέα στη φυ
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λακή άρχισε να βελτιώνεται. Λίγο αργότερα μεταφέρθηκε στη φυ
λακή του Μπούργος, όπου στράφηκε στην πνευματική δραστηριό
τητα, μεταφράζοντας ένα έργο γύρω από την αστρονομία και συγ
γράφοντας δικά του.

Το 1899 ο Σαλβοτσέα απελευθερώθηκε με τη γενική αμνηστία 
που χορηγήθηκε μετά τις διαμαρτυρίες για τις θηριωδίες του Μο- 
ντσουίχ. Επέστρεψε στο Κάντιθ όπου έγινε δεκτός με ενθουσιασμό 
και άρχισε να δραστηριοποιείται εκ νέου στο αναρχικό κίνημα. 
Τώρα, σχεδόν εξήντα χρονών και με την υγεία του σοβαρά κλο
νισμένη από την πολύχρονη φυλάκιση, αφιέρωσε το μεγαλύτερο 
μέρος της ενεργητικότητάς του στο γράψιμο. Το τελευταίο έργο του 
ήταν η μετάφραση του Fields, Factories and Workshops του Κρο- 
πότκιν,* μιας από τις πιο εύστοχες μελέτες γύρω από τον απελευ
θερωτικό ρόλο της σύγχρονης τεχνολογίας που έχει παρουσιάσει το 
αναρχικό κίνημα.

Στις 8 Σεπτεμβρίου 1907, ο Φερμίν Σαλβοτσέα πέθανε στο Κά
ντιθ, τη λαμπερή, κατάλευκη πόλη που τόσο είχε αγαπήσει. Πενήντα 
χιλιάδες άτομα, ανάμεσά τους και εκατοντάδες από ολόκληρη την 
Ισπανία, ακολούθησαν τη νεκρώσιμη πομπή μέχρι το νεκροταφείο. 
Το μεγαλύτερο μέρος αυτής της απέραντης διαδήλωσης αποτελού- 
σαν απλοί εργάτες από τις περιοχές του Κάντιθ και του Χερέθ, οι 
οποίοι είχαν μάθει να αγαπούν εκείνον τον άνθρωπο όχι μόνο για αυτό 
που ήταν αλλά και σαν την ενσάρκωση των προσδοκιών τους για έναν 
καλύτερο κόσμο. Καθώς το φέρετρο κατέβαινε αργά προς τον τάφο, 
από τη μεγάλη συγκέντρωση των λαϊκών ανθρώπων, που πολλοί 
παρακολουθούσαν με δάκρυα στα μάτια, υψώθηκε ξαφνικά μια μο
ναδική, αυθόρμητη κραυγή: «Viva la Anarquia!». Η ζωή του Σαλ
βοτσέα έδωσε φτερά στο αναρχικό κίνημα της Ισπανίας από το 
ξεκίνημά του μέχρι το σημείο που πέρασε σε μια εντελώς καινούργια 
φάση -  στην περίοδο του αναρχοσυνδικαλισμού.

*  Σ.τ.Εκδ. ΠίΟΤΡ ΚΡΟΠΟΤΚΙΝ: Αγροί, Εργοστάσια, Εργαστήρια, Εκ
δόσεις Νησίδες, Θεσσαλονίκη, 2005.



Ο Σαλβοτσέα υπήρξε άνθρωπος με σπάνια γενναιοδωρία και 
ευαισθησία. Αναρχικοί όπως ο Μανουέλ Μπουενακάσα, ένας ιστο
ρικός του κινήματος, τον χαρακτηρίζουν ως muestro santo mayor» 
-το  «μεγαλύτερο μας άγιο»- και θυμούνται ότι πολύ συχνά οι φίλοι 
του τον συναντούσαν χωρίς καπέλο ή παλτό επειδή τα είχε προσφέ
ρει στους φτωχούς. Έμεινε ανύπαντρος και έζησε λιτά. Παρ’ όλα 
αυτά ο Σαλβοτσέα δεν επιζητούσε τη νέκρωση της σάρκας σαν 
ασκητής ούτε γνώρισε την ανάταση μέσα από τις στερήσεις. Άν
θρωπος γαλήνιος, σπανίως υπήρξε αυστηρός ή μελαγχολικός. Η 
συμπεριφορά του απέναντι στους φίλους του ήταν στοργική ενώ για 
τους εχθρούς του επέδειξε μια αταραξία στα όρια της ειρωνείας.

Τερορίστες, όπως ο Παουλίνο Παλάς, και «άγιοι», όπως ο Σαλ
βοτσέα, αποτελούν παραδείγματα της διττής οντότητας του ισπα
νικού αναρχισμού, η οποία παρέμεινε αναλλοίωτη μέχρι τη δεκα
ετία του 1930' ως ένα ασυνήθιστο μείγμα pistolerismo και ανθρω
πισμού, έμελλε να εκφράσει την υπόγεια δυναμική που άλλοτε δί
χαζε τους αναρχικούς και άλλοτε, σε στιγμές κρίσης, τους ένωνε σε 
μια ενθουσιώδη αφοσίωση προς την ελευθερία και σε ένα βαθύ 
σεβασμό προς την ατομικότητα. Ενδεχομένως κανένα κίνημα δεν 
συνδύασε παρόμοιες αντικρουόμενες τάσεις με τέτοιο τρόπο που να 
τροφοδοτεί τον ενθουσιασμό και να προσελκύει τα πλέον στερημένα 
στοιχεία της ισπανικής κοινωνίας. Μόνο οι βαθύτατες αλλαγές που 
εδραιώθηκαν στη μελλοντική ιστορία της Ισπανίας θα διέγραφαν 
την ανάμνηση των «αγίων» και των τεροριστών από τους λαϊκούς 
θρύλους της χερσονήσου. Καλώς ή κακώς, η παράδοση επηρέασε 
ριζικά τις εξέχουσες προσωπικότητες του ίδιου του κινήματος και 
διαμόρφωσε σε βάθος την τροχιά του για δύο σχεδόν γενιές.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΒΔΟΜΟ

Αναρχοσυνδικαλισμός

Ο Ν έος Αναβρασμός

Τα τελευταία χρόνια του 19ου αιώνα, το οργανωμένο ελευθεριακό 
κίνημα στην Ισπανία ήταν ουσιαστικά ανύπαρκτο. Το 1896, ο συν
δυασμός των αστυνομικών αντιποίνων κατά των τεροριστών και 
της κατασταλτικής νομοθεσίας οδήγησε στη διάλυση του Συμφώ
νου Ενότητας και Αλληλεγγύης. Η Αναρχική Οργάνωση της Ισπα
νικής Περιφέρειας είχε αρχίσει να καταρρέει. Οι εργάτες εγκατέ- 
λειπαν τις ελευθεριακές οργανώσεις με τον ίδιο γρήγορο ρυθμό που 
τις είχαν πλαισιώσει πριν από αρκετά χρόνια. Στην Κόρδοβα, για 
παράδειγμα, μετά από την πολλά υποσχόμενη αναζωπύρωση της 
δεκαετίας του 1880, ελάχιστοι οπαδοί πείστηκαν να συμμετάσχουν 
στον εορτασμό της Πρωτομαγιάς του 1893. Τα επόμενα χρόνια τα 
συλλαλητήρια σταμάτησαν εντελώς. Μάταια οι αναρχικοί ηγέτες 
ανακάλεσαν τις απόψεις τους και κατήγγειλαν απερίφραστα τον 
τερορισμό. Ήδη από το 1891, ο Κροπότκιν είχε προειδοποιήσει ότι 
ενώ «η ανάπτυξη του επαναστατικού πνεύματος έχει τεράστια ο
φέλη από αυτές τις ατομικές ηρωικές ενέργειες ( .. .)  οι επαναστά
σεις δεν γίνονται με τέτοιου τύπου ηρωισμούς». Μέχρι το 1900 όλοι, 
εκτός από ελάχιστους διακεκριμένους αναρχικούς που είχαν υπο
στηρίξει την «έμπρακτη προπαγάνδα», είχαν εγκαταλείψει τις τε- 
ροριστικές μεθόδους ως στρατηγική μορφή άμεσης δράσης.

Εντούτοις η «Ιδέα» θα έμενε ζωντανή στην Ισπανία και ο α
ναρχικός τερορισμός δεν επρόκειτο να εξαλειφθεί ολοκληρωτικά. Οι 
ελευθεριακές ιδέες άρχισαν να ριζώνουν τώρα στους κύκλους των



διανοουμένων. Την εποχή εκείνη, σημαντικοί ισπανοί συγγραφείς 
και ζωγράφοι, όπως ο μυθιστοριογράφος Πίο Μπαρόχα και ένας 
νεαρός καλλιτέχνης, ο Πάμπλο Πικάσο, άρχισαν να ερωτοτροπούν 
με την «Ιδέα». Άλλοι, κυρίως ο αστρονόμος Τάριδα δελ Μάρμολ 
και ο μηχανικός Ρικάρδο Μέγια, συμμετείχαν ενεργά στο κίνημα. 
Το περιοδικό La Revista Social [Η Κοινωνική Επιθεώρηση], ένα 
αξιόλογο αναρχικό θεωρητικό έντυπο που ιδρύθηκε το 1896, απο- 
τέλεσε βήμα έκφρασης για ένα μεγάλο κύκλο πανεπιστημιακών, 
καλλιτεχνών και επιστημόνων. Απογοητευμένοι από την αποτυχία 
της τακτικής του τερορισμού, πολλοί αναρχικοί άρχισαν να τονίζουν 
τη σπουδαιότητα της παιδείας για την επίτευξη των κοινωνικών 
στόχων τους. 'Ηταν η περίοδος της ακμής των ελευθεριακών σχο
λείων και των παιδαγωγικών προγραμμάτων σε όλες τις περιοχές 
της χώρας όπου οι αναρχικοί ασκούσαν κάποια επιρροή. Η πιο 
φημισμένη προσπάθεια σε αυτόν τον τομέα ήταν το Escuela Μο- 
dem a  (Σύγχρονο Σχολείο) του Φρανθίσκο Φερέρ, ένα παιδαγωγικό 
σύστημα που επηρέασε σημαντικά την καταλανική εκπαίδευση και 
γενικότερα τις πειραματικές τεχνικές της διδασκαλίας. Οι διώξεις 
που υπέστη ο Φερέρ τα επόμενα χρόνια φέρνουν με ένταση στο 
προσκήνιο τα τεράστια προβλήματα και εμπόδια που αντιμετώπισε 
και η παραμικρή προσπάθεια για την αναμόρφωση της ισπανικής 
κοινωνίας. Για να προωθήσει την αντίληψη για το Σύγχρονο Σχο
λείο, ο Φερέρ υποχρεώθηκε να γίνει κάτι παραπάνω από παιδαγω
γός και η προσωπική μοίρα του στη συνέχεια απέκτησε υψίστη 
πολιτική σημασία στα πρώτα χρόνια του 20ού αιώνα.

Δεν φαίνεται να υπάρχει κάτι στο παρελθόν του Φρανθίσκο Φ ε
ρέρ ι Γκουάρδια που να δηλώνει ότι θα γινόταν παιδαγωγός και 
πολύ περισσότερο εικονοκλάστης. Γεννήθηκε στις 10 Ιανουαρίου 
1859 στην Αλέγια, δεκαεννιά περίπου χιλιόμετρα από τη Βαρκε
λώνη. Οι γονείς του ήταν ευλαβείς καθολικοί που μεγάλωσαν το γιο 
τους με τον παραδοσιακό τρόπο των ευκατάστατων αγροτών (ο 
πατέρας του ήταν ιδιοκτήτης ενός μικρού αμπελώνα). Μέχρι τα 
δεκαπέντε του χρόνια, που πήγε να εργαστεί σε μια εταιρεία της
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Βαρκελώνης, δεν υπάρχουν στοιχεία που να δηλώνουν ότι το αγόρι 
είχε επιδείξει κάποια επαναστατική διάθεση. Ο ιδιοκτήτης, ένας 
φανατικός πολέμιος της εκκλησίας, προφανώς άσκησε μεγάλη ε
πιρροή στο νεαρό υπάλληλό του. Σε κάθε περίπτωση, όταν έγινε 
είκοσι χρονών, ο Φερέρ δήλωνε ήδη δημοκρατικός και πολέμιος 
της εκκλησίας και προσχώρησε στους ελευθεροτέκτονες, το παρα
δοσιακό καταφύγιο της φιλελεύθερης σκέψης και της πολιτικής 
συνωμοσίας στην Ισπανία.

Ο νεαρός Καταλανός τράβηξε την προσοχή του Μανουέλ Ρουίθ 
Θορίγια, του ριζοσπάστη δημοκρατικού που είχε διατελέσει πρω
θυπουργός επί Αμαδαίου και που το 1885 είχε μια έντονη συνωμο
τική δραστηριότητα ως εξόριστος στο Παρίσι. Ω ς σιδηροδρομικός 
υπάλληλος, ο Φερέρ ταξίδευε συχνά μεταξύ των γαλλικών συνόρων 
και της Βαρκελώνης καθώς είχε αναλάβει το παράτολμο έργο της 
λαθραίας διακίνησης πολιτικών προσφύγων στη Γαλλία. Εκτός 
αυτού έπαιζε και το ρόλο του αγγελιοφόρου, καθώς ο Θορίγια προ
σπαθούσε να κερδίσει με το μέρος του αξιωματικούς του στρατού 
για να οργανώσει ένα δημοκρατικό πραξικόπημα. 'Οταν το Σε
πτέμβριο του 1886 ο στρατηγός Βιγιακάμπα έκανε το δημοκρατικό 
πραξικόπημα, ο Φερέρ συμμετείχε σε μια αποτυχημένη εξέγερση 
των Καταλανών. Αυτή ήταν η τελευταία επαναστατική προσπάθεια 
εκδημοκρατισμού της Ισπανίας για τον επόμενο μισό αιώνα. Η 
αποτυχία της βρήκε τον Φερέρ στο Παρίσι να εργάζεται ως γραμ
ματέας του Ρουίθ Θορίγια.

Στη γαλλική πρωτεύουσα, ο Φερέρ άρχισε να εγκαταλείπει την 
κομματική πολιτική των δημοκρατών για χάρη της εκπαίδευσης. 
Αυτή ήταν μια σημαντική μετατόπιση που σημάδεψε την εξέλιξή 
του προς τον αναρχισμό, αν και πάντα υπήρξε προσεκτικός και πε
ριέγραφε απλώς τον εαυτό του ως «φιλοσοφημένο αναρχικό», ως 
έναν d crata *  Προς αυτή την κατεύθυνση επηρεάστηκε κυρίως από 
τον Ανσέλμο Λορένθο τον οποίο είχε συναντήσει στο Παρίσι. Σε

*  Σ.τ.Μ. Ακρατιστής. Ισπανικά.



κάθε περίπτωση, δεν θα μπορούσε να αξιοποιήσει καλύτερα τα νέα 
του ενδιαφέροντα. Στην Ισπανία και η παραμικρή προσπάθεια για 
την οργάνωση περισσότερων σχολείων έπεφτε σαν βροχή σε χέρσα 
γη. Στη χαραυγή του νέου αιώνα το 70% περίπου του ισπανικού 
πληθυσμού ήταν αναλφάβητοι. Οι δάσκαλοι πληρώνονταν με μι
σθούς πείνας και τα σχολεία στις αγροτικές περιοχές (όπου υπήρ
χαν) θύμιζαν συχνά παραπήγματα μέσα στα οποία ξυπόλητα, υπο
σιτισμένα παιδιά διδάσκονταν μόνο τα απολύτως απαραίτητα.

Το παιδαγωγικό σύστημα που ο Φερέρ έμελλε να καθιερώσει ως 
Σύγχρονο Σχολείο εμπεριέχει πολλά στοιχεία που σήμερα θα μπο
ρούσαν να θεωρηθούν συμβατικά, αλλά το διέκριναν και κάποια 
χαρακτηριστικά που ακόμα και στην εποχή μας έχουν ουσιαστικά 
παραμείνει σε πειραματικό στάδιο. Για να αντιληφθεί κανείς την 
αξιόλογη καινοτομία που σημείωσε το Σύγχρονο Σχολείο, θα πρέ
πει να το δει συνολικά και στα πλαίσια του ισπανικού εκπαιδευτι
κού συστήματος.

Μολονότι στην Ισπανία υπήρχε μια πανεθνική εκπαιδευτική 
νομοθεσία, η διεύθυνση των περισσοτέρων σχολείων βρισκόταν 
στα χέρια κληρικών που χρησιμοποιούσαν βάρβαρες μεθόδους δι
δασκαλίας και έδιναν έμφαση στην αποστήθιση του καθολικού 
δόγματος. Οι κληρικοί αυτοί κατέκριναν δριμύτατα κάθε πολιτική 
ομάδα, επιστημονική θεωρία ή πολιτιστική τάση που δυσαρεστού- 
σε την εκκλησία. Η μεικτή εκπαίδευση, η οποία ήταν ανεκτή στην 
επαρχία λόγω της έλλειψης σχολικών εγκαταστάσεων, ήταν αυστη
ρά απαγορευμένη στις πόλεις.

Απέναντι σε αυτό το νοσηρό κατεστημένο ο Φερέρ αντιπρότεινε 
ένα παιδαγωγικό σύστημα και μια μέθοδο διδασκαλίας που οι 
κληρικοί μπορούσαν να αντιληφθούν μόνον σαν ((διαβολικά». Κα
θιέρωσε μια σειρά μαθημάτων βασισμένων στις φυσικές επιστή
μες και στον ηθικό ορθολογισμό, απαλλαγμένων από θρησκευτικά 
δόγματα και πολιτικές προκαταλήψεις. Παρόλο που η διδασκαλία 
ήταν συστηματική, δεν υπήρχαν έπαινοι, βαθμοί ή εξετάσεις. Στην 
ουσία δεν υπήρχε καμία ατμόσφαιρα ανταγωνισμού, πειθαναγκα
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σμού ή εξευτελισμού. Σύμφωνα με τα λόγια του Φερέρ, η «αρχή της 
αλληλεγγύης και της ισότητας» χρησίμευε ως οδηγός για τα μα
θήματα. Σε μια περίοδο κατά την οποία οι «απείθαρχοι» μαθητές 
στα εκκλησιαστικά σχολεία ήταν αναγκασμένοι να γονατίζουν σε 
στάση μετάνοιας και στη συνέχεια να ξυλοκοπούνται, το Σύγχρονο 
Σχολείο προειδοποιούσε τους δασκάλους ότι έπρεπε να «απέχουν 
από κάθε ηθική ή υλική τιμωρία διαφορετικά κινδύνευαν να κριθούν 
ακατάλληλοι για πάντα». Η διδασκαλία έπρεπε να βασίζεται α
ποκλειστικά στην αυθόρμητη επιθυμία των μαθητών να αποκτή
σουν γνώσεις και να τους προσφέρει την ευκαιρία να μαθαίνουν 
σύμφωνα με το δικό τους προσωπικό ρυθμό. Ο σκοπός του σχολείου 
ήταν να εμφυσήσει στους μαθητές «μια αμείλικτη εχθρότητα απέ
ναντι στις προκαταλήψεις» και να δημιουργήσει «γερά μυαλά, ι
κανά να διαμορφώνουν τις δικές τους ορθολογιστικές πεποιθήσεις 
πάνω σε όλα τα θέματα».

Για τον Φερέρ, ωστόσο, «η εκπαίδευση του ανθρώπου δεν συ- 
νίσταται μόνο στην εξάσκηση του πνεύματός του, χωρίς να λαμβά- 
νεται υπόψη η καρδιά και η θέλησή του. Παρά τις διαφορετικές 
λειτουργίες του, ο άνθρωπος είναι ένα ολοκληρωμένο και ενιαίο 
σύνολο. Παρουσιάζει ποικίλες όψεις, αλλά κατά βάθος είναι μία 
και μοναδική ενέργεια η οποία παρατηρεί, αγαπά και χρησιμοποιεί 
τη βούληση για την επιδίωξη των στόχων του». Σύμφωνα με τον 
Φερέρ, μια από τις σημαντικότερες αποστολές του Σύγχρονου Σχο
λείου ήταν να διατηρήσει αυτή την ενότητα του ατόμου και να 
φροντίσει ώστε να μην δημιουργείται «διχασμός της προσωπικό
τητας στο άτομο: το ένα μέρος του να αντιλαμβάνεται και να εκτι
μά την αλήθεια και την καλοσύνη και το άλλο να ακολουθεί το κα
κό». Το ίδιο το σχολείο πρέπει να αποτελεί μια μικρογραφία του 
πραγματικού κόσμου και να ενσωματώνει πολλές διαφορετικές 
πλευρές και ανθρώπινες προσωπικότητες. Για αυτό το λόγο ο Φ ε
ρέρ δεν επέμεινε απλώς στη μεικτή εκπαίδευση των δύο φύλων, 
αλλά και σε ένα αντιπροσωπευτικό σύνολο μαθητών από όλες τις 
κοινωνικές τάξεις. Θεωρούσε ότι έπρεπε να καταβληθεί κάθε προ-
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απάθεια για να έρθουν τα παιδιά των εργατών κοντά στα παιδιά της 
μεσαίας τάξης έτσι ώστε να δημιουργηθεί ένα πλήρως απελευθε
ρωτικό περιβάλλον για τους νέους, «ένα σχολείο χειραφέτησης το 
οποίο θα αποκλείσει από τη σκέψη καθετί που χωρίζει τους ανθρώ
πους: τις εσφαλμένες αντιλήψεις περί ιδιοκτησίας, πατρίδας και 
οικογένειας». Πολλά από τα αυτά τα ιδεώδη αποτελούν την πε
μπτουσία του αναρχισμού και αποκαλύπτουν την επιρροή του Λο- 
ρένθο και του Κροπότκιν στη σκέψη του Φερέρ.

Ο Φερέρ δημιούργησε το Σύγχρονο Σχολείο στη Βαρκελώνη 
μόλις το Σεπτέμβριο του 1901. Κατά τη διάρκεια της μακροχρόνιας 
παραμονής του στο Παρίσι είχε εργαστεί ως δάσκαλος. Στις τάξεις 
που παρέδιδε Ισπανικά γνώρισε και συνδέθηκε φιλικά με μια ηλι
κιωμένη σπουδάστρια, τη δεσποινίδα Ερνεστίν Μενιέ, η οποία μετά 
το θάνατό της του κληροδότησε σημαντική περιουσία. Με αυτά τα 
χρήματα εγκαινίασε το πρώτο Σύγχρονο Σχολείο με μια αρχική 
τάξη από δώδεκα κορίτσια και δεκαοκτώ αγόρια. Σε διάστημα δέ
κα μηνών ο αριθμός των μαθητών είχε υπερδιπλασιαστεί και τα 
επόμενα χρόνια ιδρύθηκαν στην Ισπανία, κυρίως στην Καταλονία, 
πενήντα σχολεία βασισμένα στις αρχές του Σύγχρονου Σχολείου. Ο 
Φερέρ, που είχε επενδύσει τα χρήματα της Μενιέ σε επικερδή 
χρεόγραφα, συγκέντρωσε βαθμιαία ένα σημαντικό κεφάλαιο και 
έστησε έναν εκδοτικό οίκο που εξέδιδε μικρά, φθηνά και ευκολο
νόητα βιβλία σε μια μεγάλη ποικιλία επιστημονικών και πολιτι
στικών θεμάτων. Πλανόδιοι αναρχικοί προπαγανδιστές τα μοίρα
ζαν παντού στην Ισπανία σε αγρότες, braceros και εργάτες. Μέσω 
των βιβλίων αυτών οι φτωχότερες τάξεις της Ισπανίας ήρθαν για 
πρώτη φορά σε επαφή με τον παράξενο, σχεδόν άγνωστο, κόσμο 
της επιστήμης και του πολιτισμού που εκτεινόταν στην άλλη πλευ
ρά των Πυρηναίων. Ο Φερέρ, αν και πιο επιφυλακτικός σε σύγκρι
ση με το Παρίσι, διατήρησε τις επαφές του με τους αναρχικούς, 
επάνδρωσε με αρκετούς από αυτούς το προσωπικό του και προσέ- 
λαβε ως μεταφραστή τον ηλικιωμένο φίλο του Ανσέλμο Λορένθο.

Η ανάπτυξη του Σύγχρονου Σχολείου και η πλατιά διάδοση των
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βιβλίων του εξόργισε τους κληρικούς. Για πολλά χρόνια όμως δεν 
μπορούσαν να κάνουν τίποτε πέρα από το να καταγγέλλουν το σχο
λείο και να λοιδορούν την προσωπική ζωή του Φερέρ.* Η ευκαιρία 
να περιορίσουν το έργο του Φερέρ προέκυψε τελικά το 1906, όταν ο 
Ματέο Μοράλ, που εργαζόταν στο Σύγχρονο Σχολείο, έριξε βόμβα 
κατά του βασιλικού ζεύγους της Ισπανίας. Η δολοφονική απόπειρα 
απέτυχε και ο Μοράλ αυτοκτόνησε. Ο Φερέρ και το Σύγχρονο 
Σχολείο θεωρήθηκαν υπεύθυνοι μολονότι ο νεαρός δολοφόνος είχε 
καταγγείλει κατηγορηματικά τον καταλανό παιδαγωγό και τον 
Ανσέλμο Λορένθο για την αντίθεσή τους σε atentados. Εντούτοις, 
η κατάσταση της ισπανικής δικαιοσύνης εκείνη την εποχή ήταν 
τέτοια που ο Φερέρ κρατήθηκε στη φυλακή για έναν ολόκληρο 
χρόνο, ενώ η αστυνομία παρίστανε ότι συγκέντρωνε στοιχεία για 
την ανάμειξή του στην απόπειρα του Μοράλ. Η αναθεώρηση της 
υπόθεσης από τα πολιτικά δικαστήρια επικύρωσε την αθωότητά 
του και αφέθηκε ελεύθερος, αλλά δεν άνοιξε ποτέ ξανά το Σύγχρονο 
Σχολείο στη Βαρκελώνη.

Αυτό το έντονο ενδιαφέρον για την εκπαίδευση δεν σήμαινε ότι ο 
ισπανικός αναρχισμός είχε πάψει να ασχολείται κατά κύριο λόγο με 
τα καθήκοντα της ταξικής πάλης και με την οικοδόμηση ενός επα

*  Σ.τ.Μ.Μπ. Χρόνια νωρίτερα ο Φερέρ είχε χωρίσει από τη γυναίκα του, 
την Τερέζα Σανμαρτί, που είχε εντελώς κατεστημένες αντιλήψεις. Σε μια 
έκρηξη οργής είχε αποπειραθεί να τον σκοτώσει και εκείνος συνήψε σχέσεις 
με τη Λεοπολδίνα Μπόναλντ, μια νεαρή η οποία συμμεριζόταν τις ριζοσπα
στικές του ιδέες. Στην πορεία, η Μπόναλντ και ο Φερέρ χώρισαν φιλικά και 
εκείνος πήγε να ζήσει με τη Σολεδάδ Βιγιαφράνκα, δασκάλα του σχολείου του 
εμφορούμενη από αναρχικές αντιλήψεις. Η ισπανική εκκλησία και οι αντι
δραστικοί πολιτικοί εκείνης της εποχής εκμεταλλεύτηκαν στο έπακρο την 
ειλικρίνεια και την ελευθερία των σχέσεών του με τις γυναίκες. Στην επίσημη 
ισπανική κοινωνία το να συχνάζει κανείς σε πορνεία ήταν απόλυτα αποδεκτό 
όπως και η συντήρηση ερωμένων και οι σχέσεις με συζύγους άλλων ανδρών -  
αρκεί όλες οι δημόσιες εκδηλώσεις του γάμου να ήταν σεβαστές και οι ερω
τικές υποθέσεις να παρέμεναν διακριτικές.
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ναστατικού κινήματος. 0  συνδικαλισμός κέρδιζε έδαφος ανάμεσα 
στον κόσμο. Η φαινομενικά γαλλικής προέλευσης ιδέα σύμφωνα με 
την οποία μια οικονομική οργάνωση εργατών -μ ια  επαναστατική 
εργατική ένωση που θα διέφερε από ένα πολιτικό κόμμα- μπορεί να 
ανατρέψει την κοινωνία μέσω μιας γενικής απεργίας έχει τις ρίζες 
της στην εποχή της Βιομηχανικής Επανάστασης. Στη δεκαετία 
του 1830 το κίνημα των χαρτίστών* στην Αγγλία είχε προπαγανδί
σει την πρόταση μιας «Μεγάλης Εθνικής Αργίας» (ένας ευφημι
σμός για τη γενική απεργία) που θα εκπλήρωνε τα αιτήματα των 
εργατών. Αυτή η δελεαστική έννοια της κοινωνικής αλλαγής ξεθώ
ριασε όταν το βρετανικό εργατικό κίνημα απέκτησε ρεφορμιστικό 
χαρακτήρα και επανεμφανίστηκε στο περίφημο συνέδριο της Δ ιε
θνούς Ένωσης Εργαζομένων που οργανώθηκε το 1869 στη Βασι
λεία. Στα πλαίσια του συνεδρίου και σε ένα δημόσιο διάλογο που 
ξεκίνησε από το βελγικό τμήμα με την υποστήριξη αντιπροσώπων 
από την Ισπανία, τον ελβετικό Ιούρα και τη Γαλλία, η πρόταση 
συμπληρώθηκε με την προσθήκη ότι οι εργατικές ενώσεις μπορούν 
να παρέχουν τη βασική δομή μιας μελλοντικής σοσιαλιστικής κοι
νωνίας. Ο βέλγος αντιπρόσωπος Ευγένιος Χινς περιέγραψε την 
ακριβή οργανωτική μορφή αυτών των ενώσεων και πρότεινε μια 
«δυαδική μορφή οργάνωσης»: μια ομοσπονδία «εργατικών σωμα
τείων» σε όλους τους βιομηχανικούς τομείς αφενός και μια ομοσπον
δία τοπικών, περιφερειακών, εθνικών και διεθνών «εργατικών συμ
βουλίων» αφετέρου. Η δομή αυτή διαμορφώνει το πρότυπο της ερ
γατικής οργάνωσης συνδικαλιστικού τύπου που, όπως έχουμε δια

*  Σ.τ.Μ . Πολιτικοκοινωνικό κίνημα που εμφανίστηκε το 1838 στη Βρε
τανία ως έκφραση της λαϊκής δυσφορίας για τη μεταρρύθμιση του 1832. Το 
όνομα προέρχεται από τη Χάρτα τον Λαού που είχαν συντάξει ο Φράνσις 
Πλέις και ο Ουίλιαμ Λόβετ και πρόβαλε διάφορα αιτήματα των εργαζομέ
νων, μεταξύ των οποίων η καθολική ψηφοφορία για τους άντρες. Η απόρριψή 
της από το βρετανικό κοινοβούλιο προκάλεσε εξεγέρσεις που κατεστάλησαν



πιστώσει, υιοθετήθηκε εξαρχής από την παλιά Ισπανική Διεθνή. 
Οι «εργατικές ενώσεις» ήταν οι secciones de oficio, οι επαγγελμα
τικές οργανώσεις, και τα «εργατικά συμβούλια» ήταν οι federa- 
ciones locales, οι τοπικές ομοσπονδίες.

Για να κατανοήσουμε με σαφήνεια τη συνδικαλιστική οργάνω
ση, πρέπει να την εξετάσουμε σε δύο χρονικές περιόδους: πριν από 
μια επαναστατική αλλαγή και μετά, όταν τα «συνδικάτα» αναμέ
νεται να αναλάβουν τη διαχείριση της οικονομίας. Στο καπιταλι
στικό σύστημα η ομοσπονδία των «εργατικών ενώσεων», που είναι 
οργανωμένη ανά επάγγελμα, ασχολείται με τη διεξαγωγή της τα
ξικής πάλης σε καθημερινό επίπεδο και αντιμετωπίζει τα άμεσα 
προβλήματα των εργαζομένων. Στην περίοδο αυτή τα «εργατικά 
συμβούλια», που είναι οργανωμένα γεωγραφικά, αναλαμβάνουν τα 
καθήκοντα της εκπαίδευσης, της προπαγάνδας και της προώθησης 
της τοπικής αλληλεγγύης στα πλαίσια των «εργατικών ενώσεων». 
Μετά την κοινωνική επανάσταση οι «εργατικές ενώσεις» αναλαμ
βάνουν την ευθύνη για τη συνολική διαχείριση και τον τεχνικό 
συντονισμό της οικονομίας. Φροντίζουν για τον εφοδιασμό των πα
ραγωγικών μονάδων σε ολόκληρη τη χώρα με πρώτες ύλες, μέσα 
μεταφοράς, μηχανήματα κ.λπ. Με τη σειρά τους τα «εργατικά συμ
βούλια», τα οποία περιλαμβάνουν αντιπροσώπους από κάθε επάγ
γελμα και κάθε επιχείρηση σε τοπικό επίπεδο, διαχειρίζονται τις 
οικονομικές λειτουργίες της κοινότητας ή της περιφέρειας, καθο
ρίζουν τις ανάγκες της και φροντίζουν για την κατανομή των αγα
θών. Σε αυτό το δυαδικό σύστημα οργάνωσης οι τοπικές «εργατι
κές ενώσεις» και τα «εργατικά συμβούλια» συνδέονται ομόσπονδα 
σε παράλληλα δημοτικά, περιφερειακά και εθνικά όργανα μέχρις 
ότου στην κορυφή της κοινωνίας προκύψουν δύο συμβούλια -  ένα 
που θα αποτελείται από τους αντιπροσώπους των επαγγελμάτων 
και το όΛλο από τους αντιπροσώπους των περιφερειών για το συ
ντονισμό του συνόλου της παραγωγής και της κατανομής των αγα
θών. Καθώς οι αντιπρόσωποι των επαγγελματικών οργανώσεων 
συνιστούν επίσης τα «εργατικά συμβούλια», οι δύο παράλληλες
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οργανώσεις τείνουν να διασταυρώνονται σε κάθε γεωγραφικό επί
πεδο, αλλά είναι προφανές ότι η καθεμία έχει ξεχωριστές λειτουρ
γίες στην οικονομική ζωή.

Αυτό το πρότυπο είναι βέβαια αφαιρετικό και σε μεγάλο βαθμό 
σχηματικό. Ο σκοπός του είναι να εξηγήσει όσο το δυνατόν πιο 
απλά την ουσιαστική δομή μιας συνδικαλιστικής οργάνωσης. Στην 
πράξη οι συνδικαλιστικές ομοσπονδίες έχουν αποδειχτεί πολύ πιο 
ευέλικτες από οποιοδήποτε οργανωτικό πρότυπο και ενσωμάτωσαν 
ήδη εδραιωμένες εργατικές ενώσεις που διατηρούσαν σαφώς μη 
συνδικαλιστικά χαρακτηριστικά. Επιπλέον, δεν υπάρχει πρότυπο 
που να παρέχει από μόνο του κάποια εγγύηση ότι μια εργατική 
ομοσπονδία είναι συνδικαλιστική με την επαναστατική έννοια του 
όρου. Το ομολογουμένως ρεφορμιστικό αμερικανικό εργατικό κίνη
μα είναι επίσης οργανωμένο σε δυαδική βάση. Τα «εθνικά» συνδι
κάτα στις Ηνωμένες Πολιτείες -όπως, για παράδειγμα, οι ομο
σπονδίες των εργαζομένων στην αυτοκινητοβιομηχανία και τη χα
λυβουργία· ανταποκρίνονται με έναν πολύ αόριστο τρόπο στις «ερ
γατικές ενώσεις» και τα διάφορα δημοτικά, επαρχιακά και πολι
τειακά εργατικά συμβούλια στα «εργατικά συμβούλια» που περιέ
γραψε ο Χινς στο συνέδριο της Βασιλείας. Από κάθε άλλη άποψη 
όμ<υς οι διαφορές ανάμεσα στις επαναστατικές συνδικαλιστικές 
οργανώσεις και τις ρεφορμιστικές ενώσεις είναι πολύ πιο καθορι
στικές από τις ομοιότητες.

Αν μη τι άλλο, σκοπός του συνδικαλισμού είναι η εξάλειψη του 
καπιταλισμού και όχι απλώς η βελτίωση των άμεσων οικονομικών 
προβλημάτων και των εργασιακών συνθηκών των εργαζομένων. Ο 
στόχος του είναι ομολογουμένως επαναστατικός. Εξίσου σημαντικός 
στόχος είναι και η εναπόθεση όλων των αποφάσεων οικονομικού και 
κοινωνικού χαρακτήρα στα χέρια των άμεσων παραγωγών -  των 
εργαζομένων σε κάθε συγκεκριμένη επιχείρηση. Σύμφωνα με την 
καθοδηγητική και σημαντικότερη αρχή του συνδικαλισμού, η δια
χείριση της παραγωγής πραγματοποιείται στη βάση της κοινωνίας 
και όχι στην κορυφή της και οι αποφάσεις λαμβάνονται από τη βάση



236 MAP El ΜΠΟΥΚΓΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

προς την κορυφή. IV  αυτό, ο συνδικαλισμός είναι αντιεξουσιαστικός. 
Τα δημοκρατικά, ομοσπονδιακά και αποκεντρωτικά οικονομικά όρ
γανα του προλεταριάτου αντικαθιστούν τις πολιτικές υπηρεσίες του 
κράτους. Η εξουσία, που τώρα ασκείται από πολιτικά όργανα, με
ταβιβάζεται στις οικονομικές μονάδες της κοινωνίας και στους 
πραγματικούς παραγωγούς που τις διαχειρίζονται.

Επομένως, κάθε επιχείρηση διευθύνεται από τους ίδιους τους 
εργαζομένους μέσω μιας εκλεγμένης επιτροπής, τα μέλη της ο
ποίος είναι ενδεχομένως ανακλητά χωρίς, ωστόσο, αυτό να είναι 
απαραίτητο. Οι διάφορες επιτροπές συνδέονται μεταξύ τους με 
αντιπροσώπους σε τοπικά «εργατικά συμβούλια» και στη βάση 
όλων των βιομηχανικών κλάδων διαμέσου των «εργατικών ενώσε
ων» ή των εργατικών σωματείων. Προφανώς, οι καθοριστικοί φο
ρείς αυτής της δομής είναι οι εργατικές επιτροπές, οι οποίες δια
χειρίζονται τα μεμονωμένα εργοστάσια, τα μεταφορικά μέσα κ.λπ., 
καθώς επίσης και τα «εργατικά συμβούλια» τα οποία ασχολούνται 
με τις υποθέσεις και με τις ανάγκες της κάθε περιοχής. Τα σε 
επαγγελματική βάση δομημένα εργατικά σωματεία -σ ε  διάκριση 
από τις σε γεωγραφική βάση δομημένες ενώ σεις- αν και χρήσιμα 
υπό καπιταλιστικές συνθήκες για τη διοργάνωση γενικών απεργιών 
στο βιομηχανικό τομέα, δεν έχουν ουσιαστική λειτουργία μετά από 
την επανάσταση. Τα τοπικά, περιφερειακά και εθνικά «εργατικά 
συμβούλια» μπορούν να αναλάβουν πολύ εύκολα το έργο του συντο
νισμού της παραγωγής, την οποία οι συνδικαλιστές έχουν εκχωρή
σει στις εργατικές ενώσεις. Πράγματι, ένα σύμπτωμα της παρακ
μής των συνδικαλιστικών ιδεωδών στη Γαλλία ήταν το γεγονός ότι 
παραχωρήθηκαν αυξημένες εξουσίες στις εργατικές ενώσεις, ενώ 
τα «εργατικά συμβούλια» αφέθηκαν να ατροφήσουν.

Ο συνδικαλισμός με την έμφαση που δίνει στη μετάθεση του 
οικονομικού ελέγχου στη βάση της κοινωνίας έχει συνειδητά αντι- 
κοινοβουλευτικό και αντιπολιτικό προσανατολισμό. Δεν επικεντρώ
νεται μόνο στην πραγματικότητα της εξουσίας, αλλά και στο βασικό 
πρόβλημα της επίτευξης της διάλυσής της. Σύμφωνα με το συνδι
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καλιστικό δόγμα, η πραγματική εξουσία είναι η οικονομική. Για να 
διαλυθεί η οικονομική εξουσία πρέπει ο κάθε εργαζόμενος να απο
κτήσει δύναμη, εξαλείφοντας με τον τρόπο αυτό την εξουσία ως 
κοινωνικό προνόμιο. 'Ετσι, ο συνδικαλισμός διαρρηγνύει όλους τους 
δεσμούς ανάμεσα στους εργαζομένους και το κράτος. Είναι αντίθετος 
με την πολιτική δράση, τα πολιτικά κόμματα και κάθε συμμετοχή σε 
πολιτικές εκλογικές διαδικασίες. Στην ουσία, αρνείται να λειτουργή
σει στα πλαίσια της καθεστηκυίας τάξης και του κράτους. Επομέ
νως, ποιο θα είναι το υποκατάστατο για αυτές τις παραδοσιακές 
μεθόδους πάλης; Στην προκειμένη περίπτωση, ο συνδικαλισμός 
στρέφεται προς την άμεση δράση όπως απεργίες, σαμποτάζ, κωλυ
σιεργία και, πάνω απ’ όλα, στην επαναστατική γενική απεργία. Η 
άμεση δράση δεν εντείνει απλά τη μαχητικότητα των εργατών και 
διατηρεί ζωντανό το πνεύμα της εξέγερσης, αλλά και αφυπνίζει 
μέσα τους μια μεγαλύτερη αίσθηση ατομικής πρωτοβουλίας. Με 
την άσκηση συνεχούς πίεσης η άμεση δράση δοκιμάζει την αντοχή 
του καπιταλιστικού συστήματος συνεχώς και ενδεχομένως στο πιο 
σημαντικό του πεδίο, στο εργοστάσιο, όπου εξουσιαστής και εξου
σιαζόμενος αντιπαρατίθενται με τον πιο άμεσο τρόπο.

Την ίδια στιγμή που ασκεί αυτή την αδυσώπητη πίεση στον 
καπιταλισμό, ο συνδικαλισμός προσπαθεί να οικοδομήσει τη νέα 
κοινωνική τάξη μέσα στην παλιά. Οι ενώσεις και τα «εργατικά 
συμβούλια» δεν είναι απλώς μέσα πάλης και εργαλεία κοινωνικής 
επανάστασης, αλλά αποτελούν επίσης το θεμέλιο πάνω στο οποίο 
οικοδομείται μια ελεύθερη κοινωνία. Οι εργάτες εκπαιδεύονται για 
το έργο της καταστροφής της παλιάς ιδιοκτησιακής τάξης και για 
την αποστολή της ανοικοδόμησης μιας ακρατικής, ελευθεριακής 
κοινωνίας. Αυτά τα δύο συμβαδίζουν. 'Οταν όλες οι συνθήκες έχουν 
ωριμάσει σε σημείο που να είναι εφικτή η κοινωνική επανάσταση, 
οι εργάτες προχωρούν σε γενική απεργία με συγκεκριμένο στόχο 
την ανατροπή της καπιταλιστικής κοινωνίας. Όλα τα μέσα της 
παραγωγής και μεταφοράς παύουν να λειτουργούν και η καπιτα
λιστική οικονομία ακινητοποιείται.



Στη δεκαετία του 1870, σχεδόν δύο δεκαετίες προτού ο συνδι
καλισμός αποκτήσει δημοτικότητα στη Γαλλία, ο Φρίντριχ Έν- 
γκελς απέδωσε την έννοια της επαναστατικής γενικής απεργίας 
στους οπαδούς του Μπακούνιν. Αξίζει να παραθέσουμε την κριτική 
του: «Ένα ωραίο πρωί», γράφει, «όλοι οι εργάτες, όποια και να 
είναι η ειδικότητά τους, σε μια χώρα, μπορεί και σε ολόκληρο τον 
κόσμο, αφήνουν κάτω τα εργαλεία τους και με αυτόν τον τρόπο, το 
πολύ σε τέσσερις εβδομάδες, υποχρεώνουν τις ιδιοκτήτριες τάξεις 
είτε να ταπεινωθούν είτε να εξαπολύσουν βία εναντίον των εργαζο
μένων, έτσι ώστε οι τελευταίοι να έχουν το δικαίωμα να υπερασπι
στούν τους εαυτούς τους και έτσι να ανατρέψουν το σύνολο της 
παλιάς κοινωνίας». Και στη συνέχεια, αφού εξετάζει την προέλευ
ση αυτής της άποψης, ο Ένγκελς προσθέτει: «Από την άλλη, οι 
κυβερνήσεις, ειδικά εάν ενθαρρυνθούν από την πολιτική αποχή, δεν 
θα επιτρέψουν ποτέ στις οργανώσεις ή στα οικονομικά αποθέματα 
των εργατών να αναπτυχθούν σε τέτοιο επίπεδο. Και ακόμη, τα 
πολιτικά γεγονότα και οι καταχρήσεις των κυρίαρχων τάξεων θα 
πραγματώσουν την απελευθέρωση των εργατών πολύ πριν το προ
λεταριάτο προλάβει να αποκτήσει αυτές τις ιδανικές οργανώσεις 
και αυτά τα τεράστια οικονομικά αποθέματα. Και, σε τελευταία 
ανάλυση, αν τα είχε, δεν θα χρειαζόταν την πλάγια οδό της γενικής 
απεργίας για να επιτύχει τους στόχους του».

Η περιγραφή αυτή, με τη στενόμυαλη πολιτική αντίληψη και τη 
λογιστική οπτική της αποτελεί σκέτη δημαγωγία, παρουσιάζει ό
μως ενδιαφέρον το γεγονός ότι ο στενότερος συνεργάτης του Μαρξ 
υποχρεώνεται να χρησιμοποιήσει μια τέτοια προσέγγιση. 'Οταν 
παραδέχεται ότι οι υποστηρικτές του Μπακούνιν είναι έτοιμοι να 
«υπερασπιστούν τους εαυτούς τους» (με άλλα λόγια, να εξεγερθούν), 
ο Ένγκελς δηλώνει καθαρά ότι οι αναρχικοί δεν θα περιορίζονταν σε 
μια ειρηνΙκή απεργία και ότι, στην πραγματικότητα, γνώριζαν πολύ 
καλά ότι μια δοκιμασία οικονομικής αντοχής για «τέσσερις το πολύ 
εβδομάδες» ήταν διάστημα πολύ μεγάλο για να αντέξουν οι εργάτες. 
Σύμφωνα με τους αναρχικούς, η γενική απεργία ήταν το σκαλοπάτι
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για μια επαναστατική αντιπαράθεση μεταξύ των δύο τάξεων, μια 
αντιπαράθεση στην οποία το προλεταριάτο θα ασκούσε επίσης τις 
δυνατότητες του στην οικονομία για να παραλύσει τις λειτουργίες 
του κράτους και να παρεμποδίσει τις κινήσεις στρατευμάτων.

Ακόμα πιο ενδιαφέρον είναι το σχόλιο του Ένγκελς ότι το κρά
τος, «εάν ενθαρρυνθεί από την πολιτική αποχή, δεν θα επιτρέψει 
ποτέ στις οργανώσεις ή στα οικονομικά αποθέματα των εργατών να 
αναπτυχθούν σε τέτοιο επίπεδο». Κατά ειρωνεία της τύχης, η δή
λωση αυτή θα ήταν πιο εύστοχη εάν αφορούσε ένα πολιτικό κόμμα 
παρά μια συνδικαλιστική ένωση. Εξήντα χρόνια αργότερα, ο γερ
μανικός φασισμός θα εξολόθρευε δύο μεγάλα μαρξιστικά κόμματα 
συναντώντας ελάχιστη αντίσταση από τους ηγέτες και τους οπα
δούς τους. Και μάλιστα, η οργανωμένη πειθαρχία του Σοσιαλδη
μοκρατικού και του Κομμουνιστικού Κόμματος είχε στερήσει κάθε 
ίχνος πρωτοβουλίας από το προλεταριάτο, σε τέτοιο βαθμό που 
ακόμα και ο ίδιος ο Χίτλερ εξεπλάγη από την ευκολία με την οποία 
υποδουλώθηκε στο ολοκληρωτικό κράτος.*

Η αλήθεια είναι ότι ο συνδικαλισμός έχει πολλά μειονεκτήματα, 
αλλά οι μαρξιστές επικριτές του δεν ήταν σε θέση να τα επισημά- 
νουν καθώς από τα ίδια μειονεκτήματα έπασχαν και τα ίδια τα 
σοσιαλιστικά κόμματα. Οι συνδικαλιστικές ενώσεις, έχοντας δια

* Σ.τ.Μ.Μπ. Προς το τέλος της ζωής του ο Ένγκελς υπέκυψε με απί
στευτη αφέλεια στις πολιτικές και κοινοβουλευτικές ευκαιρίες που αντιμετώ
πιζαν τα μαρξιστικά κόμματα στα τέλη του 19ου αιώνα. Το 1891, λίγο πριν το 
θάνατό του, ο παλιός μαχητής των οδοφραγμάτων της δεκαετίας του 1840 θα 
έγραφε: «Αντιλαμβάνεται κανείς ότι η παλιά κοινωνία μπορεί να εξελιχθεί 
ειρηνικά σε μια νέα σε χώρες όπου η λαϊκή εκπροσώπηση συγκεντρώνει όλη 
την εξουσία, όπου μέσα σε συνταγματικά πλαίσια μπορεί κανείς να κάνει ό,τι 
επιθυμεί από τη στιγμή που εξασφαλίζει την πλειοψηφία του λαού’ σε δη
μοκρατικά καθεστώτα όπως στη Γαλλία και στην Αμερική και σε μοναρχίες 
όπως η Αγγλία». Οι γέρμανοί σοσιαλδημοκράτες θα χρησιμοποιούσαν ευρέως 
παρατηρήσεις αυτού του είδους για να θέσουν εμπόδια στους σοσιαλιστές που 
υποστήριζαν τη γενική απεργία στη Β' (σοσιαλιστική) Διεθνή.



μορφωθεί σύμφωνα με τα πρότυπα της αστικής οικονομίας, έτειναν 
να γίνουν τα οργανωτικά αντίγραφα του ίδιου του συγκεντρωτικού 
μηχανισμού τον οποίο διακήρυσσαν ότι καταπολεμούσαν. Οι ρε- 
φορμιστές ηγέτες των συνδικαλιστικών ενώσεων, με πρόφαση 
την ανάγκη της αποτελεσματικής αντιμετώπισης του καλολαδω- 
μένου αστικού και κρατικού μηχανισμού, μπορούσαν να μετατοπί
ζουν τον οργανωτικό έλεγχο από τη βάση στην κορυφή με σχετική 
ευκολία. Πολλοί παλιοί αναρχικοί είχαν υπόψη τους αυτούς τους 
κινδύνους και αισθάνονταν άβολα με τα συνδικαλιστικά δόγματα. 
Ο Ερίκο Μαλατέστα, που ανησυχούσε για την εμφάνιση της γρα
φειοκρατίας στο νέο συνδικαλιστικό κίνημα, προειδοποίησε ότι «το 
συνδικαλιστικό στέλεχος αποτελεί για την εργατική τάξη έναν κίν
δυνο που μπορεί να συγκριθεί μόνο με εκείνον που αντιπροσωπεύει 
ο κοινοβουλευτικός εκπρόσωπος. Και οι δύο οδηγούν στη διαφθορά 
και η απόσταση ανάμεσα στη διαφθορά και το θάνατο είναι ελά
χιστη».* Οι αναρχικοί εκείνοι διαπίστωσαν στο συνδικαλισμό μια 
μετατόπιση από την κομμούνα προς την εργατική ένωση, από το 
σύνολο των καταπιεσμένων στο βιομηχανικό προλεταριάτο απο
κλειστικά, από τους δρόμους στα εργοστάσια και, τουλάχιστον, στις 
προτεραιότητες από την επανάσταση στη γενική απεργία.

Στη Γαλλία, όπου στη δεκαετία του 1890 ο συνδικαλισμός ε
γκαινίασε μια παγκόσμια ριζοσπαστικοποίηση των εργατικών ε
νώσεων, όλοι οι κίνδυνοι που υπέβοσκαν στη δομή του κινήματος 
αναπτύχθηκαν ώστε να δημιουργήσουν μια ρεφορμιστική οργάνω
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* Σ.τ.Μ.Μπ. Μολονότι ο Μαλατέστα θα άλλαζε τη στάση του απέναντι 
στο συνδικαλισμό, δέχτηκε το κίνημα με πολλές επιφυλάξεις και ποτέ δεν 
έπαψε να υπογραμμίζει ότι «οι εργατικές ενώσεις είναι από την ίδια τους τη 
φύση ρεφορμιστικές και καθόλου επαναστατικές». Στην επισήμανση αυτή 
πρόσθεσε ότι «το επαναστατικό πνεύμα πρέπει να εισαχθεί, να εξελιχθεί και 
να διατηρηθεί από τις αδιάκοπες ενέργειες επαναστατών, οι οποίοι εργάζο
νται μέσα και έξω απ’ τις γραμμές τους, αλλά αυτό δεν μπορεί να είναι ο 
κανονικός, φυσικός ορισμός της λειτουργίας των εργατικών ενώσεων».
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ση. Με ηγέτη τον Λεόν Ζουό, η συνδικαλιστική CGT (Confedera
tion General du Travail: Γενική Συνομοσπονδία Εργασίας) απέ
κτησε γραφειοκρατικό χαρακτήρα και, πέρα από τις επαναστατι
κές κορώνες της, κατέληξε μια συμβατική εργατική ένωση. Ως 
προς τη σύνθεσή της είχε σχεδόν αποκλειστικά προλεταριακό χα
ρακτήρα και άσκησε ελάχιστη επιρροή στις αγροτικές περιοχές. Η 
λέξη syndicalisme απέκτησε ουδέτερη σημασία -σωματειακός- 
και οι επαναστάτες υποστηρικτές της αρχικής θεωρίας για να δια- 
κρίνονται θα ονομαστούν «αναρχοσυνδικαλιστές». Ορισμένοι διανο
ούμενοι γοητεύτηκαν από την επαγγελία των στόχων παλιών συν
δικαλιστών και ειδικότερα από την αγωνιστικότητά τους. Ο Ζορζ 
Σορέλ, που αναζήτησε στην επιθετικότητα του προλεταριάτου μια 
ανανεωτική δύναμη για να κατανικήσει την αστική παρακμή, προ
σπάθησε να αποδώσει στο συνδικαλισμό μια δική του ηρωική φι
λοσοφία. Τα έργα του όμως άσκησαν ελάχιστη επίδραση στους 
κύκλους των γάλλων εργατών και απολύτως καμία στο ισπανικό 
εργατικό κίνημα. Όπως η πλειοψηφία των διανοουμένων που τους 
είχε αρχικά σαγηνεύσει η γοητεία του συνδικαλισμού, ο Σορέλ δεν 
άργησε να απογοητευτεί από τους ρεαλιστικούς και οπορτουνιστι- 
κούς στόχους του κινήματος.

Σε αντίθεση με τη Γαλλία, ο συνδικαλισμός στην Ισπανία α
νέπτυξε μια φλογερή μαχητικότητα ήδη από την εποχή της Διε
θνούς και εξαπλώθηκε για να αγκαλιάσει και την ύπαιθρο. Για την 
ακρίβεια, ο ισπανικός συνδικαλισμός αναγκάστηκε να εξελιχθεί 
προς μια επαναστατική αναρχοσυνδικαλιστική κατεύθυνση εξαιτίας 
των κοινωνικών και πολιτικών συνθηκών που επικρατούσαν νοτίως 
των Πυρηναίων. Ωστόσο, τα πρώτα χρόνια του 20ού αιώνα αυτή η 
συνολική ανάπτυξη δεν ήταν ευδιάκριτη. Η κυβέρνηση της Μαδρί
της φαινόταν σταθερότερη από ποτέ και η οικονομική ζωή είχε 
αρχίσει να ανακάμπτει με ραγδαίους ρυθμούς, ξεπερνώντας τα 
προβλήματα που είχε προκαλέσει η απώλεια της Κούβας και των 
Φιλιππινών κατά τον Ισπανοαμερικανικό Πόλεμο. Στην ανυπότα
κτη Καταλονία, η τοπική πολιτική ζωή ήταν μοιρασμένη ανάμεσα



στην Lliga Regionalista (Περιφερειακή Λίγκα), ένα συνασπισμό 
δεξιών αυτονομιστικών ομάδων που είχε τη εύνοια των βιομηχάνων 
και στο Ριζοσπαστικό Δημοκρατικό Κόμμα, έναν πολιτικό μηχα
νισμό που καθοδηγούσε ο Αλεχάνδρο Λερού ι Γκαρθία, ένας αδί
στακτος δημαγωγός. Η Lliga  είχε εξασφαλίσει την υποστήριξη 
των ευκατάστατων Καταλανών που δεν ένιωθαν κανενός είδους 
δέσμευση από τα κόμματα της Μαδρίτης. Οι ριζοσπάστες, χάρη 
στη φλογερή ρητορική του Λερού, είχαν την υποστήριξη της μεγά
λης πλειοψηφίας των εργατών και των δημοκρατών της μεσαίας 
τάξης της Βαρκελώνης. Το αναρχικό κίνημα πέρα από τις ενδεχό
μενες παρενοχλήσεις που μπορεί να προκαλούσε, μετά από μια 
σύντομη ανάκαμψη στη διάρκεια των απεργιών του 1901-1903, είχε 
ουσιαστικά εκμηδενιστεί λόγω της καταστολής σε βάρος των εργα
τικών οργανώσεων της Βαρκελώνης. Και μάλιστα, για ένα διάστη
μα οι βιομηχανικοί εργάτες της Καταλονίας έδειξαν να στρέφονται 
μάλλον προς τους σοσιαλιστές παρά προς τους αναρχικούς.

Ωστόσο, θα συνέβαινε ακριβώς το αντίθετο. Η δολοφονία του 
Κάνοβας τον Αύγουστο του 1897 δεν επέφερε καμία αλλαγή στον 
τουρνισμό, το πολιτικά εξασθενημένο σύστημα σύμφωνα με το οποίο 
οι συντηρητικές και οι φιλελεύθερες κυβερνήσεις εναλλάσσονταν 
στην εξουσία. 'Ηταν ένα σύστημα που ανέστελλε κάθε ουσιαστική 
κοινοβουλευτική έκφραση του αναβρασμού που επικρατούσε στη 
χώρα. Την περίοδο ανάμεσα στο 1899 και το 1909, τη διακυβέρνηση 
ανέλαβαν τρεις συντηρητικοί πρωθυπουργοί, ο Σιλβέλα, ο Βιγια- 
βέρδε και ο Μάουρα και ακολούθησαν οι φιλελεύθεροι Μοντέρο Ρίος 
και Μορέτ και, τέλος, για μια σχεδόν τριετία, ξανά ο Μάουρα. Η 
τελευταία κυβέρνηση Μάουρα επρόκειτο να υπονομεύσει σχεδόν 
συθέμελα τον τουρνισμό, ανοίγοντας το δρόμο για μια από τις πλέον 
θυελλώδεις περιόδους της σύγχρονης ισπανικής ιστορίας.

Η παλίά στρατηγική που είχε υιοθετήσει ο Κάνοβας της εσκεμ- 
μένης πολιτικής στασιμότητας είχε φτάσει σε τέτοιο σημείο που 
δεν μπορούσε πλέον να περιορίσει τις νέες απαιτήσεις που αναδύο
νταν στην ισπανική κοινωνία. 'Οπως έχουμε επισημάνει, οι δεκα
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ετίες του 1880 και του 1890 υπήρξαν δεκαετίες εκτεταμένης εκβιο
μηχάνισης και, μάλιστα, υπερανάπτυξης. Οι καταλανοί βιομήχα- 
νοι, έχοντας επιβαρυνθεί από μεγάλα πλεονάσματα υφαντουργικών 
προϊόντων και από τις υψηλές τιμές του ακατέργαστου βάμβακος, 
άρχισαν να ασκούν πιέσεις για φοροαπαλλαγές και υψηλότερους 
δασμούς στις εισαγωγές. 'Οταν τα αιτήματά τους αγνοήθηκαν, υ
ποχρεώθηκαν να ακολουθήσουν μια αντιφατική πολιτική που απο
δείχθηκε μοιραία: ανεξάρτητη πολιτική δράση αφενός και περικοπή 
μισθών αφετέρου.

Μολονότι το 1907 η κυβέρνηση υπέκυψε στις απαιτήσεις των 
βιομηχάνων, προστατεύοντας ουσιαστικά την εγχώρια ισπανική 
αγορά από τον ξένο ανταγωνισμό, η πολιτική σταθερότητα της 
Καταλονίας είχε ήδη πληγεί ανεπανόρθωτα. Είχε ήδη μπει σε λει
τουργία ένα σύστημα «εκφυλιστικής ανατροφοδότησης», το οποίο 
θα εξακολουθούσε να ισχύει για τις επόμενες τρεις δεκαετίες. Παρά 
τις φιλοκαταλανικές διεκδικήσεις της, η δεξιά Lliga  ήταν κατά 
βάθος οπορτουνιστική. Οι βιομήχανοι που την υποστήριζαν οικο
νομικά δεν μπορούσαν να λησμονήσουν τις παλιές τους συνήθειες 
και συνέχισαν να κάνουν παραχωρήσεις στη Μαδρίτη με αντάλλαγ
μα οικονομικά προνόμια. Αυτή η πολιτική των μεταπτώσεων ενί- 
σχυσε τη διεύρυνση του Ριζοσπαστικού Κόμματος του Λερού που 
συγκέντρωνε πλέον πολλούς δημοκρατικούς οι οποίοι είχαν απογοη
τευτεί από τον οπορτουνισμό της Lliga. Η Lliga είχε καλλιεργήσει 
το φάντασμα του καταλανικού εθνικισμού για να εκφοβίσει τη Μα
δρίτη. Ο Λερού ανυπομονούσε να συσπειρώσει την τεράστια μάζα 
των Μουρθιάνων που ήταν αδιάφοροι έως εχθρικοί προς τον κατα- 
λανισμό και εξαπέλυσε μια βίαιη αντιεθνικιστική εκστρατεία από 
τη Βαρκελώνη. Η εκστρατεία αυτή διανθίστηκε με ένα δηκτικό 
αντικληρικαλισμό που εξασφάλισε στο Ριζοσπαστικό Κόμμα μια 
αύρα μαχητικότητας χωρίς ωστόσο να θέτει σε κίνδυνο την αστική 
τάξη. Με τη σειρά της, η κυβέρνηση της Μαδρίτης αποφάσισε να 
δημιουργήσει ανταγωνισμό ανάμεσα στη Lliga και τους ριζοσπά
στες, έχοντας την πεποίθηση ότι όσο μεγαλύτερη αστάθεια επικρα
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τούσε στη Βαρκελώνη τόσο πιο μειωμένη θα ήταν η ενότητα των 
Καταλανών ενάντια στην κεντρική εξουσία.

Μυστηριώδη κεφάλαια άρχισαν να συρρέουν στα χρηματοκιβώ
τια του Λερού. Ταυτόχρονα, βόμβες άρχισαν να εκρήγνυνται στις 
έδρες των καταλανών κλωστοϋφαντουργίαν βιομηχάνων που υπο
στήριζαν τη Lliga. Με κάθε ξέσπασμα καταλανικής εθνικιστικής 
δραστηριότητας φαινόταν να αναβιώνει η «αναρχική» τρομοκρατία. 
Με την πυροδότηση εξαιρετικά βίαιων καταστάσεων στη Βαρκε
λώνη, η κυβέρνηση της Μαδρίτης δημιούργησε μια συνεχόμενη 
κρίση στην πόλη -  μια κρίση που πλέον μόνο κάποιο είδος δικτα
τορίας ή ένας εμφύλιος πόλεμος θα μπορούσε να ελέγξει. Ο Λερού 
από την πλευρά του επρόκειτο να χρεωθεί μια αξεδιάλυτη αντίφαση 
ανάμεσα στα λόγια και τις πράξεις, που τελικά διέρρηξε τους τελευ
ταίους δεσμούς της εργατικής τάξης της Βαρκελώνης με τα πολι
τικά κόμματα.

Οι παράγοντες αυτοί όμως, που αναμφίβολα ήταν σημαντικοί, 
προκάλεσαν απλώς έναν ταξικό πόλεμο ανάμεσα στην εργατική 
τάξη της Βαρκελώνης και τους βιομηχάνους της κλωστοϋφαντουρ
γίας που έπαιρνε συνεχώς διαστάσεις. Παρόλο που στις δεκαετίες 
του 1880 και του 1890 η κλωστοϋφαντουργία είχε αναπτυχθεί σε 
μεγάλο βαθμό, δεν ήταν σε θέση να απορροφήσει την τεράστια εισ
ροή των Μουρθιάνων και των καταλανών αγροτών στις βιομηχανι
κές περιοχές. Ανάμεσα στο 1900 και το 1910, ο πληθυσμός στην 
πόλη της Βαρκελώνης αυξήθηκε κατά 10% -  μια αύξηση που σε 
μεγάλο βαθμό οφειλόταν στη συρροή ανθρώπων από την επαρχία. 
Πολλοί από τους μετανάστες των αγροτικών περιοχών δεν είχαν 
μόνιμη εργασία ούτε ικανοποιητική στέγη. Αυτή η απελπισμένη 
μάζα, αποθαρρυμένη και στα όρια της λιμοκτονίας, σχημάτισε μια 
εύφλεκτη δεξαμενή δυσαρέσκειας την οποία ο Λερού κέντριζε με 
εκκλήσεις για βίαιες ενέργειες κατά του κλήρου.

Εξίσου δυσαρεστημένοι ήταν οι βιομηχανικοί εργάτες τόσο στη 
Βαρκελώνη όσο και στις απομακρυσμένες εργατουπόλεις. Λόγω 
των υψηλών τιμών, μια εργατική οικογένεια ήταν αδύνατο να επι
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βιώσει μόνο με το μισθό του πατέρα. Παρόλο που μια τετραμελής 
οικογένεια χρειαζόταν περίπου 112 πεσέτες για να ικανοποιήσει τις 
στοιχειώδεις ανάγκες της, ένας ανειδίκευτος εργάτης έπαιρνε συ
νήθως 60 πεσέτες, ένας σοβατζής 96 και ένας μεταλλουργός 108. Η 
διατροφή κόστιζε στον εργάτη τα τρία τέταρτα του μισθού του. Η 
μόνη λύση για να επιβιώσει μια οικογένεια της εργατικής τάξης 
ήταν να δουλεύουν, πέρα από τον άντρα, η γυναίκα και τα παιδιά. 
Ήταν ήδη δύσκολο για έναν εργάτη να αποδεχτεί αυτή τη νοσηρή 
κατάσταση ως δεδομένο τρόπο ζωής, το να απειλείται όμως ταυ
τόχρονα και με περικοπή του μεροκάματου ήταν εντελώς ανυπόφο
ρο. Αντιμέτωπο με αυτές τις ζοφερές προοπτικές, το καταλανικό 
προλεταριάτο έβραζε από δυσαρέσκεια.

Η σύγκληση των αυξανόμενων οικονομικών προβλημάτων με 
τα συνδικαλιστικά ιδεώδη που ήρθαν από τη Γαλλία σύντομα οδή
γησε στο σχηματισμό μιας νέας αναρχικής εργατικής οργάνωσης. 
Στις 13 Οκτωβρίου 1900, με πρωτοβουλία ενός μαδριλένικου σω
ματείου πλινθοδομών οργανώθηκε στη Μαδρίτη μια συνδιάσκεψη 
εργατικών ενώσεων. Αντιπρόσωποι, που σύμφωνα με τα λεγόμενά 
τους εκπροσωπούσαν περίπου 50.000 εργαζομένους, έφτασαν από 
την Καταλονία, την Ανδαλουσία, τη Βαλένθια, τις Αστουρίες, τη 
χώρα των Βάσκων, την Κορούνια, τη Βαγιαδολίδ και άλλες περιο
χές. Πολλοί αντιπροσώπευαν οπαδούς της παλιάς Εργατικής Ο
μοσπονδίας και του Συμφώνου Ενότητας και Αλληλεγγύης που 
είχαν κατορθώσει να διασωθούν από την καταστολή της δεκαετίας 
του 1890. Καθώς επικρατούσε μια συνδικαλιστική ευφορία στη 
χώρα και νέες ενώσεις σχηματίζονταν παντού, οι προοπτικές έμοια
ζαν ιδιαίτερα λαμπρές για μια νέα εργατική ομοσπονδία οργανω
μένη πάνω στις αρχές του αναρχοσυνδικαλισμού.

Η οργάνωση ονομάστηκε Ομοσπονδία Εργατικών Ενώσεων 
της Ισπανικής Περιφέρειας και υιοθέτησε την οργανωτική διάρ
θρωση των ομοσπονδιών που είχαν προηγηθεί το 1873 και το 1881. 
Πριν περάσει χρόνος από την ίδρυσή της, βρέθηκε στην πρωτοπο
ρία ενός κύματος γενικών απεργιών που ξέσπασαν στη Βαλένθια,
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στη Σεβίλη, στη Σοφαγόσα και σε άλλα προπύργια του αναρχισμού. 
Στην Ανδαλουσία, η μια πόλη μετά την άλλη κατέβηκε σε απεργία 
και σε ορισμένες περιπτώσεις με ένα και μοναδικό αίτημα: τον 
comunismo libertario [ελευθεριακό κομουνισμό]. Υπήρξαν και μι
κρότερης έκτασης ξεσηκωμοί που θύμιζαν την εξέγερση στο Χερέθ. 
Το κίνημα στην ύπαιθρο συνεχίστηκε για αρκετά χρόνια και στα
μάτησε μόλις το 1905, όταν η πείνα και η στέρηση στο νότο έλαβε 
διαστάσεις πραγματικής λιμοκτονίας.

Η Ομοσπονδία Εργατικών Ενώσεων υπέκυψε στην καταστολή, 
αλλά όχι πριν προλάβει να οργανώσει μια από τις σημαντικότερες 
γενικές απεργίες στην πρώιμη ιστορία του καταλανικού εργατικού 
κινήματος. Η απεργία έμελλε να αποκαλύψει την ασυνήθιστη αί
σθηση αλληλεγγύης που είχε αναπτυχθεί εκείνη την περίοδο με
ταξύ των εργατών της Βαρκελώνης από τη μια και την πεισματική 
άρνηση των βιομηχάνων να αποδεχτούν τα παράπονα της εργατικής 
τάξης από την άλλη. 'Ηταν ένα προμήνυμα για τα χρόνια που θα 
ακολουθούσαν και για το νέο συσχετισμό των δυνάμεων που έκανε 
την εμφάνιση του στο μεγάλο λιμάνι της Καταλανίας.

Οι πρώτες αψιμαχίες ξέσπασαν την άνοιξη του 1901, όταν οι 
νηματοβιομήχανοι της κοιλάδας του Τερ προσπάθησαν να επιβάλ
λουν χαμηλότερη μισθολογική κλίμακα αντικαθιστώντας τους άν- 
δρες με γυναίκες στο χειρισμό των νέων αυτοματοποιημένων κλω
στικών μηχανών. Ακολούθησε απεργία στη διάρκεια της οποίας οι 
εργάτες συγκρούστηκαν δυναμικά με τους απεργοσπάστες και την 
αστυνομία. Οι βιομήχανοι αντεδρασαν με ανταπεργία και έκλεισαν 
τα εργοστάσια προκειμένου να λυγίσουν τους εργάτες με τη λιμο
κτονία. 'Ηταν προφανές ότι μια ενδεχόμενη νίκη της εργοδοσίας 
στην κοιλάδα του Τερ θα κατέληγε σε μείωση των εργατικών με
ροκάματων όχι μόνο στον κλάδο των κλωστοϋφαντουργών αλλά και 
στους υπόλοιπους βιομηχανικούς τομείς. Καθώς το καλοκαίρι του 
1901 πλησίαζε στο τέλος του, τα μεγάλα συνδικάτα στη Βαρκελώνη 
άρχισαν να προετοιμάζονται για μια αντιπαράθεση με την τάξη 
των βιομηχάνων στο σύνολό της.
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Τα εμπόδια που αντιμετώπισαν τα εργατικά σωματεία ήταν 
τεράστια. Λιγότερο από το ένα τρίτο -στην πραγματικότητα σχε
δόν το ένα τέταρτο- του εργατικού δυναμικού της πόλης ανήκε σε 
εργατικές οργανώσεις. Στο μεγάλο κλάδο της κλωστοϋφαντουρ
γίας, η συντριπτική πλειοψηφία των εργαζομένων ήταν γυναίκες 
και παιδιά -  πληθυσμιακές ομάδες που δύσκολα επηρεάζονταν από 
τα σωματεία. Ως προς τη διαμόρφωση των στρατηγικών αποφάσε
ων, η ηγεσία των σωματείων ήταν μοιρασμένη ανάμεσα σε αναρχι
κούς και σοσιαλιστές, χωρίς να αναφέρουμε τους «καθαρούς» συν
δικαλιστές που η προσέγγισή τους ήταν επιφανειακή και η ικανό
τητά τους σε ό,τι αφορούσε στην ταξική αλληλεγγύη περιορισμένη. 
Η εργοδοσία διέθετε μια απέραντη εφεδρεία από ανειδίκευτους και 
αναλφάβητους ανέργους που προέρχονταν από τις αγροτικές περιο
χές και χρησίμευαν ως απεργοσπάστες. Οι κλωστοϋφαντουργοί 
ήταν σκορπισμένοι σε 750 περίπου εργοστάσια, πολλά από τα ο
ποία βρίσκονταν σε μεγάλη απόσταση μεταξύ τους και ήταν δύσκο
λο να συντονιστούν για κοινή δράση. Τέλος, οι εργοδότες ήταν 
συσπειρωμένοι στη δική τους συμπαγή οργάνωση, την πανίσχυρη 
Fomento del Trabajo National, και μπορούσαν να υπολογίζουν 
στην πλήρη υποστήριξη της αστυνομίας και του στρατού. Έχοντας 
αυτά τα δεδομένα στη διάθεσή της, η Ομοσπονδία Εργατικών 
Ενώσεων, μια αποκεντρωτική, ελευθεριακή οργάνωση, έπρεπε να 
οργανώσει μια αποτελεσματική γενική απεργία. Εντούτοις, η πα
ράξενη διαλεκτική της απεργίας είναι ότι προέκυψε ακριβώς επει
δή το προλεταριάτο της Βαρκελώνης, που ήταν εκπαιδευμένο στην 
άμεση δράση και τις αναρχικές τακτικές, είχε αναπτύξει ένα ση
μαντικά υψηλό βαθμό πρωτοβουλιών. Χωρίς αυτές τις πρωτοβου
λίες, η απεργία θα ήταν ουσιαστικά ανέφικτη.

Η απεργία ξεκίνησε από μια περιορισμένη, σχεδόν επουσιώδη 
διένεξη. Στις 6 Δεκεμβρίου 1901, οι μεταλλουργοί της Βαρκελώνης 
κατέβηκαν αιφνιδιαστικά σε απεργία. Παρά την απουσία απεργια- 
κών πόρων, συνέχισαν να απεργούν για τους τρεις επόμενους μήνες 
πιέζοντας και προωθώντας το βασικό τους αίτημα για οκτάωρη
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εργασία. Οι εργοδότες ήταν ασυμβίβαστοι, αρνήθηκαν κατηγορη
ματικά κάθε διαμεσολαβητική προσπάθεια και κώφευαν στη δη
μόσια κριτική. Η δημοκρατική εφημερίδα El Diluvio [Ο Κατακλυ
σμός] προειδοποίησε ότι μια ενδεχόμενη ήττα των εργατών θα 
ερμηνευόταν ως ένδειξη της ματαιότητας των ειρηνικών απεργιών. 
Η επισήμανση αυτή αποδείχτηκε πολύ εύστοχη όπως έμελλε να 
διαπιστώσουν οι εργοδότες μετά από μερικά χρόνια. Καθώς κυλού
σαν οι εβδομάδες και γινόταν φανερό ότι η απεργία εξελισσόταν σε 
μια σύγκρουση ανάμεσα στο προλεταριάτο της Βαρκελώνης και 
τους βιομηχάνους, μια επίδειξη της εργατικής αλληλεγγύης έγινε 
απολύτως απαραίτητη. Κατά συνέπεια, η δημοτική οργάνωση της 
Ομοσπονδίας Εργατικών Ενώσεων αποφάσισε να παρέμβει και το 
πρωί της Δευτέρας 17 Φεβρουάριου 1902 κηρύχτηκε γενική απερ
γία σε όλη την πόλη.

Η απεργία διήρκεσε μια ολόκληρη εργάσιμη εβδομάδα. Οι ερ
γοδότες ενίσχυσαν άθελά τους τις διαστάσεις της, όταν έκλεισαν τα 
εργοστάσια, καθώς φοβήθηκαν ενδεχόμενες καταστροφές στις επι
χειρήσεις τους. Ξέσπασαν μερικές οδομαχίες ανάμεσα στους απερ
γούς και το στρατό, αλλά σε γενικές γραμμές η απεργία υπήρξε 
ειρηνική. Την επόμενη Δευτέρα, 24 Φεβρουάριου, η πλειοψηφία των 
εργατών επέστρεψε στις εργασίες τους και η γενική απεργία έληξε. 
Οι απεργοί δεν είχαν προβάλλει συγκεκριμένα αιτήματα και, παρά 
τη συμμετοχή της Ομοσπονδίας Εργατικών Ενώσεων, είχαν διε
ξάγει τον αγώνα χωρίς κάποια εμφανή ηγεσία. Με λίγα λόγια, η 
γενική απεργία δεν ήταν απλώς μια πράξη αλληλεγγύης προς τους 
μεταλλουργούς, αλλά και μια μοναδική επίδειξη των πρωτοβουλιών 
που μπορούσε να πάρει η εργατική τάξη και της ικανότητάς της για 
αυτοοργάνωση.

Τα διδάγματα αυτά δεν ξεχάστηκαν από τους εργοδότες και την 
κυβέρνηση που συνδύασαν τις δυνάμεις τους για να συντρίψουν το 
εργατικό κίνημα της Βαρκελώνης. Το 1903 ξέσπασαν νέες απεργίες 
καθώς το προλεταριάτο προσπάθησε απεγνωσμένα να αντισταθεί 
στην επίθεση του κράτους και των βιομηχάνων. Την ίδια χρονιά, ο
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Κάρλος Γκονθάλεθ Ρότβος, ο νέος κυβερνήτης που είχε διορισθεί 
από τους φιλελευθέρους, συνέλαβε περισσότερους από 350 αγωνι
στές και έκλεισε πολλά εργατικά κέντρα. Το 1904 το απεργιακό 
κίνημα είχε αρχίσει να κοπάζει. Οι περισσότερες από τις απεργίες 
είχαν αποτύχει, αφήνοντας πίσω τους δυο χιλιάδες ανέργους. Ανά
μεσα στο 1902 και το 1909 τα μέλη των εργατικών συνδικάτων της 
Βαρκελώνης μειώθηκαν από 45.000 σε 7.000 και οι εργοδότες είχαν 
κάθε λόγο να βαυκαλίζονται ότι το εργατικό κίνημα είχε συντρίβει 
ολοκληρωτικά στη συγκεκριμένη πόλη.

Το Ισπανικό Σοσιαλιστικό Κόμμα, το οποίο δεν είχε παίξει κα
νένα ρόλο στην απεργία, κατέληξε στα δικά του συμπεράσματα. 
Προειδοποίησε ότι η γενική απεργία ήταν απειλή για τη δημόσια 
τάξη καθώς επέφερε σοβαρά αντίποινα τα οποία θα μείωναν κάθε 
πιθανότητα συλλογικής διαπραγμάτευσης. Η αντίδραση είναι ση
μαντικό δείγμα της πολιτικής που ακολουθούσε το κόμμα εκείνη την 
περίοδο. Σε πολιτικό και οργανωτικό επίπεδο το Ισπανικό Σοσια
λιστικό Κόμμα είχε καταλήξει να αποτελεί άλλο ένα παρακλάδι στο 
δέντρο της ευρωπαϊκής σοσιαλδημοκρατίας: οπορτουνιστικό στις 
μεθόδους και ρεφορμιστικό στην πολιτική. Στη Βαρκελώνη, όπου 
η βία των εργοδοτών και της αστυνομίας έτεινε να ωθεί την κάθε 
μεγάλη απεργία στα όρια της εξέγερσης, το κόμμα δεν είχε καμία 
επαφή με την πραγματικότητα και είχε ολοκληρωτικά απομονωθεί 
από τους εργάτες. Το γεγονός ότι το Σοσιαλιστικό Κόμμα και η UGT 
δεν διατήρησαν τη ρεφορμιστική τακτική τους οφείλεται περισσό
τερο στην διογκούμενη κρίση της ισπανικής κοινωνίας παρά στην 
υποβόσκουσα μαχητικότητα της ηγεσίας των σοσιαλιστών. Ο 
Μπρέναν παρατηρεί ότι όπου οι αναρχικές ενώσεις ήταν ισχυρές, 
οι σοσιαλιστές συνήθα>ς ακολουθούσαν ρεφορμιστική τακτική. Στην 
αντίθετη περίπτωση, οι σοσιαλιστές συμπεριφέρονταν σαν ριζο
σπάστες. Ίσως θα ήταν πιο ακριβές να αναφέρουμε ότι όπου οι 
αναρχικές ενώσεις ήταν ισχυρές, δέχονταν τον κύριο όγκο της επί
θεσης των εργοδοτών ενώ η UGT, χρησιμοποιώντας σαν ασπίδα 
προστασίας τους ελευθεριακούς αντιπάλους της, προσπαθούσε να
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κάνει συμφωνίες με τους εργοδότες σε βάρος των αναρχικών. 'Οπου 
η UGT υπερίσχυε οργανωτικά, αναγκαζόταν να καταφύγει σε αγω
νιστικές μορφές δράσης εξαιτίας της αδιαλλαξίας των εργοδοτών 
και των απαιτήσεων που πρόβαλλε η βάση της.

Οι εργάτες της Βαρκελώνης είχαν αντιληφθεί πολύ καλά αυτά 
τα χαρακτηριστικά. Η UGT προσπάθησε δυναμικά να προσελκύσει 
το προλεταριάτο της Καταλονίας στο σοσιαλιστικό κοπάδι. Και 
μάλιστα, το πρώτο εθνικό γραφείο της UGT ιδρύθηκε στη Βαρκε
λώνη, όπου η ένωση είχε αποκτήσει κάποια επιρροή ανάμεσα στους 
ειδικευμένους εργάτες. Η πρόοδός της όμως ήταν μηδαμινή, καθώς 
βρισκόταν παγιδευμένη ανάμεσα στο μαχητικό πνεύμα των αναρ
χικών και την αδιαλλαξία των εργοδοτών. Τελικά, το 1898, το 
αρχηγείο της μεταφέρθηκε στο πιο ήπιο περιβάλλον της Μαδρίτης 
αλλά και εκεί ήρθε αντιμέτωπη με τον ανταγωνισμό των αναρχικών 
και δεν μπόρεσε να κερδίσει ποτέ τον πλήρη έλεγχο των οικοδόμων, 
που τελικά στράφηκαν προς τις αναρχοσυνδικαλιστικές ενώσεις.

Στη Μαδρίτη έγιναν μεγάλες προσπάθειες για να υποστηρίξει η 
UGT τη γενική απεργία και ο Πέδρο Βαγίνα μας δίνει μια ανεκτί
μητη περιγραφή των γεγονότων. Μετά από μια συνάντηση στο κα
ζίνο Federal del Homo της πρωτεύουσας, όπου οι αναρχικοί δε
σμεύτηκαν στο σύνολό τους να υποστηρίξουν τους εργάτες της Βαρ
κελώνης, ορίστηκε μια επιτροπή και στάλθηκε στο αρχηγείο της 
UGT. ((Ένας από τους ηγέτες της UGT, ο Λάργο Καμπαγιέρο, μας 
υποδέχτηκε στο γραφείο του», γράφει ο Βαγίνα, «και χωρίς να συμ
βουλευτεί κανέναν απέρριψε το αίτημά μας. Με ειρωνικό και υπο
τιμητικό τρόπο μας ρώτησε αν πιστεύαμε ότι θα μπορούσε να πε- 
τύχει η απεργία. Του απάντησα ναι, το πιστεύαμε ακόμα και χωρίς 
τη βοήθεια των σοσιαλιστών επειδή είχαμε εμπιστοσύνη στις καλές 
προθέσεις των εργατών της Μαδρίτης. Η συμπεριφορά του Λάργο 
Καμπαγιέρο ήταν τόσο εριστική ώστε ένας από τους αντιπροσώπους 
μας, που είχε αρχίσει να αγανακτεί, απείλησε να τον χτυπήσει. Στην 
ουσία οι σοσιαλιστές απέρριψαν κάθε συμμετοχή στη σύγκρουση. 
Εκείνη την περίοδο αποτελούσαν υπόδειγμα κοινής λογικής».
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Η αντιπαράθεση του κυνικού αφεντικού της σοσιαλιστικής ένω
σης με τους εκρηκτικούς, ιδεαλιστές αναρχικούς αποτελεί μια τέ
λεια μελέτη για τις αντιθέσεις των ανθρώπινων χαρακτήρων. Ό 
πως εξελίχτηκαν τα πράγματα, οι εκτιμήσεις των εργοδοτών της 
Καταλονίας και των σοσιαλιστών ηγετών της Μαδρίτης αποδεί
χτηκαν εσφαλμένες. Το εργατικό κίνημα της Βαρκελώνης θα ανέ
καμπτε και θα καλούσε σε δεύτερη γενική απεργία που έμελλε να 
εξελιχθεί σε μια εβδομάδα γενικευμένης εξέγερσης. Θα καταστελ- 
λόταν σκληρά όπως και οι προηγούμενες και θα έμενε στην ιστορία 
ως «Τραγική Εβδομάδα». Εντούτοις, αντί να καταρρεύσει, το ερ
γατικό κίνημα της Βαρκελώνης θα αναδυόταν με μια πιο ισχυρή 
και επαναστατική μορφή που δεν θα είχε προηγούμενο στην ιστο
ρική πραγματικότητα.

« Η  Τραγική Εβδομάδα»

Η κατάρρευση των εργατικών ενώσεων της Καταλονίας μετά τη 
γενική απεργία του 1902 μετατόπισε το επίκεντρο της σύγκρουσης 
από τον οικονομικό στον πολιτικό στίβο. Τα αμέσως επόμενα χρό
νια, οι εργάτες της Βαρκελώνης θα απομακρύνονταν από τα συνδι
κάτα και θα πλαισίωναν το Ριζοσπαστικό Κόμμα του Λερού.

Το Ριζοσπαστικό Κόμμα δεν ήταν απλώς μια πολιτική οργά
νωση αλλά και ένας συγκεκριμένος άνθρωπος, ο Αλεχάνδρο Λερού ι 
Γκαρθία, και ένα θεσμοποιημένο θέαμα για τους πληβείους. Επι
φανειακά ο Λερού ήταν ένας ριζοσπάστης δημοκρατικός στην πα
ράδοση του Ρουίθ Θορίγια: ανένδοτος αντικληρικός και πολέμιος 
της καταλανικής αυτονομίας. Οι τακτικές του Λερού, όπως και του 
Ρουίθ, επικεντρώθηκαν στην προσπάθεια να απογαλακτιστεί ο 
στρατός και οι απόκληροι από τη μοναρχία και να προσανατολι
στούν στο όραμα μιας ισπανικής δημοκρατίας.

Στα νεανικά του χρόνια ο Λερού μπορεί να πίστευε ειλικρινά σε 
αυτό το πρόγραμμα. Γιος ενός στρατιωτικού κτηνιάτρου, εξελίχτηκε 
σε ικανό δημοσιογράφο που είχε την ικανότητα να μαγεύει με το
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λόγο του τα λαϊκά πλήθη και με την πένα του το αναγνωστικό κοινό. 
Το 1901 μετακόμισε από τη Μαδρίτη στη Βαρκελώνη κολακεύοντας 
ανοιχτά τους στρατιωτικούς ενώ ταυτόχρονα, και σύμφωνα με την 
exaltado* παράδοση των παλιών δημοκρατικών επαναστατών, πε
ριόδευε ανά την Ευρώπη αναζητώντας όπλα. Ωστόσο, ακόμα και να 
τα έβρισκε, θα ήταν μάλλον απίθανο να τα χρησιμοποιήσει ποτέ. 
Βασικός του στόχος δεν ήταν η επανάσταση, αλλά η αναβίωση του 
ετοιμοθάνατου δημοκρατικού κινήματος με μεταγγίσεις υποστηρι- 
κτών από την εργατική τάξη. Το κατάφερε με τη διοργάνωση με
γάλων θεαματικών συλλαλητηρίων, με τη χωρίς όρια δημαγωγία 
και με τη χρήση ενός δικτύου από πενήντα και πλέον δημόσια 
κέντρα μόνο στη Βαρκελώνη. Ο Λερού εισήγαγε στην Ισπανία το 
Casa del Pueblo (Σπίτι του Λαού), ένα θεσμό των βέλγων σοσια
λιστών που συνδύαζε στο ίδιο κτίριο αίθουσες συγκεντρώσεων, αί
θουσες διδασκαλίας, μια βιβλιοθήκη και μια ταβέρνα. Μερικά χρό
νια αργότερα, οι ισπανοί σοσιαλιστές θα οργανώνανε τα δικά τους 
Σπίτια του Λαού ως μέσο για την προώθηση του κινήματος τους. 
Εκτός από τα Σπίτια του Λαού, ο Λερού και οι ριζοσπάστες εξα
σφάλισαν για τους άπορους της Βαρκελώνης συνεταιριστικά συσσί
τια, ταμεία αλληλοβοήθειας, ημερήσια και νυχτερινά μαθήματα και 
φθηνές θεατρικές παραγωγές. Μέρος των χρημάτων για τη λειτουρ
γία αυτών των πολυδάπανων θεσμών προέρχονταν από μυστικά 
κυβερνητικά κονδύλια με τα οποία ο φιλελεύθερος πρωθυπουργός 
Μορέτ τροφοδοτούσε τους ριζοσπάστες με την ελπίδα ότι κατ’ αυ
τόν τον τρόπο θα εξουδετέρωναν τους καταλανούς αυτονομιστές.

Οι μάζες συσπειρώθηκαν γύρω από τους ριζοσπάστες. Οι εργά
τες αποτελούσαν πάνω από τα δύο τρίτα των μελών του κόμματος 
μαζί με τις σκληραγωγημένες γυναίκες της εργατικής τάξης, οι 
οποίες σχημάτισαν τις δικές τους ριζοσπαστικές οργανώσεις -  τις 
Damas Rddicales και Damas Rojas.** Οι πιο δυναμικοί νεολαίοι

* Σ.τ.Μ. Ενθουσιώδη. Ισπανικά.
** Σ.τ.Μ. Ριζοσπάστριες Κυρίες και Κόκκινες Κυρίες. Ισπανικά.
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της Βαρκελώνης είχαν ενταχθεί στη Juventud Republicans, Radi
cal -τους Jovenes Barbaros* όπως τους αποκαλούσαν- και είχαν 
αναλάβει να περιφρουρούν τα συλλαλητήρια των ριζοσπαστών και 
να διαλύουν εκείνα που οργανώνονταν από αντίθετες οργανώσεις. Ο 
μηχανισμός αυτός εξαπλώθηκε στα εργατικά προάστια της Βαρκε
λώνης συγκεντρώνοντας χιλιάδες κόσμο σε ένα εκτεταμένο πολι
τικό δίκτυο.

Από την άλλη, οι καταλανοί αυτονομιστές και οι εργατικές ε
νώσεις δεν διέθεταν κάτι αντίστοιχο. Το Μάρτιο του 1907, οι αυτο
νομιστές είχαν αναγκαστεί να συσπειρωθούν ενάντια στο Νόμο περί 
Αρμοδιοτήτων, που παρείχε το δικαίωμα στις στρατιωτικές αρχές 
να δικάζουν στο στρατοδικείο κάθε πολιτική ενέργεια που θα στρε
φόταν κατά του στρατού. Ο νέος εκλογικός συνασπισμός, που ονο
μάστηκε Solidaridad Catalana,** περιελάμβανε μετριοπαθείς 
δημοκρατικούς, τη Lliga, που προάσπιζε τα συμφέροντα των επι
χειρηματιών, και τους καρλιστές. Παρά τη δημοτικότητα της στις 
κάλπες,-η Solidaridad Catalana δεν μπόρεσε να συσπειρώσει τους 
εργάτες και τους Μουρθιάνους που δεν λάμβαναν πλέον και πολύ 
σοβαρά υπόψη τους τις εκλογικές διαδικασίες.

Οι εργατικές ενώσεις εξακολουθούσαν να βρίσκονται σε απο
σύνθεση. Πολλά sindicatos (όπως τώρα ονομάζονταν) είχαν απλώς 
διαλυθεί ή αποτελούσαν σκιώδεις οργανώσεις, μολονότι οι ηγέτες 
τους είχαν διατηρήσει τις μεταξύ τους επαφές στα χρόνια που ακο
λούθησαν τη γενική απεργία. Μόλις το 1907 το εργατικό κίνημα της 
Βαρκελώνης ανέκαμψε τόσο που να μπορέσει να οργανώσει ένα το
πικό συνέδριο. Τον Ιούνιο, μια επιτροπή από μεταλλουργούς, στοι
χειοθέτες, αρτοποιούς, ελαιοχρωματιστές και υπαλλήλους καταστη
μάτων συγκεντρώθηκε στα κεντρικά γραφεία του σωματείου των 
εμποροϋπαλλήλων για να συζητήσουν την πρόταση για μια δημο

* Σ.τ.Μ. Ριζοσπαστική Δημοκρατική Νεολαία -  τους Βάρβαρους Νεα
ρούς. Ισπανικά.

** Σ.τ.Μ. Καταλανική Αλληλεγγύη. Ισπανικά.



τική ομοσπονδία. Η ομοσπονδία, που ονομάστηκε Solidaridad 
Obrera (Εργατική Αλληλεγγύη), ιδρύθηκε στις 3 Αυγούστου και 
δυο μήνες αργότερα άρχισε να εκδίδει την ομώνυμη εφημερίδα. 
Παρόλο που η νέα οργάνωση αναπτύχθηκε με αργούς ρυθμούς, κα- 
τάφερε να αποκτήσει ερείσματα ανάμεσα στους εργάτες που ζούσαν 
έξω από την πόλη. Ένα χρόνο αργότερα, το Σεπτέμβριο του 1908, 
διευρύνθηκε σε μια περιφερειακή ομοσπονδία που περιελάμβανε 
112 εργατικά συνδικάτα σε ολόκληρη την Καταλονία και 25.000 
μέλη. Η εμφάνιση της νέας ανταγωνιστικής οργάνωσης που υπο
στήριζε τα συμφέροντα της εργατικής τάξης θορύβησε τους ηγέτες 
των ριζοσπαστών. Μετά την ανταλλαγή των πρώτων καχύποπτων 
φιλοφρονήσεων, άρχισαν να κινούνται εναντίον της με πρόθεση είτε 
να την ελέγξουν είτε να τη διαλύσουν.

Στην αρχή, οι ριζοσπάστες δεν είχαν λόγους ανησυχίας. Η Ερ
γατική Αλληλεγγύη ήταν μια «καθαρά συνδικαλιστική» ένωση, 
οργανωμένη αποκλειστικά γύρω από τα άμεσα αιτήματα και τις 
συλλογικές συμβάσεις. Η ένωση διακήρυξε ότι ήταν ανεξάρτητη 
από την «κηδεμονία οποιουδήποτε κόμματος ή (...) κάποιου από 
τους δύο σοσιαλιστικούς κλάδους» (μαρξισμό ή αναρχισμό). Απο
λάμβανε την εύνοια του κυβερνήτη Άνχελ Οσόριο ι Γαγιάρδο, ο 
οποίος συμπαθούσε τα σοσιαλιστικών τάσεων μέλη της και ήταν 
απαρηγόρητος για την αδυναμία του κόμματός τους στην Καταλο
νία. 'Οπως όμως ήταν αναπόφευκτο, η εργατική ομοσπονδία μετα- 
τράπηκε σε πεδίο μάχης ανάμεσα σε σοσιαλιστές και αναρχικούς. 
Οι σοσιαλιστές, που δρούσαν υπό την καθοδήγηση συνδικαλιστών 
όπως ο Αντόνιο Μπαδία Ματεμόλα, ο Αρτούρο Γκας και ο κατα- 
λανός διανοούμενος Αντόνιο Φάμπρα Ρίβας ήθελαν να ενσωματώ
σουν την Εργατική Αλληλεγγύη στην UGT. Ενέκριναν με πάθος την 
οπορτουνιστική γραμμή της ένωσης. Μάλιστα, όπως θα υπογράμ
μιζε ο Αρτούρο Γκας, «τα ισχυρά συνδικάτα αναδεικνύουν εργάτες 
που έχουν συνείδηση της θέσης τους και από τέτοιους εργάτες ανα- 
δεικνύονται καλοί σοσιαλιστές». Όπως ακριβώς οι ριζοσπάστες 
έτσι και οι σοσιαλιστές θεώρησαν την Εργατική Αλληλεγγύη αντα
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γωνιστική της δικής τους οργάνωσης και θέλησαν είτε να την απορ
ροφήσουν είτε να τη συντρίψουν. Το γεγονός ότι συμμετείχαν στη 
νέα ένωση οφειλόταν αποκλειστικά και μόνο στην έλλειψη επιρροής 
της Καταλανικής Σοσιαλιστικής Ομοσπονδίας στη Βαρκελώνη.

Οι αναρχικοί στην Εργατική Αλληλεγγύη ήταν αναρχοσυνδικα- 
λιστές που υποστήριζαν τη δράση στα πλαίσια των μεγάλων εργα
τικών κινημάτων -  εργάτες όπως ο Χοσέ Ροντρίγκεθ Ρομέρο, ο 
Τομάς Ερέρος και ο δημοσιολόγος Λεοπόλδο Μπονοφούγια. Με 
προτροπή του Φερέρ, ξεκίνησαν μια ενορχηστρωμένη επίθεση κατά 
των σοσιαλιστών και προσπάθησαν να προσανατολίσουν την εργα
τική ομοσπονδία στους επαναστατικούς στόχους. Οι προσπάθειές 
τους, που ενθαρρύνθηκαν από τη μετατόπιση της πρώιμης γαλλι
κής CGT προς τον επαναστατικό συνδικαλισμό, σημαδεύτηκαν από 
συνεχόμενες επιτυχίες. Το έντυπο Solidaridad Obrera σύντομα 
πέρασε υπό τον έλεγχο των αναρχοσυνδικαλιστών και στις 13 Ιου
νίου 1909 ένα συνέδριο της εργατικής ομοσπονδίας ψήφισε με συ
ντριπτική πλειοψηφία την αποδοχή της τακτικής της γενικής α
περγίας «ανάλογα με τις περιστάσεις».

Οι αναρχοκομμουνιστές της Βαρκελώνης, που συνδέονταν με το 
έντυπο Tierra y  Libertad [Γη και Ελευθερία] και την ομάδα Grupo 
4 de Mayo (Ομάδα 4ης Μαίου) που ήταν προσανατολισμένη στον 
τερορισμό, αντιμετώπιζαν με απαξία τους αναρχοσυνδικαλιστές. 
Αυτοί οι ελάχιστοι καθαρολόγοι ήταν οι μόνοι που είχαν απομείνει 
από το ευρύτερο αναρχοκομμουνιστικό κίνημα της δεκαετίας του 
1890. Οι γραμμές τους είχαν συρρικνωθεί σε μεγάλο βαθμό εξαιτίας 
των συλλήψεων και των διώξεων. Λόγω της έλλειψης οικονομικών 
πόρων, υποχρεώθηκαν να εγκαταλείψουν τα γραφεία τους και άρχι
σαν να συνεδριάζουν στα γραφεία της εφημερίδας. Οι εκδότες 
Χουάν Μπαρόν και Φρανθίσκο Καρδενάλ θεωρούσαν τους αναρχο- 
συνδικαλιστές σαν λιποτάκτες που είχαν προσχωρήσει στο ρεφορ
μισμό και παρέμεναν πιστά προσκολλημένοι στα βασικά δόγματα 
της παλιάς Αναρχικής Οργάνωσης της Ισπανικής Περιφέρειας.

Παρόλο που εκείνη την περίοδο δεν υπήρχαν εμφανώς οργανω
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μένες ελευθεριακές ομοσπονδίες, οι αναρχικοί αποτελούσαν σημα
ντική αριθμητική δύναμη στα πλαίσια του καταλανικού εργατικού 
κινήματος. Ένας μεγάλος αριθμός αναρχοσυνδικαλιστών συνδέο
νταν άτυπα με την Εργατική Αλληλεγγύη καθώς είχαν κοινούς 
αντικειμενικούς στόχους. Το κόμμα του Λερού συμπεριλάμβανε 
επίσης πολλούς παλιούς αναρχικούς που μόνο σε ένα πολύ επιφα
νειακό επίπεδο επικροτούσαν τη δημοκρατική πολιτική. Αυτοί οι 
«αναρχοειδείς» τύποι (αν θα μπορούσαμε να τους αποκαλέσουμε 
έτσι) θα συνέβαλαν ουσιαστικά στην καταστροφή του Ριζοσπαστι
κού Κόμματος καθώς απλά και μόνο θα εφάρμοζαν στην πράξη τις 
διακηρύξεις του. Τελικά όμως η αναρχική επιρροή στο εργατικό 
κίνημα της Βαρκελώνης δεν θα οφειλόταν τόσο στην αριθμητική 
υπεροχή, αλλά στη λυσσαλέα πάλη που αναπτύχθηκε ανάμεσα στο 
καταλανικό προλεταριάτο και στην εργοδοσία.

Την άνοιξη του 1909 η ταξική σύγκρουση ανάμεσα στους εργάτες 
της Βαρκελώνης και τους βιομηχάνους της κλωστοϋφαντουργίας 
άρχισε να μοιάζει σαν μια αλλόκοτη επανάληψη των γεγονότων 
που είχαν οδηγήσει στη γενική απεργία του 1902. Στις 15 Μαίου 
το εργοστάσιο Ρουσινιόλ στην κοιλάδα του Τερ έκλεισε και 800 
εργάτες απολύθηκαν. Η ανταπεργία ήταν το εναρκτήριο λάκτισμα 
για μια νέα εκστρατεία εκ μέρους της εργοδοσίας με στόχο τη μείω
ση των μισθών στον κλάδο της κλωστοϋφαντουργίας. Σε μια διή
μερη σύνοδο της Εργατικής Αλληλεγγύης τον Ιούλιο πολλοί ομιλη
τές παρότρυναν τους αντιπροσώπους να ρίξουν όλο το βάρος της 
εργατικής ομοσπονδίας στην ενίσχυση των κλωστοϋφαντουργίαν 
και στην προετοιμασία μιας γενικής απεργίας, μια πρόταση που 
φάνηκε να βρίσκει σύμφωνη τη μεγάλη πλειοψηφία των αντιπρο
σώπων. Μολονότι οι περισσότεροι εργάτες που δεν απασχολούνταν 
στον τομέα της κλωστοϋφαντουργίας παρέμειναν αμέτοχοι, η ιδέα 
της γενικής απεργίας έγινε δεκτή από την ομοσπονδία όχι μόνο σε 
θεωρητικό αλλά και σε πρακτικό επίπεδο ως μια στρατηγική που θα 
εφαρμοζόταν άμεσα στην πράξη στο βαθμό που υπήρχαν οι ανάλογες 
προκλήσεις από την πλευρά των βιομηχάνων ή της κυβέρνησης.



ΛΝΑΡΧΟΣΥΝΔΙΚΑΛΙΣΜΟΣ

Μπροστά στο ενδεχόμενο μιας διογκούμενης κρίσης στη Βαρκε
λώνη, η κυβέρνηση Μάουρα εξήγγειλε στις 11 Ιουλίου επιστράτευ
ση των εφέδρων για μάχιμη υπηρεσία στο Μαρόκο. Η επιστράτευ
ση ήταν αναμενόμενη καθώς οι αψιμαχίες και οι σποραδικές ανα
μετρήσεις μεταξύ των φυλών της οροσειράς του Ριφ και των ισπα
νικών στρατευμάτων αποτελούσαν μέρος της καθημερινότητας εδώ 
και αρκετό καιρό. Ήταν γνωστό ότι οι επιδρομές στο Ριφ απειλού
σαν τις οδούς ανεφοδιασμού προς τα πολύτιμα ορυχεία σιδήρου που 
ανήκαν σε μεγάλους ισπανούς καπιταλιστές. Ωστόσο, για τους Ι
σπανούς εργάτες η προοπτική του να χύσουν το αίμα τους για να 
προστατέψουν τις αποικιακές περιουσίες μερικών μεγιστάνων δεν 
ήταν ιδιαίτερα ελκυστική. Η επιστράτευση του Μάουρα προκάλεσε 
συγκινητικές σκηνές στη Βαρκελώνη, το βασικό λιμάνι επιβίβασης 
για το Μαρόκο. Πολλοί έφεδροι ήταν απελπιστικά φτωχοί καταλα- 
νοί εργάτες και οι οικογένειές τους δεν είχαν την πολυτέλεια να 
στερηθούν εκείνους που κέρδιζαν το ψωμί τους ούτε για λίγες μέρες, 
πόσο περισσότερο να τους επιτρέψουν να διακινδυνέψουν τη ζωή 
τους σε ιμπεριαλιστικές περιπέτειες. Το αντιπολεμικό συναίσθημα 
εντάθηκε σε ολόκληρη τη χώρα. Σε ένα αντιπολεμικό συλλαλητήριο 
που οργανώθηκε στη Μαδρίτη στις 18 Ιουλίου, ο Πάμπλο Ιγκλέ- 
σιας, ένας άνθρωπος που επί δεκαετίες είχε αναδείξει τη σύνεση ως 
βασική πολιτική των σοσιαλιστών, προειδοποίησε ότι «αν κριθεί 
απαραίτητο, οι εργάτες θα προχωρήσουν σε γενική απεργία όποιες 
και να είναι οι συνέπειες».

Πότε όμως θα κρινόταν απαραίτητο; Την ίδια μέρα που ο Ιγκλέ- 
σιας εκφωνούσε το λόγο του, οι Ριφ επιτέθηκαν για πρώτη φορά 
στις ισπανικές γραμμές ανεφοδιασμού μετατρέποντας τις σπορα
δικές αναμετρήσεις σε γενικευμένη σύρραξη. Οι διαδηλώσεις στο 
καταλανικό λιμάνι επεκτάθηκαν στους σιδηροδρομικούς σταθμούς 
και των άλλων πόλεων που ήταν κέντρα επιστράτευσης εφέδρων. Η 
κρίση έλαβε τεράστιες διαστάσεις στη Βαρκελώνη και στις 21 
Ιουλίου η El Poble Catala [Ο Καταλανικός Λαός] δημοσίευσε μια 
έκκληση που απηύθυναν οι καταλανοί σοσιαλιστές προς το αρχη



γείο τους στη Μαδρίτη για το κάλεσμα μιας πανεθνικής γενικής 
απεργίας. Είχε περάσει σχεδόν μια εβδομάδα από την προειδοποί
ηση του Ιγκλέσιας και η UGT δεν είχε αναλάβει την παραμικρή 
δράση. Στο μεταξύ, η αναταραχή στην Ισπανία συνέχιζε να διο
γκώνεται. Όπως δημοσίευσε σε κύριο άρθρο της η El Poble Ca- 
tala: «Οι βαλβίδες έχουν κλείσει και ο ατμός συσσωρεύεται. Ποιος 
ξέρει πότε θα εκραγεί;»

Το αδιέξοδο ξεπεράστηκε ξαφνικά τη νύχτα της 24η Ιουλίου, 
όταν δύο αναρχικοί από τη Βαρκελώνη, ο Χοσέ Ροδρίγκες Ρομέρο 
και ο Μιγέλ Βιγιαλόμπος Μορένα, αποφάσισαν να σχηματίσουν 
μόνοι τους τον πυρήνα μιας Κεντρικής Απεργιακής Επιτροπής. Ο 
Ροδρίγκες Ρομέρο ήταν αναρχοσυνδικαλιστής και στέλεχος της 
Εργατικής Αλληλεγγύης ενώ ο Μορένα δάσκαλος σε ένα χωριό 
ανθρακωρύχων, αλλά είχε αναγκαστεί να εγκαταλείψει τη θέση 
του επειδή προπαγάνδιζε αναρχικές ιδέες. Στη διάρκεια των γεγο
νότων που προαναφέρθηκαν, ο Βιγιαλόμπος εργαζόταν στο Σύγχρο
νο Σχολείο του Φερέρ και στη συνέχεια εκπροσώπησε τους «συνδι
καλιστές» στην Κεντρική Απεργιακή Επιτροπή. Φυσικά και οι δυο 
άντρες ήταν αναρχικοί, αφιερωμένοι στο όραμα μιας ελευθεριακής 
κοινωνίας και σε ελευθεριακές μεθόδους πάλης.*

Εκμεταλλευόμενοι την όποια βοήθεια μπορούσαν να προσφέρουν 
τα μαχητικά στελέχη της Εργατικής Αλληλεγγύης, κινητοποιήθη- 
καν στην πόλη για να εξασφαλίσουν τη δέσμευση και άλλων ηγετών. 
Οι καταλανοί σοσιαλιστές, που περίμεναν ακόμη την απάντηση της 
Μαδρίτης, όταν ήρθαν αντιμέτωποι με ένα fa it accompli,** δεν 
είχαν πλέον άλλη επιλογή και αναγκάστηκαν να προσχωρήσουν
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* Σ.τ.Μ.Μπ. Από δω και πέρα θα χρησιμοποιώ τον όρο ((αναρχικός» για 
να περιγράφω αναρχοσυνδικαλιστές και αναρχοκομμουνιστές εκτός κι αν η 
διαφορά ανάμεσα στις δύο σχολές του αναρχισμού είναι συγκεκριμένη. Αυτό 
είναι απαραίτητο καθώς οι δυο αυτές σχολές σε μικρό χρονικό διάστημα θα 
άρχιζαν να αλληλοεπηρεάζονται και για ένα διάστημα θα ήταν απαράλλακτες.

** Σ.τ.Μ. Τετελεσμένο γεγονός. Γαλλικά.
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στην Επιτροπή. Μια ενδεχόμενη άρνηση θα τους στερούσε την ευ
καιρία να αναλάβουν ηγετικό ρόλο στην απεργιακή δράση.

Στις γραμμές των ριζοσπαστών θα αναπτυσσόταν μια διαφορο
ποίηση ανάμεσα στην ηγεσία και στους απλούς αγωνιστές. Το Φε
βρουάριο του 1909 ο Λερού είχε καταφύγει στο εξωτερικό για να 
αποφύγει μια δίκη για παλιά κατηγορία που εκκρεμούσε εξαιτίας 
της συγγραφής ενός ανατρεπτικού άρθρου. Θέλοντας να προφυλάξει 
τα νώτα του παρέμεινε εκτός Ισπανίας μέχρι τον Οκτώβριο του 
1909, πολύ καιρό μετά από την καταστολή της αναταραχής. Η η
γεσία του κόμματος ανατέθηκε στον Εμιλιάνο Ιγκλέσιας Αμπρόσιο, 
έναν πανούργο δικηγόρο και πολιτικό, που ως μοναδική τακτική του 
είχε την αποτροπή της εξέγερσης χωρίς ταυτόχρονα να σπιλωθεί η 
φήμη της αγωνιστικότητας των ριζοσπαστών. Στην προσπάθειά 
τους να κολακέψουν τους στρατιωτικούς αλλά και τους εργάτες 
-δύο ουσιαστικά ανταγωνιστικά στρατόπεδα- οι ριζοσπάστες πο
λιτικοί κατάφεραν να προκαλέσουν τη δυσαρέσκεια και των δύο. 
Μολονότι ένα χρόνο αργότερα οι ριζοσπάστες θα κέρδιζαν μεγάλη 
εκλογική νίκη, οι καταλανοί εργάτες θα εγκατέλειπαν το κόμμα και 
θα απομακρύνονταν από την πολιτική. Ο στρατός, από την πλευρά 
του, θα ανέπτυσσε τις δικές του οργανώσεις, τις Juntas de Defensa 
(Επιτροπές Άμυνας), προτού στραφεί ολοκληρωτικά προς το μέρος 
της αντίδρασης.

Η Κεντρική Απεργιακή Επιτροπή σχηματίστηκε ένα σαββατό
βραδο. Τη Δευτέρα, η απεργία είχε δρομολογηθεί. Τις πρωινές 
ώρες στις πύλες των εργοστασίων εμφανίστηκαν απεργιακές επι
τροπές που καλούσαν τους εργάτες σε απεργία. Οι εργοδότες έκλει
σαν τα εργοστάσιά τους για να προστατέψουν την ιδιοκτησία τους 
διογκώνοντας για άλλη μια φορά, όπως και το 1902, τις τάξεις των 
απεργών. Οι αναρχικοί που συνδέονταν με την Tierra y  Libertad, 
προσπάθησαν από την πρώτη στιγμή να μετατρέψουν την απεργία 
σε εξέγερση, πολύ σύντομα όμως οι αρχές συνέλαβαν τους πιο ικα
νούς ακτιβιστές με την κατηγορία ότι παρότρυναν τα πλήθη να 
επιτεθούν στα αστυνομικά τμήματα. Οι σοσιαλιστές από την άλλη,



φοβούμενοι «αναρχική οχλαγωγία», προσπάθησαν να περιορίσουν 
την απεργία σε μια αντιπολεμική διαμαρτυρία και θεώρησαν κάθε 
απόπειρα εξέγερσης σαν τυχοδιωκτική.

Τα γεγονότα θα εξέπλητταν τους πάντες. Κατά τη διάρκεια της 
εβδομάδας από 26 Ιουλίου έως 1 Αυγούστου, η Βαρκελώνη θα πα
ρουσίαζε το θέαμα μιας γενικευμένης εξέγερσης, ενός αυθόρμητου 
ξεσηκωμού εντελώς ανεξάρτητου από την καθοδήγηση των ηγετών 
της Ένωσης ή των ριζοσπαστών. ((Αυτό που συμβαίνει εδώ είναι 
εκπληκτικό», έγραψε ο Ανσέλμο Λορένθο στον Τάριδα δελ Μάρμολ 
που βρισκόταν στο Λονδίνο. «Στη Βαρκελώνη έχει ξεσπάσει μια 
κοινωνική επανάσταση και έχει ξεκινήσει από το λαό. Κανείς δεν 
την υποδαύλισε. Κανένας δεν την καθοδήγησε. Ούτε οι φιλελεύθε
ροι, ούτε οι καταλανοί εθνικιστές, ούτε οι δημοκρατικοί, ούτε οι 
σοσιαλιστές, ούτε οι αναρχικοί».

Αν γνώριζε όλες τις λεπτομέρειες, ο Λορένθο μπορεί να είχε 
προσθέσει ότι η πολιτική κυβέρνηση της πόλης είχε καταρρεύσει. 
Από την πρώτη μέρα της απεργίας, ο κυβερνήτης της Καταλονίας, 
δον Άνχελ Οσόριο ι Γκαγιάρδο, διαφώνησε έντονα με τον προϊστά
μενό του, υπουργό Εσωτερικών δον Χουάν δε λα Θιέρβα και τον 
στρατιωτικό ομόλογό του και γενικό διοικητή της Καταλονίας, Σα
ντιάγο. Παραιτήθηκε εν μέσω απειλών και αποσύρθηκε σκυθρωπός 
στο καλοκαιρινό του μέγαρο στο Τιμπιντάμπο. Ο Σαντιάγο, που δεν 
εμπιστευόταν την τοπική φρουρά, περιόρισε τα περισσότερα στρα- 
τεύματά του στους στρατώνες, εγκαταλείποντας τους δρόμους στους 
επαναστάτες.

Η όποια ηγεσία εμφανίστηκε προήλθε από τα μαχητικά στελέ
χη του Ριζοσπαστικού Κόμματος και της Εργατικής Αλληλεγγύης. 
((Η ηγεσία της εξέγερσης πέρασε ερήμην στα χέρια των αγωνι
στών...», παρατηρεί η Τζόαν Κόνελι Ούλμαν στην εμπεριστατω
μένη μελέ+η της για την εξέγερση. (('Ηταν αναρχικοί εκ πεποιθή- 
σεως, άσχετα αν τυπικά ανήκαν στο Ριζοσπαστικό Κόμμα ή στην 
Εργατική Αλληλεγγύη». Η Επιτροπή, η οποία αρνήθηκε σθεναρά 
να εκδώσει οποιαδήποτε οδηγία και έχασε πολύ χρόνο στην προ-
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σπάθειά της να πείσει το ριζοσπάστη jefe Ιγκλέσιας να προσχω
ρήσει σε αυτήν, δεν συντόνισε ποτέ τις προσπάθειές τους. Ο Ιγκλέ
σιας, που ενδιαφερόταν πλέον μόνο για την προσωπική του ασφά
λεια, αρνήθηκε. 'Ετσι, η εξέγερση ακολούθησε εξαρχής τη δική της 
πορεία. Τα πλήθη που περιπλανιόντουσαν στους κεντρικούς δρόμους 
φρόντιζαν να κάνουν διάκριση μεταξύ των αστυνομικών και των 
στρατιωτών. Σε κάθε τους εμφάνιση, οι τελευταίοι γίνονταν δεκτοί 
με επευφημίες και αντιπολεμικές εκκλήσεις. Από την άλλη, τα 
αστυνομικά τμήματα έγιναν στόχος σφοδρότατων επιθέσεων. Αυτή 
η έξυπνη προσέγγιση αποδείχτηκε ιδιαίτερα επιτυχημένη. Η αστυ
νομία σπανίως εμφανιζόταν ενώ στο Πασέο δε Κολόν μια διμοιρία 
δραγόνων αρνήθηκε να ανοίξει πυρ κατά του πλήθους. Οι σιδηρο
δρομικές γραμμές που οδηγούσαν στην πόλη ανατινάχτηκαν, απο- 
κόπτοντας προσωρινά τη Βαρκελώνη από τις φρουρές που στρατο
πέδευαν έξω από την πόλη. Στις εργατικές συνοικίες υψώθηκαν 
οδοφράγματα και μοιράστηκαν όπλα. Οι γυναίκες έπαιξαν πολύ 
σημαντικό ρόλο στην εξέγερση και συμμετείχαν συχνά στην ανταλ
λαγή πυροβολισμών. Ο αγώνας δεν αφύπνισε μόνο τους εργάτες 
και τους Μουρθιάνους αλλά και τα declasses στοιχεία της Βαρκε
λώνης και ιδιαίτερα τις πόρνες.

Η εξέγερση δεν κατεστάλη λόγω της απουσίας κάποιος ηγε
σίας, παρά το μύθο περί των ορίων του λαϊκού αυθορμητισμού. Το 
κρίσιμο πρόβλημα ήταν η έλλειψη συμπαράστασης εκτός των ορίων 
της Καταλονίας. Η διακοπή των επικοινωνιών ανάμεσα στη Βαρ
κελώνη και την υπόλοιπη Ισπανία λειτούργησε προς όφελος της 
κυβέρνησης, η οποία παρουσίασε την εξέγερση σαν ένα αποκλει
στικά αυτονομιστικό κίνημα. Η μη καταλανική εργατική και αγρο
τική τάξη, εφησυχασμενη από την ψευδή ερμηνεία των γεγονότων, 
δεν κατέβαλλε την παραμικρή προσπάθεια για να βοηθήσει τους 
επαναστάτες. Πέρα από τους εργάτες μερικών παρακείμενων βιο
μηχανικών πόλεων που συμπαραστάθηκαν, το προλεταριάτο της 
Βαρκελώνης αγωνίστηκε μόνο του και πολέμησε με μεγάλο θάρρος 
και πρωτοβουλία. Την Τετάρτη 28 Ιουλίου μεγάλα στρατιωτικά
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αποσπάσματα έφτασαν στην πόλη και παρατάχτηκαν εναντίον των 
επαναστατών. Οι σφοδρές μάχες συνεχίστηκαν και την επόμενη 
μέρα. Στις περιοχές του Κλοτ και του Πουέμπλο Νουέβο, η αντί
σταση των εργατών υπήρξε τόσο λυσσαλέα που χρειάστηκε το 
πυροβολικό για να εκκαθαρίσει τα οδοφράγματα. Ακόμα και όταν 
κατεδαφίστηκαν τα οδοφράγματα, οι πεισματικές μάχες μεταφέρ
θηκαν σε κτίρια και σε στέγες.

Σε άλλες περιοχές οι μάχες ήταν σποραδικές. Το ηθικό των εργα
τών κλονίστηκε όταν έμαθαν ότι η εξέγερσή τους ήταν απομονωμένη. 
Η UGT για παράδειγμα, η μόνη εθνική εργατική ομοσπονδία που 
υπήρχε στην Ισπανία εκείνη την περίοδο, εξέδοκτε έκκληση για 
γενική απεργία μόλις το βράδυ της Τρίτης 27 Ιουλίου, δύο μέρες 
μετά από τον ξεσηκωμό της Βαρκελώνης. Και σαν να μην έφτανε 
αυτό, η έκκληση διανεμήθηκε μόλις την Τετάρτη και προγραμμά
τιζε την απεργία για την επόμενη Δευτέρα 2 Αυγούστου -  δύο μέρες 
μετά από την καταστολή της εξέγερσης της Βαρκελώνης.

Οι στόχοι της εξέγερσης δεν είναι σαφείς. Οι σοσιαλιστές, όπως 
έχουμε επισημάνει, θεώρησαν την εξέγερση ως μια αντιπολεμική 
διαμαρτυρία, οι αναρχικοί ως κοινωνική επανάσταση και οι δημο
κρατικοί ως πλήγμα κατά της μοναρχίας. Ήδη από την Τρίτη, η 
«Τραγική Εβδομάδα» είχε αναπτύξει μια έντονη αντικληρικαλιστι- 
κή διάσταση που θα τη χαρακτήριζε μέχρι το τέλος της. Πριν περά- 
σει μία εβδομάδα υπολογίζεται ότι είχαν καταστραφεί ογδόντα εκ
κλησίες, μοναστήρια και καθολικά ιδρύματα πρόνοιας. Είναι πλέον 
προφανές ότι οι ριζοσπάστες πολιτικοί είχαν υποδαυλίσει την εκτε
ταμένη καταστροφή εκκλησιαστικών ιδρυμάτων στην προσπάθειά 
τους να εκτρέφουν τους εργάτες από τον επαναστατικό δρόμο και να 
τους στρέψουν σε καλοσκαμμένα, αντικληρικαλιστικά κανάλια.

Δεν χρειάζονταν και πολλά για να τελεσφορήσει αυτή η προσπά
θεια: η εκκλησία προκαλούσε βαθιά δυσαρέσκεια στους εργάτες και 
στους μεσοαστούς ριζοσπάστες της Βαρκελώνης. Τα μοναστήρια 
θεωρούνταν φυλακές μέσα στις οποίες οι ατίθασοι δόκιμοι μοναχοί 
βασανίζονταν μέχρι να πειθαρχήσουν, διαφορετικά (σύμφωνα με
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τις λαϊκές φήμες) απλώς δολοφονούνταν. Αυτή η διάχυτη ατμό
σφαιρα των βασανιστηρίων και της φρίκης που καθόριζε τη διάθεση 
του λαού απέναντι στην εκκλησία οδήγησε σε μια σειρά από μα
κάβρια περιστατικά. Αφού «απελευθέρωσαν» τους μοναχούς και τις 
μοναχές, οι καλοπροαίρετοι επιτιθέμενοι άρχισαν να ξεθάβουν πτώ
ματα από τις κρύπτες των μοναστηριών και των νεκροταφείων, 
αναζητώντας σημάδια βασανιστηρίων. Όταν κάποια από αυτά βρέ
θηκαν με δεμένα τα μέλη τους (συνήθεια των ιερωνυμιτών καλο
γραιών), μεταφέρθηκαν στο Δημαρχείο σαν απόδειξη βασανισμού. 
Σε μια περίπτωση, εναπόθεσαν αρκετά πτώματα στα κατώφλια 
επιφανών καθολικών λαϊκών. Ταυτόχρονα, ο Ραμόν Κλεμεντέ 
Γκαρθία, ένας νεαρός και αφελής καρβουνιάρης, άρχισε να χορεύει 
άσεμνα με ένα λείψανο για να «διασκεδάσει». Συνελήφθη από την 
Πολιτοφυλακή και αργότερα εκτελέστηκε με την κατηγορία ότι 
«είχε στήσει οδόφραγμα».*

Οι μάχες στη Βαρκελώνη έληξαν το Σάββατο 31 Ιουλίου, όταν 
κατελήφθη η Χόρτα, το τελευταίο οχυρό της αντίστασης των εξε-

* Σ.τ.Μ.Μπ. Η ιστορία αυτή παρουσιάζεται με κάποιες λεπτομέρειες 
επειδή αποτελεί παράδειγμα εκείνων των φοβερών ανακριβειών που εμφανί
ζονται σε πολλές αφηγήσεις για τους ισπανούς αναρχικούς και τον Εμφύλιο 
Πόλεμο. Στη σύντομη αναφορά του στην «Τραγική Εβδομάδα», ο Τζέραλντ 
Μπρέναν γράφει ότι «Δολοφονήθηκαν μοναχοί, μνήματα βεβηλώθηκαν και 
εξελίχθηκαν μακάβριες και αλλόκοτες σκηνές, όταν εργάτες χόρεψαν στο 
δρόμο με μουμιοποιημένα σκηνώματα καλογριών». Αυτή η φρικιαστική αφή
γηση μπορεί να δικαιολογηθεί από το γεγονός ότι γράφτηκε σχεδόν πριν από 
τρεις δεκαετίες στο Λονδίνο, σε μια περίοδο που ο Μπρέναν δεν διέθετε 
επαρκές ερευνητικό υλικό.

Από την άλλη πλευρά, ο Χιου Τόμος δεν δικαιολογείται το 1961 να επα
ναλαμβάνει την περιγραφή αυτή στο δικό του βιβλίο για τον Εμφύλιο Πόλεμο. 
Ο κύριος Τόμος δεν αντιγράφει μόνον ευθέως τον Μπρέναν, αλλά προσθέτει 
από μόνος του και μερικά εντυπωσιακά επίθετα. Μαθαίνουμε τώρα ότι «με
θυσμένοι εργάτες χόρευαν σαν μανιακοί στους δρόμους με εκταφιασμένα 
πτώματα καλογριών».



γερμένων. Οι επαναστάτες αγωνίστηκαν μέχρις εσχάτων. Επέμει- 
ναν να «πραγματοποιήσουν την επανάσταση», παρά τις συντριπτι
κά αντίξοες συνθήκες. Όταν έληξε η «Τραγική Εβδομάδα», οι 
απώλειες της αστυνομίας ήταν μόνον 8 νεκροί και 142 τραυματίες. 
Ο επίσημος απολογισμός για τους νεκρούς πολίτες ήταν 104, αλλά ο 
αριθμός αυτός είναι σχεδόν σίγουρα υποτιμημένος και θα πρέπει να 
συνεκτιμηθεί με τον ισχυρισμό του Μπουενακάσα που αναφέρεται 
σε 600 νεκρούς. Ο Μπουενακάσα συμμετείχε στην εξέγερση και ο 
αριθμός αυτός, αν και εξαπλάσιος του επίσημου, πρέπει να ληφθεί 
υπόψη. Άγνωστος παραμένει ο αριθμός των τραυματιών. Μολονότι 
ο αντιδραστικός τύπος βρυχιόταν για τις επιθέσεις σε βάρος κλη
ρικών, μόνο δύο μοναχοί εκτελέστηκαν εσκεμμένα. Ήταν σαφές ότι 
οι επιθέσεις κατά των εκκλησιαστικών ιδρυμάτων δεν είχαν ως 
στόχο την αφαίρεση ζωών αλλά, όπως έχει επισημάνει η Τζόαν 
Κόνελι Ούλμαν, ((την καταστροφή της ιδιοκτησίας -τα  πλούτη- 
του κλήρου».

Αμέσοις μετά το τέλος της εξέγερσης συστάθηκαν στρατοδικεία 
για την τιμωρία των επαναστατών. Σύμφωνα με επίσημες αναφο
ρές, με αφετηρία την 1η Αυγούστου και μέσα σε δέκα μήνες πα- 
ραπέμφθηκαν σε στρατοδικεία 1.725 άτομα ενώ 214 διέφυγαν τη 
σύλληψη. Μετά από μια πιο προσεκτική εξέταση, τα δικαστήρια 
αναγκάστηκαν να αποσύρουν τις κατηγορίες που είχαν διατυπωθεί 
σε βάρος 469 ατόμων και να απαλλάξουν άλλα 584. Τελικά δικά
στηκαν και καταδικάστηκαν σε διάφορες ποινές, κυρίους φυλάκι
σης, περίπου 450 άτομα. Σε θάνατο καταδικάστηκαν 17 άτομα, 
αλλά μόνο 5 εκτελέστηκαν στις φυλακές Μοντσουίχ. Οι ποινές 
των υπολοίπψν μετατράπηκαν σε ισόβια.

Στις τέσσερις από τις πέντε περιπτώσεις καταδίκης σε θάνατο, οι 
δίκες στερούνταν ουσιαστικά νομικής υπόστασης: τα θύματα εκτε
λέστηκαν όχι επειδή είχαν διαπράξει τα σοβαρά αδικήματα για τα 
οποία κατηγορούνταν, αλλά επειδή οι αρχές ήθελαν να τα χρησιμο
ποιήσουν για παραδειγματισμό. Προφανώς οι στρατιωτικοί είχαν 
αποφασίσει να εκτελέσουν ένα τουλάχιστον άτομο για κάθε ένα από
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Δίνοντας τη χαριστική βολή' εκτέλεση αναρχικών στη Βαρκελώνη μετά την 
«Τραγική Εβδομάδα» του 1909.

τα σοβαρά αδικήματα που είχαν διαπραχθεί κατά την εξέγερση. 
Έτσι, ως επί το πλείστον η επιλογή των θυμάτων υπήρξε αυθαίρετη. 
Το πέμπτο και τελευταίο άτομο που εκτελέστηκε ήταν ο Φρανθίσκο 
Φερέρ. Ο Φερέρ, που έλειπε στο εξωτερικό από το Μάρτιο έως τον 
Ιούνιο του 1909, είχε επιστρέφει στη Βαρκελώνη για να συμπαρα
σταθεί στην άρρωστη νύφη του και την ετοιμοθάνατη ανιψιά του. 
Κατά τη διάρκεια της εξέγερσης βρισκόταν τον περισσότερο καιρό 
στο αγρόκτημά του, περίπου είκοσι τέσσερα χιλιόμετρα έξω από τη 
Βαρκελώνη και η αστυνομία παρακολουθούσε στενά τις κινήσεις του.

Ο Φερέρ ασκούσε ελάχιστη επιρροή στους απλούς επαναστάτες 
και τους ριζοσπάστες της πόλης. Μολονότι διατηρούσε φιλικές 
σχέσεις με διακεκριμένους αναρχικούς όπως ο Ανσέλμο Λορένθο 
και ο Φεδερίκο Ουράλες, οι απλοί αναρχικοί και συνδικαλιστές 
είχαν σκανδαλιστεί από τις οικονομικές του δραστηριότητες και 
τη δημοσιότητα που είχε δοθεί στις σχέσεις του με γυναίκες. Οι
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ριζοσπάστες ενδιαφέροντα^ κυρίως για τις οικονομικές εισφορές 
του Φερέρ στον αγώνα τους ενώ από την πλευρά τους οι σοσιαλι
στές τον περιφρονούσαν. Όλοι σχεδόν θεωρούσαν την πολιτική του 
υποστήριξη ζημιογόνα. Ήταν πρόθυμοι να δεχτούν τα χρήματά του 
(για παράδειγμα, τα κεντρικά γραφεία της Solidaridad Obrera 
είχαν εκμισθωθεί με δάνειο του Φερέρ) αλλά ελάχιστοι επιθυμού
σαν να ακούσουν τις συμβουλές του.

Και όμως, ο άνθρωπος αυτός υπήρξε ειλικρινής επαναστάτης. 
Σε αντίθεση με ριζοσπάστες ηγέτες όπως ο Ιγκλέσιας, ήλπιζε 
ολόψυχα ότι η γενική απεργία θα μετατρεπόταν σε επανάσταση. 
Η κυβέρνηση και οι κληρικοί τον μισούσαν και ήθελαν να τον κα
ταστρέψουν. 'Οταν συνελήφθη στις 31 Αυγούστου, αφού για πέντε 
εβδομάδες κρυβόταν σε σπηλιές του αγροκτήματός του, οι ανώτε
ροι κληρικοί της Βαρκελώνης έστειλαν επιστολή στον Μάουρα, 
απαιτώντας κατηγορηματικά την ανάληψη δράσης κατά του Φερέρ 
και του Σύγχρονου Σχολείου. Ο Μάουρα απάντησε δημόσια ότι η 
κυβέρνηση «θα ενεργήσει σύμφωνα με το πνεύμα της επιστολής 
σας και θα ακολουθήσει τη γραμμή που εσείς υποδεικνύετε».

Επομένως, ο Φρανθίσκο Φερέρ καταδικάστηκε σε θάνατο από 
ένα στρατοδικείο που είχε λάβει την απόφασή του εκ των προτέ- 
ρων. Η ακροαματική διαδικασία διήρκεσε μια μέρα. Στην πολιτική 
αγωγή παραχωρήθηκαν ελευθερίες που σκανδάλισαν την παγκό
σμια κοινή γνώμη: ανώνυμες ένορκες καταθέσεις και προφορικές 
διαδόσεις προσκομίστηκαν σαν επιβαρυντικά στοιχεία σε βάρος 
του κατηγορουμένου. Φυλακισμένοι για ποινικές παραβάσεις άδρα- 
ξαν την ευκαιρία που τους προσφέρθηκε και κατέθεσαν κατά του 
Φερέρ για να,μειώσουν την εξοντωτική ποινή τους. Τα στοιχεία που 
προσκόμισε η υπεράσπιση του Φερέρ εξαφανίστηκαν και η εξέταση 
των μαρτύρων υπεράσπισης περιορίστηκε σε βαθμό που συγκλόνι
σε ακόμα και την ισπανική κοινωνία εκείνης της εποχής. Ένας 
μάρτυρας ισχυρίστηκε ότι ο Φερέρ συμμετείχε στην πυρπόληση 
των μοναστηριών μιας κοινότητας ενώ στην πραγματικότητα δεν 
είχε πυρποληθεί κανένα.
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Το πρωί της 13ης Οκτωβρίου 1909, ο Φερέρ εκτελέστηκε στις 
φυλακές Μοντσουίχ. Σύμφωνα με πληροφορίες, πέθανε γαλήνια και 
με μεγάλο θάρρος. Καθώς οι στρατιώτες τον σημάδευαν με τα όπλα 
τους, εκείνος φώναξε: «Το νου σας, παιδιά μου! Είμαι αθώος. Ζήτω 
το Escuela Modemaln

Η δικαστική δολοφονία του Φερέρ εκτός από μια πολύ άδικη 
πράξη υπήρξε και πολιτική ανοησία. Προκάλεσε μαζικές διαδηλώ
σεις σε ολόκληρη την Ευρώπη και συνέβαλε άμεσα στην πτώση της 
κυβέρνησης Μάουρα. Εξίσου σημαντικά ήταν και τα μακροπρόθε
σμα αποτελέσματα της καταστολής που ακολούθησε την εξέγερση. 
Η κυβέρνηση χρησιμοποίησε την εξέγερση σαν δικαιολογία για να 
καθυποτάξει τις καταλανικές ενώσεις, να αναστείλει την έκδοση 
των αντιπολιτευόμενων εφημερίδων και, στην ουσία, να κλείσει 
όλα τα ιδιωτικά σχολεία στην ανυπότακτη ύπαιθρο. Μολονότι αμέ
σως μετά το ξέσπασμα της εξέγερσης είχε εφαρμοστεί στρατιωτι
κός νόμος στην Ισπανία, ο πλήρης πολιτικός έλεγχος αποκαταστά- 
θηκε στην Καταλονία μόλις στις 7 Νοεμβρίου, έξι σχεδόν εβδομάδες 
μετά από την αποκατάσταση της τάξης στην υπόλοιπη χώρα. 'Οπως 
θα διαπιστώσουμε, τα μέτρα αυτά ριζοσπαστικοποίησαν ακόμη 
περισσότερο το προλεταριάτο της Καταλονίας και αύξησαν την ε
πιρροή των αναρχοσυνδικαλιστών στο εργατικό κίνημα.

Η «Τραγική Εβδομάδα» συσπείρωσε τους βιομηχάνους γύρω 
από τη Μαδρίτη και σηματοδότησε το πρώτο μεγάλο βήμα που θα 
οδηγούσε στο τέλος της ανεξάρτητης αστικής πολιτικής στην Κα
ταλονία. Στην πραγματικότητα, όλοι σχεδόν οι Ισπανοί άρχισαν να 
αντιμετωπίζουν με καχυποψία τις εκλογικές μεθόδους και στράφη
καν είτε στα πολιτικά τεχνάσματα είτε στην άμεση δράση. Η βιο
μηχανική αστική τάξη επέστρεψε στην παλιά πρακτική της, εκείνη 
των παρασκηνιακών συμφωνιών. Οι συντηρητικοί και οι φιλελεύ
θεροι, μολονότι φιλονικούσαν ασταμάτητα μεταξύ τους, άρχισαν να 
ανησυχούν για τη διεξαγωγή των εκλογών. Τα μέλη των προνο
μιούχων τάξεων άρχισαν να ζουν κάτω από ένα και μοναδικό σύννε
φο: τον κίνδυνο μιας μαζικής εξέγερσης από το προλεταριάτο των
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πόλεων. Η εσωτερική παράλυση αυτών των τάξεων έτεινε να απο- 
συντονίσει ολόκληρο το συνταγματικό σύστημα, περιορίζοντας την 
πολιτική ζωή σε ενδοκυβερνητικούς χειρισμούς.

Από ειρωνεία της τύχης, η εξέγερση στην Βαρκελώνη μπορεί να 
είχε παρατείνει για λίγο τη ζωή του ετοιμοθάνατου τουρνισμού 
-όπως ακριβώς τον είχε ξαναζωντανέψει η φεντεραλιστική εξέγερ
ση του 1873- αν δεν μεσολαβούσαν οι μηχανορραφίες του νεαρού 
βασιλιά Αλφόνσου ΙΓ '. Η κατάφωρη επέμβασή του στις κοινοβου
λευτικές υποθέσεις έμελλε να αποβεί μοιραία για τον κοινοβουλευ
τισμό και οδήγησε άμεσα στη δικτατορία του Πρίμο δε Ριβέρα τη 
δεκαετία του 1920.

Ο πρώτος μονάρχης της Παλινόρθωσης, ο Αλφόνσος IB', είχε 
συμβιβαστεί με το συνταγματικό καθεστώς των δεκαετιών του 1870 
και του 1880. Κυβερνούσε η ολιγαρχία των γαιοκτημόνων και η 
μοναρχία σε γενικές γραμμές υπάκουε. Αν οι ολιγαρχικοί μπορού
σαν να προβλέψουν το ρόλο που θα έπαιζε ο διάδοχός του, θα οδύ
ρονταν όταν πέθανε ο βασιλιάς το Νοέμβριο του 1885. Θα έβλεπαν 
την πραγματικότητα μετά από δύο δεκαετίες. Ο δεύτερος μονάρχης 
της Παλινόρθωσης, ο Αλφόνσος IΓ ', είχε γεννηθεί έξι μήνες μετά 
το θάνατο του πατέρα του. Η μητέρα του, η δόνια Μαρία Κριστίνα, 
δεν παρενέβη ποτέ για να απειλήσει το πρόγραμμα πολιτικής στα
θεροποίησης του Κάνοβας και οι δεκαετίες αυτές υπήρξαν οι πιο 
σταθερές στη σύγχρονη ισπανική ιστορία. Η βιομηχανική ανάπτυξη 
εξελίχτηκε με σχετικά γρήγορους ρυθμούς. Ο ρόλος του στρατού 
στην πολιτική υποβαθμίστηκε, οι καρλιστές αφομοιώθηκαν βαθ
μιαία από την καθεστηκυία τάξη και το εργατικό κίνημα καταστελ- 
λόταν σε τακτά χρονικά διαστήματα, κάθε φορά που η ανάπτυξή του 
αποκτούσε ανησυχητικές διαστάσεις.

Ενώ όμως ο Κάνοβας οικοδομούσε αυτό το νέο πολιτικό καθε
στώς, οι στρατιωτικοί ανέλαβαν το νεαρό βασιλιά που εκπαιδεύτη
κε κατά τα πρότυπα ενός στρατιωτικού πρίγκιπα. Ζούσε εν μέσω 
παρελάσεων, σπαθιών, στολών και αξιωματικών οι οποίοι τον μύ
ησαν στα προνόμια της ηγεμονίας. 'Οταν ανέβηκε στο θρόνο το
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1902, αυτό το μισό αγόρι-μισός στρατηγός, άρχισε να δείχνει εν
διαφέρον για τα βασιλικά του προνόμια, γεγονός που ενοχλούσε. Το 
σύνταγμα της Παλινόρθωσης του 1876 παρείχε στη μοναρχία το 
δικαίωμα να διορίζει και να απολύει τους πρωθυπουργούς της Ι
σπανίας και στα τέλη του 1909 ο Αλφόνσος αποφάσισε να ασκήσει 
τη βασιλική εξουσία του με πιο άμεσο τρόπο. 'Οταν ο Μάουρα 
βρέθηκε αντιμέτωπος με τις συστηματικές κωλυσιεργίες των φι
λελευθέρων στα Κόρτες και προσπάθησε να ενισχύσει τη θέση του 
ζητώντας από το θρόνο ψήφο εμπιστοσύνης, ο Αλφόνσος αιφνιδία- 
σε τον συντηρητικό πρωθυπουργό αποδεχόμενος τη για τυπικούς 
λόγους παραίτησή του και αντικαθιστώντας τον με το φιλελεύθερο 
Μορέτ. Με αυτή την ύπουλη ενέργεια ο Αλφόνσος έδωσε ουσιαστι
κά τέλος στον τουρνισμό, ένα σύστημα που για ένα τέταρτο του 
αιώνα είχε σταθεροποιήσει το κυβερνητικό σύστημα της Ισπανίας.

Αν ο Μάουρα ήλπιζε ότι θα χρησιμοποιούσε την καταστολή για 
να ενισχύσει την επιρροή του στην κυβέρνηση, σύντομα οι ελπίδες 
του θα διαψεύδονταν. Παρόλο που διέθετε την πλειοψηφία στα 
Κόρτες, καθαιρέθηκε επειδή οι χειρισμοί του κατά την «Τραγική 
Εβδομάδα» και η υπόθεση Φερέρ είχαν βαθύνει το χάσμα μέσα στη 
χώρα και είχαν στρέψει την παγκόσμια κοινή γνώμη κατά της 
Ισπανίας. Είναι δύσκολο να διαπιστωθεί για πόσο καιρό θα είχε 
επιβιώσει η κυβέρνηση του Μάουρα, αν είχε τη στήριξη του βασι
λιά. Προφανώς η όλη δομή που είχε δημιουργηθεί από τον Κάνοβας 
βρισκόταν ήδη σε αποσύνθεση και η ανάμειξη του Αλφόνσου στις 
υποθέσεις της ολιγαρχίας ήταν αναμφίβολα αποτέλεσμα και όχι 
απλώς ένας συντελεστής της παρακμής της. Ούτως ή άλλως, με το 
τέλος της κυβέρνησης Μάουρα, το σύστημα του Κάνοβας για μια 
πειθαρχημένη εναλλαγή των κομμάτων άρχισε να παραχωρεί τη 
θέση του σε ανεύθυνες εσωτερικές διαμάχες ανάμεσα σε εξαχρειω
μένες πολιτικές φατρίες, οδηγώντας αναπόφευκτα στη σταδιακή 
κατάρρευση της συνταγματικής δομής.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΟΓΔΟΟ

Η CNT

Τα Πρώιμα Χρόνια

Η δεκαετία που ακολούθησε την «Τραγική Εβδομάδα» σηματοδο
τεί την ώριμη περίοδο του ισπανικού αναρχισμού, την εποχή που το 
κίνημα προσέλαβε μαζικές διαστάσεις και αναπτύχθηκε πλήρως 
ως προς την τακτική του και τις οργανωτικές του μορφές. Την 
περίοδο αυτή κάνει επίσης την εμφάνισή της η CNT, η μεγαλύτερη 
από όλες τις ελευθεριακές οργανώσεις που θα έπαιζαν σημαντικό 
ρόλο στον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο.

Η ωρίμανση του ισπανικού αναρχισμού υπήρξε μια σύνθετη 
διαδικασία ενοποίησης και συνδυασμού προγενέστερων μεθόδων 
πάλης, οι οποίες στο παρελθόν είχαν χρησιμοποιηθεί υπερβολικά 
μονόπλευρα έτσι ώστε να αποκλείει η μία την άλλη. Κατά την 
περίοδο της Διεθνούς, οι αναρχικοί προσπαθούσαν να βρουν το 
δρόμο για τη δημιουργία μιας συνεκτικής ενότητας θεωρίας και 
πρακτικής και ασκούσαν πολύ περιορισμένη επιρροή στην ισπανική 
εργατική τάξη. Αυτή ήταν ενδεχομένως η πιο πειραματική περίο
δος στην πρώιμη ιστορία του κινήματος. Οι μέθοδοί του -η  γενική 
απεργία σε συνδυασμό με τις κατά τόπους εξεγέρσεις- μπορούσαν 
να αναπτυχθούν μόνο σε ένα πολύ περιορισμένο επιχειρησιακό στά
διο, στα πλαίσια ενός ιστορικού υπόβαθρου στο οποίο κυριαρχούσε ο 
φεντεραλισμός. Στη δεκαετία του 1880 και στις αρχές της δεκα
ετίας του 1890, οι αναρχικές τακτικές είχαν στραφεί -υπό την 
επίδραση κυρίως των Ανδαλουσιανών- προς μια πολιτική εξεγέρ
σεων τοπικού χαρακτήρα με αποκορύφωμα την εξέγερση στο Χε-
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ρέθ. Στη συνέχεια υπήρξε μια νέα μετατόπιση, αυτή τη φορά προς 
τις atentados και τις συνωμοτικές δραστηριότητες της δεκαετίας 
του 1890. Επιπλέον, κατά τη διάρκεια όλης αυτής της περιόδου 
υπήρχαν πάντα οι αναρχικοί εκείνοι που έδιναν έμφαση στα λιγό- 
τερο θεαματικά καθήκοντα της προπαγάνδας και της οργάνωσης 
εργατικών ενώσεων. Με την πάροδο του χρόνου, όλες αυτές οι 
τακτικές άρχισαν να συνδυάζονται χωρίς να θεωρείται πλέον ότι 
η μία αποκλείει την άλλη. Οι ισπανοί αναρχικοί αφού εξάντλησαν 
την αποκλειστική χρήση της κάθε ξεχωριστής μεθόδου σαν πανά
κεια άρχισαν πλέον να τις συνενώνουν ως πολύμορφα στοιχεία μέσα 
στη συνολική δομή του αναρχοσυνδικαλισμού. Η γενική απεργία 
συνδυάστηκε με τοπικές εξεγέρσεις, με ένα αδιάκοπο προπαγανδι
στικό σφυροκόπημα, με άμεση δράση μεμονωμένων ατόμων ή μι
κρών ομάδων και με επίμονη οργάνωση συνδικαλιστικών ενώσεων 
έτσι ώστε το κάθε ξεχωριστό στοιχείο να ενισχύει με έναν ευέλικτο 
τρόπο τα υπόλοιπα. Σε αυτή την προσαρμοστικότητα και στον απλό 
και ελεύθερο συνδυασμό τακτικών οφείλεται σε μεγάλο βαθμό η 
αξιοθαύμαστη ανάπτυξη του κινήματος τα επόμενα χρόνια. Το βα
σικό πρόβλημα πλέον ήταν η ανάπτυξη ελευθεριακών οργανωτικών 
δομών ικανών να συμπεριλάβουν αυτό το ευρύ φάσμα τακτικών και 
να προωθήσουν τη χρήση τους σε εθνική κλίμακα.

Τέτοιες οργανωτικές μορφές ωρίμασαν σταδιακά, σχεδόν ασυ
νείδητα, με τη βοήθεια της αποσύνθεσης των κοινωνικών και πο
λιτικών θεσμών στην Ισπανία. Μετά το 1909, το συνταγματικό 
σύστημα εξασθένησε τόσο πολύ από τις εσωτερικές πολιτικές δια
μάχες που ήταν αδύνατο να ληφθούν αποτελεσματικά μέτρα κατα
στολής ή να γίνουν ικανοποιητικές μεταρρυθμίσεις. Ο Μάουρα είχε 
πραγματικά προσπαθήσει να στηρίξει την ολιγαρχία και να συντρί
ψει το εργατικό κίνημα. Τον Ιούνιο του 1907 είχε αποπειραθεί να 
υπονομεύσει το δικαίωμα της λαϊκής ψήφου και να μειώσει την 
επιρροή των caciques, εισάγοντας εκλογικά «συλλογικά» προνόμια 
που παρείχαν δικαίωμα ψήφου σε ιδρύματα ενώ περιόρισε την α
τομική ψήφο. Οι φιλελεύθεροι και οι δημοκρατικοί αντιμετώπισαν
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εχθρικά αυτή την πολιτική καθώς πίστευαν ότι προοιωνιζόταν μια 
μεταστροφή σε ένα μονολιθικό συντηρητικό καθεστώς. Επτά μήνες 
αργότερα, όταν ο υπουργός Εσωτερικών του Μάουρα, ο Λα Θιέρβα, 
εμφάνισε ένα «Νόμο περί Τρομοκρατίας», που παρείχε σε ειδικές 
επαρχιακές επιτροπές καταλυτικές εξουσίες για την καταστολή των 
αναρχικών «τρομοκρατών», την αναστολή της έκδοσης των εντύ
πων τους και την εξορία των στρατευμένων εργατών, ξεσηκώθηκε 
το σύνολο σχεδόν της ισπανικής αντιπολίτευσης.

Το Φιλελεύθερο Κόμμα που, σε σύγκριση με τους συντηρητι
κούς, θεωρούσε περισσότερο σημαντικό τον κατευνασμό της επα
ναστατικής δυσαρέσκειας με παραχωρήσεις, σχημάτισε συμμαχία 
με τους δημοκρατικούς για να ανατρέψουν την κυβέρνηση. Όταν 
στις 21 Οκτωβρίου 1909 ο φιλελεύθερος Μορέτ αντικατέστησε τον 
Μάουρα στην πρωθυπουργία, δεσμεύτηκε δημόσια για ένα λιγότε- 
ρο καταπιεστικό πρόγραμμα. Το Νοέμβριο, η υπόθεση τεσσάρων 
αναρχικών που κατηγορούνταν για στάση στη διάρκεια της «Τρα
γικής Εβδομάδας» αφαιρέθηκε από τη δικαιοδοσία του στρατοδι
κείου και ανατέθηκε σε πολιτικό δικαστήριο. Μερικές μέρες αργό
τερα, έγινε άρση του στρατιωτικού νόμου στην Καταλονία και τε
λικά εξαγγέλθηκε γενική αμνηστία για τους φυλακισμένους επα
ναστάτες του Ιουλίου. Η φιλελεύθερη αυτή ατμόσφαιρα συνεχίστη
κε και τον επόμενο χρόνο, όταν ο Μορέτ αντικαταστάθηκε από τον 
φιλελεύθερο Χοσέ Καναλέχας, η κυβέρνηση του οποίου κατά κοινή 
ομολογία προσανατολίστηκε στη μεταρρύθμιση και στη διεύρυνση 
των πολιτικών ελευθεριών.

Το καταλανικό εργατικό κίνημα άρχισε να επανεμφανίζεται. 
Στις 18 Δεκεμβρίου 1909 η Εργατική Αλληλεγγύη οργάνωσε μια 
ειδική συνδιάσκεψη για την ανασύστασή της. Την παρακολούθησαν 
αντιπρόσωποι από μόλις 27 σωματεία ενώ άλλα 40 υποσχέθηκαν τη 
συμμετοχή τους -  μια ουσιαστική μείωση, αν λάβουμε υπόψη τα 
108 σωματεία που εκπροσωπούνταν στη συνδιάσκεψη του Απρι
λίου, πριν από οκτώ μήνες. Τα μέλη της εργατικής ομοσπονδίας 
είχαν μειωθεί από 15.000 σε περίπου 4.500. Μια αξιοθρήνητα ηττο-
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παθής ατμόσφαιρα κυριάρχησε σε αυτή τη συγκέντρωση. Οι αντι
πρόσωποι βιάστηκαν να αποκηρύξουν κάθε επίσημη σχέση με τη 
γενική απεργία του Ιουλίου και κάθε ιδεολογική ταύτιση με τον 
Φερέρ. Τον Ιούνιο, η Εργατική Αλληλεγγύη ήλπιζε ότι θα μπορούσε 
να επεκτείνει την Περιφερειακή Συνομοσπονδία της Καταλονίας σε 
εθνικό επίπεδο. Τώρα, αυτά τα αισιόδοξα σχέδια φαίνονταν πολύ 
μακρινά. «Χωρίς αμφιβολία», σημειώνει ο αναρχικός ιστορικός 
Χοσέ Πεϊράτς, «η τρομακτική καταστολή, που κορυφώθηκε με 
τις εκτελέσεις στο Μοντσουίχ, καθυστέρησε την αποκρυστάλλωση 
της συνομοσπονδίας».

Κι όμως, μέσα σε διάστημα λίγων μηνών ο τροχός άρχισε να 
γυρίζει για μια ακόμα φορά προς όφελος της ίδρυσης μιας εθνικής 
συνομοσπονδίας. Η παρακμή της Εργατικής Αλληλεγγύης μετά 
την «Τραγική Εβδομάδα» είχε τουλάχιστον ένα ωφέλιμο στοιχείο: 
οι πιο μετριοπαθείς εργατικοί ηγέτες αποσύρθηκαν προσωρινά, α
φήνοντας ελεύθερο το πεδίο στην αναρχική επιρροή που ενισχύθηκε 
όταν αποκαταστάθηκε η τιμή του Φερέρ. Οι άδικες κατηγορίες σε 
βάρος του και το συνακόλουθο μαρτύριό του δημιούργησαν (σύμφωνα 
με τα λόγια του Δίαθ δελ Μόραλ) «μια ανάταση του συνδικαλισμού 
και του αναρχισμού στη χερσόνησο». Τελικά, άρχισε να διαμορφώ
νεται μια έντονη ανάγκη για τη δημιουργία μιας εθνικής συνομο
σπονδίας στους κόλπους των εργατικών ενώσεων εκτός Καταλονίας, 
εκεί όπου η καταστολή του Μάουρα είχε λάβει πιο ήπιες διαστάσεις.

Στις 30 Οκτωβρίου 1910 αντιπρόσωποι από τοπικές ομοσπον
δίες ολόκληρης της Ισπανίας συνεδρίασαν στο Palacio de Bellas 
Artes στη Βαρκελώνη, σε μια ανεπίσημη τριήμερη ανταλλαγή 
απόψεων και εμπειριών. Στη συγκέντρωση αυτή, που είχε συγκλη- 
θεί από την αναδιοργανωμένη Συνομοσπονδία Εργασίας της Κα
ταλονίας (την περιφερειακή οργάνωση της Εργατικής Αλληλεγγύ
ης), λήφθηκε τελικά η απόφαση για την ίδρυση μιας νέας εθνικής 
εργατικής συνομοσπονδίας: της Confederation Nacional de Tra- 
bajo (Εθνικής Συνομοσπονδίας Εργασίας), της διάσημης CNT. Η 
κίνηση δρομολογήθηκε ουσιαστικά κατά το Α' συνέδριο της CNT



To B' Συνέδριο της Ομοσπονδίας Solidaridad O brera (30 Οκτωβρίου-Ι Νο
εμβρίου 1910) στο T eatro Bellas Artes της Βαρκελώνης, το οποίο αποτέλεσε 
και το ιδρυτικό συνέδριο της CNT. (Φωτ.ελλ.έκδ.)

που επίσης οργανώθηκε στο Bellas Artes από 8 έως 11 Σεπτεμ
βρίου του 1911. Τη συγκεκριμένη χρονική στιγμή είχε ήδη διαμορ
φωθεί μια εντυπωσιακή ομοφωνία στις τάξεις των αναρχικών υπέρ 
της ίδρυσης της νέας οργάνωσης. Χάρη στις προσπάθειες κυρίως 
του Ανσέλμο Λορένθο, πολλοί αναρχοκομμουνιστές της Tierra γ  
Libertad  άρχισαν να εκφράζουν την ανάγκη τους να δουλέψουν 
στα πλαίσια μαζικών κινημάτων. Η νέα συνομοσπονδία ήταν ομο
λογουμένως πολύ μικρή: οι αντιπρόσωποι εκπροσωπούσαν το πολύ
30.000 μέλη από 3ό0 περίπου εργατικές ενώσεις σε ολόκληρη την 
Ισπανία. Οι συζητήσεις όμως ήταν γεμάτες πάθος και μια ατμό
σφαιρα αναζωογόνησης διαπότιζε τις διαδικασίες.

Στο σημείο αυτό πρέπει να σταματήσουμε για  να εξετάσουμε 
τις δομές πάνω στις οποίες βασίστηκε η νέα εργατική οργάνωση. 
Αρχικά η CNT οικοδομήθηκε οργανικά γύρω από την Confedera-



H CNT 275

cion Regional del Trabajo de Catalufia (Περιφερειακή Συνομο
σπονδία Εργασίας της Καταλονίας). Στη συνέχεια, δημιουργήθη- 
καν και άλλες περιφερειακές συνομοσπονδίες από τοπικές ενώσεις 
σε κάθε επαρχία έτσι ώστε την περίοδο της Δεύτερης Δημοκρατίας 
είχαν φτάσει τις οκτώ. Η εθνική οργάνωση ήταν στην ουσία μια 
χαλαρή συλλογικότητα από περιφερειακές συνομοσπονδίες οι ο
ποίες προέκυπταν από τις επαρχιακές (τοπικές και διαμερισματι- 
κές) συνομοσπονδίες και στη βάση από τα sindicatos, τις μεμο
νωμένες εργατικές ενώσεις. Τα sindicatos αυτά (που παλαιότερα 
ήταν γνωστά με το εντυπωσιακό όνομα sociedades de resistencia 
al capital·, ενώσεις αντίστασης στο κεφάλαιο) είχαν δημιουργηθεί 
πάνω σε επαγγελματική βάση και με τον τυπικό συνδικαλιστικό 
τρόπο είχαν ομαδοποιηθεί σε federaciones locales και sindicatos 
de oficio, τοπικές και επαγγελματικές ομοσπονδίες. Για το συντο
νισμό της δομής αυτής, τα ετήσια συνέδρια της CNT εξέλεγαν μια 
Εθνική Επιτροπή, πρώτιστη λειτουργία της οποίας ήταν η αλλη
λογραφία, η συλλογή στατιστικών στοιχείων και η αλληλεγγύη 
προς τους φυλακισμένους.

Ο γενικός γραμματέας της Εθνικής Επιτροπής και οι γραμμα
τείς των Περιφερειακών Επιτροπών ήταν τα μοναδικά έμμισθα 
στελέχη της Συνομοσπονδίας. Στη διάρκεια των πρώτων ετών τη 
θέση του γενικού γραμματέα κατείχε ο Χοσέ Νέγκρε. Σε αντίθεση 
με την UGT των σοσιαλιστών, η CNT απέφυγε κάθε εκδήλωση γρα
φειοκρατίας και συγκεντρωτισμού. Βασιζόταν κυρίους στην πρωτο
βουλία των τοπικών οργάνων της, στις επαρχιακές και στις περι
φερειακές συνομοσπονδίες για να φέρνουν σε πέρας το έργο της 
οργάνωσης. Δεν δημιουργήθηκε απεργιακό ταμείο. Αναμενόταν ότι 
οι απεργίες θα ήταν σύντομες και, εφόσον κρινόταν απαραίτητο, 
βίαιες, όπως άρμοζε σε μια επαναστατική οργάνωση που ως βα
σικό της στόχο είχε την ανατροπή του καπιταλισμού. Σκοπός της 
CNT -όπως τουλάχιστον πίστευαν οι αναρχικοί αγωνιστές της- 
ήταν να διατηρήσει ζωντανό το πνεύμα της εξέγερσης και όχι να 
το σβήσει με επιμέρους μεταρρυθμίσεις και μακροχρόνιες, φθορο-
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ποιές απεργίες. Ωστόσο, καθιερώθηκε ταμείο για την παροχή οι
κονομικής βοήθειας προς τους φυλακισμένους και τις οικογένειές 
τους το οποίο προέβλεπε και ένα σημαντικό ποσό για τα «ορθολο
γιστικά σχολεία». Ελάχιστες εργατικές οργανώσεις ασχολήθηκαν 
όσο η CNT με την υπεράσπιση των φυλακισμένων μελών τους και 
με την πολιτιστική, πνευματική και ηθική ανύψωση της εργατικής 
τάξης. Η φράση emancipacwn integral de los trabajadores (πλή
ρης χειραφέτηση των εργατών) εμφανίζεται σε όλα τα σημαντικά 
ντοκουμέντα αυτής της εκπληκτικής οργάνωσης.

Πώς όμως λειτούργησε η CNT; Για μια πρώτη απάντηση μπορεί 
κανείς να στραφεί στο καταστατικό της Περιφερειακής Συνομο
σπονδίας της Καταλονίας, η οποία έθεσε τις κατευθυντήριες γραμ
μές για το εθνικό κίνημα συνολικά. Η οργάνωση είχε δεσμευτεί 
στην «άμεση δράση». Απέρριπτε κάθε «παρέμβαση πολιτικού ή 
θρησκευτικού χαρακτήρα». Οι συνδεδεμένες επαρχιακές και τοπι
κές ομοσπονδίες «διοικούνται με τη μεγαλύτερη δυνατή αυτονομία, 
πράγμα που σημαίνει ότι έχουν απόλυτη ελευθερία σε όλα τα ε
παγγελματικά ζητήματα που σχετίζονται με τα μεμονωμένα επι
τηδεύματα τα οποία ενσωματώνουν». Κάθε μέλος όφειλε να κατα
βάλλει μηνιαία εισφορά από δέκα θεντίμια,* ένα συμβολικό ποσό, 
που μοιραζόταν εξίσου ανάμεσα στην τοπική οργάνωση, την Περι
φερειακή Συνομοσπονδία, την Εθνική Συνομοσπονδία, ένα ειδικό 
ταμείο για τους «κοινωνικούς κρατουμένους» και τη Solidaridad 
Obrera, την εφημερίδα της οργάνωσης.

Η Περιφερειακή Επιτροπή -το περιφερειακό ισοδύναμο της Ε
θνικής Επιτροπής της CNT- ήταν ένα διοικητικό όργανο. Παρόλο 
που έπαιζε έ^αν καθαρά καθοδηγητικό ρόλο στο συντονισμό της 
δράσης, ήταν δεσμευμένο από την πολιτική που χάραζε το ετήσιο 
περιφερειακό συνέδριο. Σε έκτακτες καταστάσεις η επιτροπή ήταν 
υποχρεωμένη να συμβουλεύεται τα τοπικά όργανα είτε με δημοψή
φισμα είτε με γραπτά ερωτήματα. Πέρα από το ετήσιο συνέδριο του

* Σ.τ.Μ. Θεντίμι: το εκατοστό της πεσέτας.
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εθνικού κινήματος, διοργανωνόταν ένα ετήσιο περιφερειακό συνέ
δριο το οποίο εξέλεγε την Περιφερειακή Επιτροπή. Το καταστατικό 
του δεν προέβλεπε διατάξεις για την ανάκληση των μελών της Ε
πιτροπής -μ ια  σημαντική παράλειψη- αλλά παρείχε τη δυνατότητα 
της διοργάνωσης εκτάκτων συνεδρίων μετά από απαίτηση της 
πλειοψηφίας των τοπικών ομοσπονδιών. Για να οργανωθεί ένα τα
κτικό συνέδριο, οι τοπικές ομοσπονδίες έπρεπε να ειδοποιηθούν τρεις 
μήνες πριν «έτσι ώστε να μπορούν να προετοιμάσουν τα θέματα προς 
συζήτηση». Ένα μήνα πριν από το συνέδριο, η Περιφερειακή Επι
τροπή ήταν υποχρεωμένη να δημοσιεύσει τα προτεινόμενα θέματα 
στην εφημερίδα της συνομοσπονδίας, έτσι ώστε οι εργάτες να έχουν 
το χρονικό περιθώριο να καθορίσουν τη στάση τους απέναντι στα 
συγκεκριμένα ζητήματα και να καθοδηγήσουν αναλόγως τους αντι
προσώπους τους. Οι αντιπρόσωποι στο συνέδριο, η ψήφος των ο
ποίων είχε ισχύ που καθοριζόταν από τον αριθμό των μελών που 
εκπροσωπούσαν, εκλέγονταν από γενικές συνελεύσεις εργατών που 
τις διοργάνωναν οι τοπικές και comarcal [επαρχιακές] ομοσπονδίες.

Σε πρακτικό επίπεδο, η CNT ήταν πιο δημοκρατική από ό,τι 
φαίνεται να δηλώνει το καταστατικό της. Η οργάνωση έσφυζε 
από ζωντάνια στη βάση της που ασκούσε αποτελεσματικό έλεγ
χο και ανέπτυσσε σημαντικές πρωτοβουλίες. Τα centres obreros 
που είχαν ιδρύσει οι αναρχικοί την περίοδο της Διεθνούς δεν ήταν 
απλώς τα τοπικά γραφεία της συνομοσπονδίας. Ήταν χώροι συ
νάντησης και πολιτιστικά κέντρα όπου τα μέλη πήγαιναν για να 
ανταλλάξουν απόψεις, να διαβάσουν και να παρακολουθήσουν μα
θήματα. Επιτροπές στελεχωμένες αποκλειστικά από απλούς εργά
τες διαχειρίζονταν όλες τις υποθέσεις της τοπικής CNT. Φυσικά δεν 
υπήρχαν έμμισθα στελέχη. Παρόλο που η συνομοσπονδία συνεδρία
ζε επίσημα κάθε τρεις μήνες, τα σαββατόβραδα και τα απογεύματα 
της Κυριακής γίνονταν «συσκέψεις εκπαιδευτικού χαρακτήρα». Η 
επιτροπή της τοπικής ένοχτης περιελάμβανε χαρακτηριστικά έναν 
πρόεδρο, αρκετούς αντιπροέδρους και γραμματείς, μια μικρή ομάδα 
«λογιστών» για την τήρηση των οικονομικών και ένα βιβλιοθηκά
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ριο.* Η αλληλεγγύη των sindicatos ήταν τόσο έντονη που σπανίως 
έμενε μια απεργία απομονωμένη σε κάποια περιοχή. Κάθε απεργία 
έτεινε να πυροδοτεί κι άλλες σε ένδειξη συμπαράστασης ή να προ- 
καλεί την ενεργή βοήθεια από άλλα sindicatos. Αυτή η κατάσταση 
ήταν μια πραγματικότητα ιδιαίτερα για τα μεγάλα αναρχικά κέ
ντρα όπως η Σαραγόσα, όπου το κίνημα είχε ριζώσει για τα καλά.

Πρωταρχικός κανόνας ήταν η συμμόρφωση στις επιθυμίες των 
μελών. Στα ετήσια συνέδρια, για παράδειγμα, πολλοί αντιπρόσωποι 
προσέρχονταν έχοντας σαφείς εντολές για την ψήφιση κάθε σημα
ντικού ζητήματος. Αν αποφασιζόταν κάποια ανάληψη δράσης, καμία 
από τις αντιπροσωπείες που διαφωνούσαν ή αισθάνονταν ότι αυτό 
ήταν πέρα από τις δυνάμεις των μελών της δεν ήταν υποχρεωμένη να 
συμμορφωθεί με την απόφαση. Η συμμετοχή ήταν εντελώς εθελο
ντική. Αρκετά συχνά αυτή η εθελοντική προσέγγιση οδήγησε σε όλα 
τα πρακτικά αποτελέσματα που χαρακτηρίζουν το συγκεντρωτισμό, 
αλλά χωρίς να δημιουργηθούν οι συνήθεις στάσιμες διαρθρωτικές 
δομές που προσιδιάζουν σ’ αυτόν. Σε άλλες περιπτώσεις οδήγησε σε 
σποραδικά, άκαιρα ξεσπάσματα που εύκολα σύντριψε η κυβέρνηση. 
Αυτές όμως οι εκρήξεις οφείλονταν συνήθως στην υπερβολική αυ
τοπεποίθηση των τοπικών ενώσεων της CNT, ένας υπερβολικός ζή
λος που μπορούσε να διορθωθεί μόνο με την εμπειρία.

Το 1911 η CNT ήταν ακόμα πολύ ανώριμη και η λαμπερή αισιο
δοξία της για τις προοπτικές της λίγο έλειψε να στοιχίσει πολύ

* Σ.τ.Μ.Μπ. Ο αναγνώστης θα πρέπει να λάβει υπόψη το γεγονός ότι το 
κίνημα των ισπανών εργατών είχε επίσημο χαρακτήρα και έβριθε από με
γαλόστομους τίτλους για στελέχη και ((επιτροπές». Ακόμα και σήμερα, οι 
συνδιασκέψεις των ενώσεων των εξόριστων και των ριζοσπαστικών οργανώ
σεων έχουν αρκετά τυπικό χαρακτήρα τουλάχιστον όσον αφορά στους γηραιο- 
τέρους. Οι ισπανοί εργάτες, όπως όλοι οι παρίες σε μια άκρως στρωματοποι- 
ημένη κοινωνία, αντιμετώπιζαν με μεγάλη σοβαρότητα το κύρος των οργα- 
νώσεών τους και τη διαχείριση των υποθέσεων τους. Δυστυχώς, το μόνο που 
μπορούσαν να σκεφτούν για να υπογραμμίσουν αυτό το γεγονός ήταν να 
αντιγράψουν τις κυρίαρχες τάξεις.
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ακριβά. Λίγο καιρό αφότου το συνέδριο προχώρησε στην ίδρυση της 
εθνικής συνομοσπονδίας, αποφάσισε μυστικά να οργανώσει γενική 
απεργία ως ένδειξη συμπαράστασης προς τους εργάτες του Μπιλ- 
μπάο και ως διαμαρτυρία κατά του πολέμου στο Μαρόκο. Η απεργία 
είχε σχεδιαστεί για τις 16 Σεπτεμβρίου -  πέντε μόλις ημέρες μετά 
την ίδρυση της CNT. Η γενική απεργία ξεκίνησε στη Σαραγόσα και 
γρήγορα εξαπλώθηκε στη Χιχόν, στη Βαλένθια και στη Σεβίλη. 
Επιμέρους απεργίες ξέσπασαν επίσης στο Οβιέδο, στη Λα Κορού- 
νια, στη Μάλαγα, στο Σανταντέρ και σε άλλες πόλεις. Στην Κου- 
γιέρα, μια πόλη κοντά στη Βαλένθια, η γενική απεργία έλαβε τη 
μορφή κανονικής εξέγερσης. Οι εργάτες κατέλαβαν για αρκετές 
ώρες τα γραφεία της κοινότητας και στη διάρκεια της εξέγερσης 
σκότωσαν το δήμαρχο και ένα δικαστή. Στη Μαδρίτη το κίνημα μα
ταιώθηκε από τους σοσιαλιστές, οι οποίοι χρησιμοποίησαν την ε
πιρροή τους στην πρωτεύουσα για να εμποδίσουν το ξεκίνημα της 
απεργίας. Όσο κι αν αυτό προκαλεί έκπληξη, καμία απεργία δεν εκ
δηλώθηκε στην αναρχοσυνδικαλιστική Βαρκελώνη, όπου μόλις με
ρικές μέρες νωρίτερα η CNT είχε οργανώσει το συνέδριό της. Εκεί, οι 
αρχές ενημερώθηκαν για τα σχέδια της απεργίας από τον Σάντσεθ 
Βιγιαλόμπος Μορένα, τον αδελφό του Μιγέλ, ο οποίος είχε βοηθήσει 
στην ίδρυση της απεργιακής επιτροπής τον Ιούλιο του 1909. Τη 
νύχτα της 14ης Σεπτεμβρίου, η αστυνομία της Βαρκελώνης κύκλω
σε πεντακόσιους αγωνιστές της CNT ή cenetistas (όπως σύντομα θα 
αποκαλούνταν τα μέλη της οργάνωσης) και με τη συνεργασία του 
Λερού, που θεωρούσε τη συνομοσπονδία ως ανταγωνιστική των ρι
ζοσπαστών, κατάφερε να αναχαιτίσει το απεργιακό κίνημα.

Ο φιλελεύθερος πρωθυπουργός Καναλέχας αντέδρασε δυναμικά. 
Στρατεύματα εισέβαλαν σε όλες τις μεγάλες πόλεις και κηρύχτηκε 
στρατιωτικός νόμος σε ολόκληρη τη χώρα. Η κυβέρνηση έκλεισε τα 
centres obreros της CNT όπως και τα casas del pueblo των σοσια
λιστών καθώς υποψιαζόταν ότι θα στήριζαν την απεργία. Οι εκδό
σεις του αναρχικού τύπου ανεστάλησαν και στα υπόλοιπα έντυπα 
επιβλήθηκε μερική λογοκρισία. Έγιναν συλλήψεις πολλών στρα-
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τευμένων εργατών. Οι ηγέτες που συνελήφθησαν αντιμετώπισαν 
βαριές ποινές. 'Ετσι άρχισε το πρώτο κύμα φυγής (που έμελλε να 
επαναληφθεί πολλές φορές) των cenetistas στη Γαλλία. Στις 10 
Ιανουαρίου 1912 πέντε αναρχικοί καταδικάστηκαν σε θάνατο για 
τη συμμετοχή τους στην εξέγερση της Κουγιέρα, αλλά η ποινή τους 
μετατράπηκε σε ισόβια κάθειρξη. Ο τελευταίος της ομάδας, ο 
Χουάν Χοβέρ Κοράλ με το ψευδώνυμο Chato de Cuqueta,* γλί
τωσε την γκαρότα μετά από παρέμβαση του Αλφόνσου ΙΓ ', που 
ήθελε πλέον να καλοπιάσει την αριστερά.

Η CNT πέρασε στην παρανομία. Τα έντυπά της εξαφανίστηκαν 
και τα μέλη της άρχισαν να μειώνονται ραγδαία. Ο Καναλέχας, που 
τον είχαν υποδεχτεί ως μεταρρυθμιστή πρωθυπουργό, άρχισε να κα
ταστέλλει συνολικά το εργατικό κίνημα, απομακρύνοντας ακόμα και 
τους μετριοπαθείς σοσιαλιστές και δημοκρατικούς. Για να σπάσει 
μια απεργία σιδηροδρομικών το 1912, επιστράτευσε 12.000 εργάτες. 
Ο φιλελεύθερος πρωθυπουργός θα πλήρωνε ακριβά τη δραστηριότη- 
τά του. Ο Μιγέλ Παρδίνιας, ένας νεαρός αναρχικός από την Αραγο- 
νία, τον πυροβόλησε θανάσιμα στην Πουέρτα δελ Σολ, την κεντρική 
πλατεία της Μαδρίτης. Ο Παρδίνιας, τον οποίο ο Μπουενακάσα 
γνώριζε προσωπικά ως ένα φιλήσυχο και ευγενικό αγόρι, αυτοκτό- 
νησε για να αποφύγει τη σύλληψη. Η καταστολή του κινήματος 
προκάλεσε ένα νέο κύμα από atentados. Τον Απρίλιο του επόμενου 
χρόνου, ο Χοσέ Σάντσο Αλέγρε, ένας άλλος νεαρός αναρχικός από τη 
Βαρκελώνη, αποπειράθηκε να δολοφονήσει τον Αλφόνσο IΓ ' στη 
διάρκεια μιας στρατιωτικής παρέλασης στη Μαδρίτη. Μολονότι η

* Σ.τ.Εκδ. Ο Χοβέρ ήταν καλλιεργητής ρυζιού, επικεφαλής των απεργών 
που σκότωσαν το δικαστή Λόπεθ και άλλους δύο αξιωματούχους. Το ψευδώ
νυμό του σημαίνει κυριολεκτικά ο «Πλακουτσωμύτης απ’ την Κουκέτα». Σε 
πολλές περιοχές της Ισπανίας το «chato» χρησιμοποιείται στην αργκό ως 
φιλική προσφώνηση αντίστοιχη του «μόρτη», «μάγκα», «βλάχο». Για τη δίκη 
των απεργών βλ. εφημερίδα ABC 8.12.1911, 9.12.1911, 7.1.1912, 9.1.1912, 
16.1.1912 και εφημερίδα La Vanguardia, 8.12.1911 και 14.1.1912
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απόπειρα απέτυχε, ο Σάντσο Αλέγρε καταδικάστηκε σε θάνατο. Για 
άλλη μια φορά ο επιεικής μονάρχης μετέτρεψε την ποινή σε ισόβια.

Βαθμιαία η τύχη του αναρχοσυνδικαλιστικού κινήματος άρχισε 
να αλλάζει, αν και για τα επόμενα χρόνια θα αναπτυσσόταν με 
αργούς ρυθμούς. Το 1913 ο φιλελεύθερος πρωθυπουργός Ρομανόνες 
που διαδέχτηκε τον Καναλέχας εξήγγειλε αμνηστία για όλους τους 
φυλακισμένους που είχαν λάβει μέρος στην απεργία το Σεπτέμβριο 
του 1911. Ωστόσο η CNT εξακολουθούσε να είναι μια παράνομη ορ- 
γάνωση. Η δράση της είχε απαγορευτεί από το δικαστήριο της 
Βαρκελώνης που στη συνέχεια αρνήθηκε να ανακαλέσει την από
φασή του. Παρ’ όλα αυτά, η ατρόμητη εργατική συνομοσπονδία 
εξακολούθησε να δρα στην παρανομία, οργανώνοντας απεργίες και 
συνεχίζοντας τη ζύμωση στα εργοστάσια.

Το ξέσπασμα του Α' Παγκόσμιου Πολέμου δίχασε ουσιαστικά 
όλες τις οργανώσεις της εργατικής τάξης βορείως των Πυρηναίων. 
Η αποσκίρτηση διακεκριμένων αναρχικών ηγετών, όπως ο Κρο- 
πότκιν, ο Γκρέιβ και ο Μάλτο στο πλευρό των Συμμάχων, τους 
οποίους ακολούθησε μια μικρή μερίδα ισπανών αναρχικών με τα 
έντυπά τους, αιφνιδίασε το κίνημα που στη συντριπτική του πλειο- 
ψηφία τάχτηκε κατά του πολέμου. «Αντί για Πόλεμο -  Επανάστα
ση!» κραύγασε το Ateneo Sindicalista της Βαρκελώνης σε ένα 
μανιφέστο που έγραψε ο Αντόνιο Λορέδο και υπόγραψαν εκατοντά
δες οργανώσεις. Η Tierra γ  Libertad διατήρησε με πάθος τη διε- 
θνιστική γραμμή της, προπαγανδίζοντας μια αντιπολεμική στάση 
από την πρώτη στιγμή της σύγκρουσης.

Ο Μπουενακάσα ήταν πεπεισμένος ότι η αποσκίρτηση του Κρο- 
πότκιν και άλλων ηγετικών μορφών του διεθνούς αναρχικού κινή
ματος επιτάχυνε το θάνατο του Ανσέλμο Λορένθο. Σε κάθε περί
πτωση, ο μέγας πατριάρχης του ισπανικού αναρχισμού πέθανε στις 
30 Νοεμβρίου 1914, έχοντας αφιερώσει σχεδόν μισό αιώνα στο 
ελευθεριακό κίνημα. Εκείνη την περίοδο η CNT, η ίδρυση της ο
ποίος σήμαινε τόσα για τον Λορένθο, δεν αριθμούσε περισσότερα 
από 15.000 μέλη. Το 1916 η εργατική οργάνωση είχε ανακάμψει σε
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βαθμό που ήταν σε θέση να εκδίδει τη Solidaridad Obrera σε 
καθημερινή βάση, αλλά το κίνημα εξακολουθούσε να υφίσταται 
σφοδρή καταστολή. Η δυναμική αντιπολεμική στάση των αναρχι
κών προκαλούσε μεγάλη δυσαρέσκεια στην κυβέρνηση. Παρόλο 
που η Ισπανία διατήρησε την ουδετερότητά της, οι κυρίαρχες τά
ξεις της ήταν συναισθηματικά δεσμευμένες με τις εμπόλεμες χώ
ρες και είχαν σημαντικά οφέλη από τη συνέχιση του πολέμου.

Την άνοιξη του 1915 το Ateneo Sindicalista του Φερόλ προσπάθη
σε να οργανώσει ένα διεθνές αντιπολεμικό συνέδριο, μια εκδήλωση 
που προσέλκυσε αντιπροσώπους από την Πορτογαλία, τη Βραζιλία 
και άλλες χώρες, συμπεριλαμβανομένων αντιπροσώπων από σοσια
λιστικές ομάδες νεολαίων της Γαλλίας. Ο Εδουάρδο Ντάτο, ο συντη
ρητικός πρωθυπουργός, φοβούμενος μήπως εξοργίσει τις εμπόλεμες 
δυνάμεις στην Ευρώπη, απαγόρευσε τη διάσκεψη λίγο μετά την 
άφιξη των αντιπροσώπων, αλλά η απαγόρευση δεν εμπόδισε τους 
καταλανούς cenetistas να οργανώσουν μια παράνομη σύσκεψη που 
είχε ως στόχο την αναδιοργάνωση της βαριά τραυματισμένης CNT.

Ο πόλεμος είχε δημιουργήσει θέσεις εργασίας και μια κάποια 
οικονομική βελτίωση για τις μάζες του ισπανικού λαού. Παράλληλα 
όμως προκάλεσε ένα θεαματικό πληθωρισμό των τιμών που εξου
δετέρωνε τις μισθολογικές αυξήσεις, ιδιαίτερα όσον αφορούσε στους 
ανειδίκευτους και ημιειδικευμένους εργάτες. Για άλλη μια φορά, 
ένα κύμα δυσφορίας άρχισε να σαρώνει τη χώρα. Αυτή τη φορά η 
πολιτική δυσαρέσκεια δεν αναπτύχθηκε μόνο στις γραμμές των 
εργατών αλλά και στον ισπανικό στρατό, στις μεσαίες τάξεις και 
στη βιομηχανική αστική τάξη. Η κοινωνική κατάσταση στην Ισπα
νία άρχισε να παίρνει μια πολύ παράξενη τροπή. Τα κόμματα των 
συντηρητικών και των φιλελευθέρων είχαν ουσιαστικά διασπαστεί 
σε φατρίες, δυσκολεύοντας σταδιακά τη λειτουργία του παλιού κοι
νοβουλευτικού συστήματος. Οι δυσαρεστημένοι στρατιωτικοί είχαν 
αρχίσει να σχηματίζουν Juntas de Defensa, ένα σύστημα συμβου
λίων που φαινομενικά είχε ομοιότητες με τα εργατικά συνδικάτα, 
τουλάχιστον ως προς τα αιτήματα. Οι στρατιωτικοί διεκδικούσαν
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αρχαιότητα στις προαγωγές, μισθολογικές αυξήσεις και το δικαίω
μα της διαπραγμάτευσης με την κυβέρνηση για συνολικές βελτιώ
σεις στη στρατιωτική υπηρεσία. Ο επικεφαλής τους, συνταγματάρ
χης Μάρκεθ, που θεωρείτο ένας απλός, έντιμος στρατιωτικός και 
είχε συμπάθειες στους κύκλους των δημοκρατικών, δεν επιθυμούσε 
μόνο στρατιωτικές μεταρρυθμίσεις, αλλά και το τέλος του ολιγαρχι
κού συστήματος όπως και το τέλος του caciquismo, του ελεγχόμε
νου από τους κομματάρχες πελατειακού συστήματος.

Το 1917 η Ισπανία παρουσίαζε ένα παράξενο θέαμα: ο στρατός, 
που επί πολλές δεκαετίες είχε αποκλειστεί από την πολιτική, κάτι 
που είχε προκαλέσει τη γενική ανακούφιση, αντιμετωπιζόταν πλέον 
σαν η ελπίδα για την πολιτική αναγέννηση. Η βιομηχανική αστική 
τάξη, ενοχλημένη από τους οικονομικούς περιορισμούς και την υψηλή 
φορολογία, άρχισε να θεωρεί τους στρατιωτικούς ως τον πιθανό 
μοχλό για την ανατροπή της ολιγαρχίας των γαιοκτημόνων και 
την ανάληψη της πολιτικής εξουσίας προς όφελος της. Ο Φρανθίσκο 
δε Ασίς Καμπό, ο καταλανός βιομήχανος και ηγέτης της Lliga, ήρθε 
σε επαφή με τον συνταγματάρχη Μάρκεθ. Τον ακολούθησαν ο Λερού 
και διάφοροι δημοκρατικοί, ριζοσπάστες και καταλανοί συντηρητι
κοί. Οι επαφές επεκτάθηκαν στο εργατικό κίνημα μέσω συμμαχιών 
που είχαν καλλιεργηθεί ανάμεσα σε σοσιαλιστές και δημοκράτες. 
Για πρώτη φορά η Ισπανία έδειχνε να βαδίζει προς τη δημιουργία 
ενός χαλαρού συνασπισμού από συντηρητικούς εκπροσώπους της 
βιομηχανικής τάξης, μεσοαστούς δημοκράτες, μικροαστούς δημο
κράτες και, μέσω των σοσιαλιστών, από μια μεγάλη εργατική ομο
σπονδία. Όλα αυτά τα ετερόκλητα και ουσιαστικά εχθρικά μεταξύ 
τους στοιχεία συσπειρώθηκαν με γνώμονα την έντονη επιθυμία τους 
να ανατρέψουν τους γαιοκτήμονες κυβερνήτες του κράτους και να 
εγκαθιδρύσουν ελεύθερα εκλεγμένα Συντακτικά Κόρτες που θα συ
νέτασσαν ένα νέο, πεφωτισμένο Σύνταγμα για την Ισπανία.

Σε ποια έκταση όμως συμμετείχε η CNT σε αυτόν τον αλλόκοτο 
συνασπισμό; Η αναρχοσυνδικαλιστική ένωση αναμείχθηκε στο 
βαθμό που το απαιτούσε η κοινή δράση με την UGT. Στο σημείο
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αυτό πρέπει να υπογραμμιστεί ότι η CNT δεν ήταν ομοιογενής στις 
απόψεις της. Περιελάμβανε μια ισχυρή συνδικαλιστική τάση, την 
οποία εκπροσωπούσε ο γενικός γραμματέας της Περιφερειακής 
Συνομοσπονδίας της Καταλονίας Σαλβαδόρ Σεγκί και αργότερα 
ο Άνχελ Πεστάνια, εκδότης της Solidaridad Obrera. Και οι δύο 
άντρες πίστευαν στον αναρχισμό ως κοινωνικό ιδεώδες και χωρίς 
αμφιβολία επρόκειτο για ιδιαίτερα έντιμα άτομα, ικανά για μεγά
λες θυσίες. Ωστόσο, οι πρακτικές τους αντιλήψεις διαμορφώνονταν 
ανάλογα με τα καθημερινά ζητήματα και τις οργανωτικές ανάγκες. 
Έδωσαν ιδιαίτερη έμφαση στην ανάγκη για άμεσες κατακτήσεις, 
ενίοτε σε βάρος των ελευθεριακών αρχών. Ενώ οι έμπλεοι αρχών 
αναρχικοί, που κυρίως ενδιαφέρονταν για την ανατροπή του κεφα
λαίου μέσω της επανάστασης και την εγκαθίδρυση μιας ελευθερια- 
κής κοινωνίας, κινήθηκαν προς την αντίθετη κατεύθυνση.

Ο Σεγκί ανυπομονούσε να προωθήσει τη συνεργασία με την UGT. 
Ενδεχομένως να διαπίστωσε ότι μπορούσε να συνυπάρξει καλύτερα 
με προσγειωμένους σοσιαλιστές όπως ο Πάμπλο Ιγκλέσιας και ο 
Λάργο Καμπαγιέρο παρά με τους «ζηλωτές» της Tierra γ  Libertad. 
Προς τα τέλη του 1916, η ιδέα για τη δημιουργία μια λειτουργικής 
συνεργασίας ανάμεσα στις δυο μεγάλες εργατικές οργανώσεις φαι
νόταν ακαταμάχητη. Τα πολιτικά κόμματα παράπαιαν. Οι βιομή- 
χανοι και η ολιγαρχία ήταν πιο διχασμένοι από ποτέ. Οι εργατικές 
ενώσεις γνώριζαν ραγδαία ανάπτυξη. Όσο για την αφοσίωση του 
στρατού στο στέμμα ήταν ιδιαίτερα αμφισβητούμενη. Το υψηλό 
κόστος ζωής προκαλούσε μεγάλη δυσαρέσκεια στους εργάτες. Τι 
θα μπορούσε να είναι πιο φυσιολογικό από την εδραίωση μιας σχέ
σης συνεργασίας στους κόλπους του εργατικού κινήματος;

Η προοπτική αυτή άρχισε να παίρνει πρακτικές διαστάσεις όταν 
σε μια συνέλευση της CNT στη Βαλένθια αποφασίστηκε επίσημα η 
διερεύνηση των πιθανοτήτων για την ανάπτυξη κοινής δράσης με 
την UGT. Μετά από μια «ανταλλαγή ιδεών» οι δύο οργανώσεις 
επισημοποίησαν τη συμφωνία συνεργασίας που έγινε γνωστή ως 
«Σύμφωνο της Σαραγόσας». Η συμφωνία επικεντρώθηκε κυρίως
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γύρω από ζητήματα οικονομικής φύσης: η CNT και η UGT αποφά
σισαν να ζητήσουν από την κυβέρνηση να μειώσει το κόστος ζωής 
περιορίζοντας τα μονοπώλια, τους κερδοσκόπους και τους εξαγω- 
γείς τροφίμων. Συντάχτηκε ένα σχέδιο που προέβλεπε μια σειρά 
από κλιμακούμενες ενέργειες που θα ενίσχυαν τα συγκεκριμένα 
αιτήματα. Το κίνημα έφτασε στο αποκορύφωμά του στις 16 Δεκεμ
βρίου 1916, όταν οι δύο εργατικές οργανώσεις κάλεσαν μια εντυ- 
πακπακή εικοσιτετράωρη γενική απεργία σε ολόκληρη την Ισπανία 
ως ένδειξη διαμαρτυρίας για τις αυξήσεις στις τιμές.

Το καλοκαίρι του 1917, η σχέση ανάμεσα στις δύο ενώσεις είχε 
αποκτήσει έντονο πολιτικό χαρακτήρα. Είχε έρθει ο καιρός για τους 
βιομηχάνους, τις δημοκρατικές μεσαίες τάξεις και τους υποστηρι- 
κτές του Λερού να ριχτούν σε άμεση αντιπαράθεση με την ολιγαρχία. 
Τον Ιούνιο, ο νεοδιορισμένος πρωθυπουργός Ντάτο, αντέδρασε στη 
διογκούμενη επαναστατική απειλή με τη διάλυση των Κόρτες και 
την αναστολή των συνταγματικών εγγυήσεων. Η Lliga  ανακάλεσε 
τους βουλευτές της Καταλονίας στη Βαρκελώνη που αμέσως μετά 
δήλωσαν ότι αποτελούν Εθνοσυνέλευση με αποστολή την ανανέωση 
όλης της πολιτικής δομής της Ισπανίας. Η συνέλευση κατάφερε να 
συγκεντρώσει περίπου 70 βουλευτές από τους 760 και να οργανώσει 
δύο μυστικές συνεδριάσεις προτού διαλυθεί από την αστυνομία.

Στο σημείο αυτό, η κυβέρνηση αποφάσισε πολύ έξυπνα να προ- 
καλέσει το εργατικό κίνημα σε πρόωρη δράση. Η πρόθεση του 
Ντάτο ήταν σαφής: να πανικοβάλλει τους Lligistas ώστε να επι
στρέφουν τρέχοντας στο κυβερνητικό στρατόπεδο και να καταπνίξει 
την επαναστατική αναταραχή, που επικρατούσε ανάμεσα στους 
εργάτες, προτού γίνει ανεξέλεγκτη. Η ευκαιρία για αυτό το στρα
τήγημα παρουσιάστηκε όταν οι εργάτες στους σιδηρόδρομους της 
Compania de Ferrocarriles del Norte στη Βαλένθια αποφάσισαν 
να απεργήσουν. Η αιτία της απεργίας δεν είναι ξεκάθαρη. Πολύ 
πιθανόν να ήταν έργο κάποιου agent provocateur, αν και θα μπο
ρούσε να είναι συνέπεια των ελπίδων που είχε δημιουργήσει η 
σύνοδος των κοινοβουλευτικών στη Βαρκελώνη. Σε κάθε περίπτω



ση, η κυβέρνηση συμβούλευσε την εταιρεία να μην υποχωρήσει στα 
αιτήματα του σωματείου των σιδηροδρομικών που ήταν προσκεί
μενο στην UGT. Παρόλο που οι σοσιαλιστές κατάφεραν να πείσουν 
τους εργάτες να επιστρέφουν στις εργασίες τους, η εταιρεία προ- 
κάλεσε κρίση όταν αρνήθηκε να επαναπροσλάβει 43 μαχητικά στε
λέχη. 'Ετσι, οι σιδηροδρομικοί κατέβηκαν σε νέα απεργία.

Η εργατική τάξη είχε πλέον ξεσηκωθεί σε όλες σχεδόν τις πε
ριφέρειες της Ισπανίας. Στη Βιθκάγια 25.000 μεταλλουργοί κατέ
βηκαν σε απεργία με την ηθική και υλική συμπαράσταση των 
ανθρακωρύχων της περιοχής. Οι σοσιαλιστές βρέθηκαν σε απελπι
στική κατάσταση. Έχοντας την πεποίθηση ότι μια γενική απεργία 
ήταν καταδικασμένη σε αποτυχία λόγω της ανεπαρκούς προετοι
μασίας, είχαν καταφέρει να πείσουν τη CNT να ανακαλέσει όλες τις 
απεργιακές κινητοποιήσεις στη Βαρκελώνη. Ταυτόχρονα, καθώς 
είχαν παρανοήσει σε μεγάλο βαθμό τις προθέσεις της κυβέρνησης, 
την είχαν απειλήσει με γενική απεργία, αν δεν επαναπροσλαμβά
νονταν οι 43 σιδηροδρομικοί. Η απειλή αυτή, που κατά την άποψη 
των σοσιαλιστών είχε στόχο να πτοήσει την κυβέρνηση, ήταν ακρι
βώς η αφορμή που ζητούσε η Μαδρίτη. Επιπλέον, τα μέλη της UGT 
την εξέλαβαν ως σημείο εκκίνησης για μια κοινωνική επανάσταση. 
Όλοι αδημονούσαν, αλλά αυτή τη φορά τα χαλινάρια που κρατούσε 
η ηγεσία της UGT θα γλιστρούσαν γρήγορα από τα χέρια της.

Η γενική απεργία εξαγγέλθηκε για τις 13 Αυγούστου και στις 
περισσότερες περιοχές κατεστάλη μέσα σε λίγες μέρες. Σε αρκετές 
πόλεις ξέσπασαν σοβαρές συγκρούσεις, κυρίως στη Βαρκελώνη ό
που η CNT τίμησε απρόθυμα τη συμφωνία της με τους σοσιαλιστές 
συμμάχους της. Σχην περιοχή Αταραθάνας στήθηκαν οδοφράγματα 
και όταν οι απεργοί προσπάθησαν να διακόψουν τη λειτουργία των 
τρόλεϊ, οι συγκρούσεις κορυφώθηκαν. Έ χει ιδιαίτερη σημασία το 
γεγονός ότι οι δυνάμεις του στρατού τάχτηκαν στο πλευρό της κυ
βέρνησης και σάρωσαν τους δρόμους με οπλοπολυβόλα και πυροβο
λικό. Έφτασαν στο σημείο να υπακούσουν σε εντολές των αξιωμα
τικών της Πολιτοφυλακής. Σύμφωνα με επίσημα στοιχεία στη
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διάρκεια των συγκρούσεων σκοτώθηκαν εβδομήντα άτομα, εκατο
ντάδες τραυματίστηκαν και περίπου δύο χιλιάδες συνελήφθησαν. 
Στρατιωτικός νόμος κηρύχτηκε σε ολόκληρη την Ισπανία. Αυτή 
τη φορά όμως η καταστολή είχε ως κύριο στόχο τους σοσιαλιστές: 
ο Λάργο Καμπαγιέρο, ο Ανγκουϊάνο, ο Μπεστέιρο και ο Σαμπορίτ 
συνελήφθησαν και καταδικάστηκαν σε ισόβια. Ωστόσο, τον επόμενο 
χρόνο εξελέγησαν στα Κόρτες με τις ψήφους της εργατικής τάξης 
και αφέθηκαν ελεύθεροι με τη γενική αμνηστία που ακολούθησε την 
περίοδο της καταστολής. Σε γενικές γραμμές, ο Ντάτο επέδειξε 
μεγαλύτερη αποφασιστικότητα από τον Καναλέχας στη συντριβή 
του εργατικού κινήματος και αρκετά χρόνια αργότερα έμελλε να 
πληρώσει το ίδιο τίμημα με το φιλελεύθερο προκάτοχό του.

Η απεργία αποδείχτηκε ότι είχε αποκλειστικά πολιτικό χαρα
κτήρα και τα αιτήματά της ήταν επηρεασμένα περισσότερο από τις 
σοσιαλιστικές παρά τις αναρχικές ιδέες. Στο πολιτικό επίπεδο, το 
πρόγραμμα της CNT στη Βαρκελώνη, για παράδειγμα, δεν προχώ
ρησε πέρα από τα αιτήματα για εκδημοκρατισμό, αντικατάσταση 
του επαγγελματικού στρατού από πολιτοφυλακή, δικαίωμα άσκη
σης βέτο από τις εργατικές ενώσεις σε (μη ενεργοποιημένους) νό
μους, διαχωρισμό της εκκλησίας από το κράτος και κλείσιμο των 
εκκλησιών «για ορισμένη χρονική περίοδο». Στο οικονομικό επί
πεδο, η CNT ζήτησε την καθιέρωση του επταώρου, βασικό μεροκά
ματο τέσσερις πεσέτες, εθνικοποίηση της γης, κατάργηση της 
εργασίας με το κομμάτι, καλύτερους όρους για την παιδική εργασία 
και ούτω καθεξής. Στο αίτημα δημοψηφίσματος για την κήρυξη 
πολέμου, το πρόγραμμα έθεσε ειρωνικά την προϋπόθεση ότι «εκεί
νοι που ψηφίζουν υπέρ (...) να επιστρατεύονται πρώτοι». Όσο 
μετριοπαθή και να ήταν αυτά τα αιτήματα, για τα αναρχικά δεδο
μένα τουλάχιστον, δεν καθησύχασαν τους αστούς κοινοβουλευτικούς 
στη Βαρκελώνη. Όπως ήταν αναμενόμενο, η Lliga και οι σύμμαχοί 
της εγκατέλειψαν οριστικά το εργατικό κίνημα.

Εντούτοις, η γενική απεργία τον Αύγουστο του 1917 σηματοδοτεί 
μια κρίσιμη καμπή για τη σύγχρονη ιστορία της Ισπανίας. Τελικά



σφράγισε τη συμμαχία της καταλανικής αστικής τάξης με το κα
θεστώς στη Μαδρίτη: από δω και πέρα, η Lliga και οι πλούσιοι 
βιομήχανοι υποστηρικτές της θα υπέτασσαν απροκάλυπτα τα ορά- 
ματά τους για αυτονομία στα αμείλικτα ταξικά τους συμφέροντα. 
Για την καταλανική αστική τάξη ο κύριος εχθρός θα γινόταν το 
καταλανικό προλεταριάτο και όχι οι γαιοκτήμονες της Καστίλης 
και της Ανδαλουσίας. Με αυτόν τον τρόπο δημιουργήθηκε το κοινω
νικό υπόβαθρο που τελικά θα οδηγούσε τους βιομηχάνους της Βαρκε
λώνης στην αγκαλιά του στρατηγού Φράνκο.

Τα Μ εταπολεμικά Χρόνια

Το τέλος της ευρωπαϊκής διένεξης προκάλεσε οικονομική κρίση 
στην Ισπανία και σχεδόν μια τετραετία σκληρού κοινωνικού πολέ
μου. Η ύφεση της αγοράς κατά την περίοδο του πολέμου σε συν
δυασμό με το κλείσιμο των ναυπηγείων, των χαλυβουργικών μονά
δων και των ορυχείων και η απομάκρυνση από την καλλιέργεια της 
γης προκάλεσαν εκτεταμένη ανεργία στις πόλεις και στην ύπαιθρο. 
Οι βιομήχανοι, αποφασισμένοι να μειώσουν τους μισθούς, άρχισαν 
να προετοιμάζονται για να αντιμετωπίσουν αποτελεσματικά τις ερ
γατικές ενώσεις. Για να το πετύχουν, ήταν πρόθυμοι να χρησιμο
ποιήσουν την ανταπεργία, την κατάρτιση μαύρης λίστας που περι
λάμβανε τους στρατευμένους συνδικαλιστές, τα sindicatos libres 
(τα δήθεν «ελεύθερα συνδικάτα», πολλά από τα οποία οι εργοδότες 
προωθούσαν σαν υποκατάστατα της CNT) και, όπως θα δούμε αργό
τερα, τις ιδιωτικές ένοπλες συμμορίες -τους pistoleros- για να 
τρομοκρατούν και να δολοφονούν συνδικαλιστές ηγέτες.

Ο κύριος στόχος αυτής της επίθεσης ήταν η CNT. Η εργατική 
οργάνωση είχε αναδυθεί από τα χρόνια του πολέμου και τη γενική 
απεργία ισχυρότερη από ποτέ: το 1919 η CNT αριθμούσε από
600.000 έως 1.000.000 μέλη. Είχε απορροφήσει σχεδόν όλα τα παλιά 
και καθιερωμένα συνδικάτα στην Καταλονία που από σύνεση δεν 
εντάχθηκαν στην Εργατική Αλληλεγγύη και τις προκατόχους της.
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Αυτή η διεύρυνση της αναρχοσυνδικαλιστικής συνομοσπονδίας με
τά την αποτυχία της γενικής απεργίας του Αυγούστου είναι πολύ 
σημαντική. Στο παρελθόν, τα συνδικάτα που επηρεάζονταν από 
τους αναρχικούς ήταν εύκολο να κατασταλούν. Μετά από κάθε ήττα 
είτε επανεμφανίζονταν πιο αδύναμα είτε εξαφανίζονταν εντελώς. Η 
CNT όμως τώρα όχι μόνο είχε επιβιώσει από τις μεγάλες κυβερνη
τικές επιθέσεις, αλλά και είχε εξελιχθεί σε πελώρια επαναστατική 
δύναμη στην Ισπανία.

Σε μεγάλο βαθμό, η ανάπτυξη της CNT μπορεί να αποδοθεί στην 
αδιαλλαξία της καταλανικής αστικής τάξης. Η αγωνιστικότητα 
των βιομηχάνων στην προώθηση των συμφερόντων τους προκάλεσε 
ένα αντίστοιχο αγωνιστικό πνεύμα από την πλευρά της εργατικής 
τάξης. Η αποτυχία των πολιτικών μεθόδων προώθησε μια αντιπο- 
λιτική στάση και κατά συνέπεια την άμεση δράση. Είναι αλήθεια 
ότι αυτό είχε συμβεί και στο παρελθόν, αλλά τότε δεν μπορούσε να 
ανταπεξέλθει στα κατασταλτικά μέτρα. Προφανώς τώρα είχαν εμ
φανιστεί άλλοι παράγοντες που ενίσχυσαν την ανάπτυξη της συνο
μοσπονδίας παρά τις δυναμικές προσπάθειες να την καταστρέψουν.

Ο πιο σημαντικός από όλους ήταν η μεταπολεμική επαναστατι
κή κρίση του 1918-20. Οι εργατικές τάξεις της Ισπανίας συμμε
ρίστηκαν τον ενθουσιασμό που σάρωσε τον κόσμο για την επιτυχία 
της Ρωσικής Επανάστασης. Η ανατροπή του Τσάρου και η συνα
κόλουθη κατάληψη της εξουσίας από τους μπολσεβίκους -μ ια  επα
νάσταση που διακήρυξε τα σοσιαλιστικά ιδεώδη- προκάλεσε ξέ
φρενο ενθουσιασμό σε κάθε γωνιά της χερσονήσου. Οι κυρίαρχες 
τάξεις τρομοκρατήθηκαν. «Η αμεσότητα μιας πολιτικής επανά
στασης ανησύχησε ακόμα και τους πλέον αισιόδοξους», γράφει ο 
Δίαθ δελ Μόραλ, που έζησε προσωπικά αυτή την αναταραχή. ((Το 
ξεκάθαρο όραμα των γεγονότων αυτών και τα παραδείγματα της 
ανατολικής Ευρώπης εμψύχωσαν όλα τα προλεταριακά στρώματα 
με ελπίδες για νίκη. Στο σημείο αυτό, ξεκίνησε η πιο δυναμική 
εργατική ζύμωση στην ιστορία της χώρας μας».

Η ζύμωση αυτή αποκαλύπτει το σημαντικό ρόλο που έπαιξαν οι
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Αντιπρόσωποι 
από όλα τα 
συνδικάτα 
της χώρας.

ΕΘΝΙΚΗΣ ΣΥΝΟΜΟΣΠΟΝΔΙΑΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ (CNT)

Γ
Εθνική Επιτροπή
Ορίζεται από την τοπική 
ομοσπονδία της πύλης στην 
οποία (μ* απόφαση του 
Εθνικού Συνεδρίου) έχει η 
Επιτροπή την έδρα της (ένας 
αντιπρόσωπος ανά 
συνδικάτο).

(Εθνική Ολομέλιια)
Αντιπρόσωποι από κάθε 
περιφερειακή επιτροπή.

Περκρερειαχό Συνέδριο
Αντιπρόσωποι από χάθε συνδικάτο 
■"Κ

Περιφερειακή Ολομέλεια
Αντιπρόσωποι από κάθε τοπική χαι 
κάθε επαρχιακή ομοσπονδία της 
περιφέρειας.

I
□εριφερειακή Επιτροπή
Ορίζεται από την τοπική 
ομοσπονδία της κοινότητας στην 
οποία η Περιφερειακή Επιτροπή 
έχει την έδρα της 
(ένας αντιπρόσωπος από χάθε 
τοπικό συνδικάτο εκτός από την 
Καταλανία).

Comarcal (Επαρχιακή)

Επιτροπή αντιπροσώπων
από χάθε συνδικάτο της επαρχίας.

Συνέλευση των Διαχειριστικών 
Επιτροπών των συνδικάτων μιας 
κοινότητας.

Συνδικάτο
Γενική Συνέλευση των μελών' 

ΠΗΓΗ: Alexandre Schapiro (Association Διαχειριστική Επιτροπή.
Internationale dee Travailleura). Rapport sur |
iactwiti de la Confederation National* du Travail Τ^ήμα ενός Συνδικάτου 
d’Espagne, 16 D<cen»bre 1932-26 Fivrier 1933. Γενική συνέλευση του τμήματος·
Strictement Confidinliel. p. 2. Διαχειριστική Επιτροπή.

Ο συγγραφέας θα ήθελε να εκφράσει τις ευχαριστίες του στη Μάρθα Αν Άκελσμπεργκ που του 
επισήμανε το έργο του Schapiro. Βλέπε: Μ.Α. Ackelsberg, The Possibilities of Anarchism: The 
Theory of Non-Authoritarian Organisation, Princeton University, Διδακτορική Διατριβή, 
Σεπτέμβριος 1976.
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αναρχικοί αγωνιστές στην ανάπτυξη της CNT και στην προώθηση 
μιας επαναστατικής κατεύθυνσης. Το χειμώνα του 1918 οργανώθη
κε στη Βαρκελώνη μια εθνική αναρχική συνδιάσκεψη για να προσ
διορίσει μια κοινή πολιτική απέναντι στη CNT. Συμφωνήθηκε ότι η 
συνομοσπονδία δεν μπορούσε να θεωρηθεί ως μια αναρχική οργά
νωση υπό την αυστηρή έννοια του όρου, αλλά αποφασίστηκε ότι η 
CNT όφειλε να γίνει ένας ευρύς στίβος αναρχικών δραστηριοτήτων. 
Οι αναρχικοί σε ολόκληρη την Ισπανία παροτρύνθηκαν να προσχω
ρήσουν στη συνομοσπονδία και να την προσηλυτίσουν στις ιδέες 
τους. «Τα αποτελέσματα της συνδιάσκεψης της Βαρκελώνης ήταν 
τα καλύτερα δυνατά», παρατηρεί ο Μπουενακάσα. «Μέσα σε λί
γους μήνες όλα τα όργανα της CNT είχαν διαποτιστεί από το α
ναρχικό πνεύμα και ιδεώδες».

Εντούτοις, καλό θα ήταν να μη βιαστούμε να αποδεχτούμε το 
συμπέρασμα του Μπουενακάσα, όπως μαρτυρούν τα αποτελέσματα 
του συνεδρίου της Περιφερειακής Συνομοσπονδίας της Καταλονίας 
(το περίφημο «συνέδριο του Σανς») που συνήλθε στη Βαρκελώνη 
στις 28 Ιουνίου 1918. Την τετραήμερη σύνοδο παρακολούθησαν 164 
αντιπρόσωποι που εκπροσωπούσαν περίπου 73.860 μέλη από 27 
τοπικές ομοσπονδίες. Οι αποφάσεις του συνεδρίου ήταν τόσο ση
μαντικές για τη μελλοντική εξέλιξη της CNT που καλό θα ήταν να 
εξεταστούν διεξοδικά.

Τα συνδικάτα αναδομήθηκαν πλήρως πάνω σε μια βάση που 
στις Ηνωμένες Πολιτείες θα την αποκαλούσαμε «εργοστασιακή». 
Μέχρι το συνέδριο του Σανς, οι εργάτες του ίδιου εργοστασίου ήταν 
μοιρασμένοι ανάμεσα σε ξεχωριστά, ανεξάρτητα συνδικάτα ανάλο
γα με την ειδικότητά τους. Τώρα θα οργανώνονταν σε ένα sindi- 
cato linico, που θα συνένωνε όλους τους εργάτες της ίδιας επιχεί
ρησης σε ένα ενιαίο συνδικάτο. Η αναδιοργάνωση αυτή δεν απέ
κλεισε όλα τα καθιερωμένα επαγγελματικά συνδικάτα στη CNT, 
ένας αριθμός των οποίων παρέμενε ακόμη σταθερός σε περιοχές 
επιρροής της UGT, ούτε απέκλεισε την εκπροσώπηση ανάλογα με 
το επάγγελμα μέσα στο ίδιο το sindicato linico. Οι εργάτες δια
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φορετικών ειδικοτήτων ήταν αρχικά ομαδοποιημένοι σε επαγγελ
ματικά «τμήματα» και στη συνέχεια σε ένα κοινό εργοστασιακό 
συνδικάτο.* Όταν υπήρχε κάποια διαφωνία με τον εργοδότη, όλα 
τα τμήματα ενεργούσαν ως μια οντότητα. To sindicato linico α- 
ποτελούσε τη βάση της Περιφερειακής Συνομοσπονδίας της Κα- 
ταλονίας και των ενώσεων που στο μέλλον θα προσχωρούσαν στη 
CNT. Με τη συνένωση των ειδικευμένων και των ανειδίκευτων 
εργατών σε μια επιχείρηση, οι ενώσεις δεν αύξησαν μόνο την α
γωνιστική τους δύναμη, αλλά έδωσαν και τη δυνατότητα στους 
χαμηλόμισθους, ανειδίκευτους εργάτες να ασκήσουν μια ριζοσπα
στική επίδραση στην πιο καλοπληρωμένη ελίτ των εξειδικευμένων.

Για να ενισχύσει ακόμη περισσότερο τη μαχητικότητα της συ
νομοσπονδίας, το συνέδριο επαναβεβαίωσε την αντίθεσή του στα 
cajas de resistencia, δηλαδή στα απεργιακά ταμεία. Αυτή η άποψη 
έτυχε της γενικής επιδοκιμασίας του συνεδρίου. Όπως διακήρυξε ο 
Πεστάνια, «ο καταλανός εργάτης από αμνημονεύτων χρόνων έχει 
αντισταθεί στα cajas de resistencia, καθώς ένιωθε ότι αδρανοποιού- 
σαν την επιθυμία του να αγωνιστεί». Ταυτόχρονα, ο Πεστάνια ανα
γνώρισε ότι πολλά απασχολούμενα μέλη μπορεί να επιθυμούσαν να 
συγκεντρώσουν κάποιες εισφορές -όπως είχαν κάνει και στο παρελ
θόν- προκειμένου να βοηθήσουν τους απεργούς στις μεγάλες εργα
τικές κινητοποιήσεις. Ωστόσο, τέτοιοι διακανονισμοί έπρεπε να γ ί
νονται μεμονωμένα και όχι μέσα στη δομή της συνομοσπονδίας. Και

* Σ,τ.Μ.Μπ. Ο Αλμπέρτο Μπαλσέλς δίνει μια συνθετική περιγραφή του 
τρόπου διάρθρωσης των νέων sindicatos: «Κάθε επαγγελματικός τομέας 
σχημάτιζε ένα τμήμα του sindicato και όριζε μια διμελή ή τριμελή Junta 
de Seccion (Επιτροπή του Τμήματος) και μια μόνιμη επταμελή επιτροπή που 
άλλαζε κάθε έξι μήνες και είχε ως αρμοδιότητα τη διεύθυνση του τμήματος 
και τον καθορισμό των αντιπροσώπων του τμήματος στη Junta del Sindicato 
(Επιτροπή του Συνδικάτου) όπου όλα τα τμήματα εκπροσωπούνταν επί ίσοις 
όροις. Μόνο ο πρόεδρος του sindicato εκλεγόταν από τη γενική συνέλευση. Το 
sindicato εκπροσωπείτο στην Τοπική Ομοσπονδία και οι τοπικές ομοσπον
δίες με τη σειρά τους στην Περιφερειακή Συνομοσπονδία».



Μανουέλ Μπουενακάσα (ΙΚΛί-ϋΗί-Ί). Έ νας αφοσιωμένος αναρχικός αγω νι
στής ο οποίος συνέβαλε ουσιαστικά rs—ry ανάπτυξη τόσο της CNT όσο και της 
πρώιμης FAI. Ο Μπουενακάσα διαφώνησε σθεναρά με τις τεροριστικές τα
κτικές των αναρχικών ομάδων δράσης, αλλά παρέμεινε σε όλη τη διάρκεια 
της ζωής του στρατευμένος αναρχικός. Τα γραπτά του αποτελούν μείζονα 
πρωταρχική πηγή στοιχείων για  τα εσωτερικά της CNT και της FAI.
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αν δεν υπήρχαν cajas de resistencia, η αγωνιστική τακτική θα ήταν 
μονόδρομος στην οργάνωση των απεργιών. Ταυτόχρονα όμως το 
συνέδριο του Σανς διατύπωσε τη δέσμευσή του στη «σώφρονα άμεση 
δράση» -απλώς ως ένα «προτιμότερο μέσο»- και μόνο έμμεσα ε- 
ξέφρασε την αντίθεσή του απέναντι σε πολιτικές μεθόδους. Απέφυγε 
να διακηρύξει την υποστήριξή του προς τον comunismo libertario. 
'Οπως παρατήρησε επιτιμητικά ο Μπουενακάσα, το συνέδριο «δεν 
συνομολόγησε μια ειλικρινή διακήρυξη ελευθεριακών αρχών».

Σε μια αιφνιδιαστική κίνηση, όμως, όταν οι αντιπρόσωποι ανέ- 
λαβαν να ψηφίσουν για την εκλογή νέας Εθνικής Επιτροπής (του
λάχιστον μέχρι το επόμενο εθνικό συνέδριο), εξέλεξαν τον Μπουε
νακάσα γενικό γραμματέα και αναρχικούς, όπως τον Εβέλιο Μποάλ 
και τον Βιθέντε Χιλ, γραμματείς, τον Χοσέ Ριπόλ λογιστή και τον 
Αντρες Μιγέλ ταμία. «Αυτοί οι πέντε», παρατηρεί ο Μπουενακάσα, 
«συσπειρώθηκαν σε μια αναρχική ομάδα και, ακολουθώντας τις 
ιδέες τους, προσανατόλισαν ανάλογα τη Συνομοσπονδία μέχρι το 
Συνέδριο της Μαδρίτης» (το Β' Εθνικό Συνέδριο της CNT το 1919).

Στην ουσία, το περιφερειακό συνέδριο του Σανς θεώρησε ότι ήταν 
ένα προσωρινό εθνικό όργανο. Η ορθότητα αυτής της απόφασης και 
το ότι επέλεξε μια προσωρινή Εθνική Επιτροπή που αποτελείτο απο
κλειστικά από αναρχικούς θα μπορούσε να αμφισβητηθεί καθώς ήταν 
διφορούμενη. Όμως το καταλανικό συνέδριο είχε επηρεαστεί σε με
γάλο βαθμό από την αναρχική Ανδαλουσία, όπου η Περιφερειακή Συ
νομοσπονδία της Ανδαλουσίας ιδρύθηκε την Πρωτομαγιά σε ένα συ
νέδριο που είχε οργανωθεί στη Σεβίλη. Και μάλιστα, στο συγκεκρι
μένο συνέδριο της Σεβίλης για πρώτη φορά μια ισπανική συνδικα
λιστική ένωση υιοθέτησε τα sindicatos unicos, στρώνοντας το δρόμο 
για την αποδοχή τους από την Καταλονία και τελικά από το σύνολο 
της CNT. Καθώς η Καταλονία και η Ανδαλουσία βρίσκονταν πλέον σε 
στενή επαφή, οι Καταλανοί ήταν σίγουροι ότι οι ενέργειές τους ε
ξέφραζαν τις επιθυμίες του συνόλου της εργατικής ομοσπονδίας.

Την εποχή εκείνη ο νότος ζούσε σε μια πυρετώδη αναμονή. Οι 
μνήμες από τις ήττες που είχε υποστεί στις αρχές του αιώνα είχαν
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ξεχαστεί όπως και η πείνα του 1905 που είχε καταστείλει το πνεύμα 
της αγροτικής εξέγερσης. Την άνοιξη του 1913 τα σημάδια της α
νάκαμψης ήταν ήδη ορατά, όταν σε ένα συνέδριο στην Κόρδοβα 
ιδρύθηκε η FNA (Federation National de Agricultores: Εθνική Ο
μοσπονδία Αγροτών). Σε γενικές γραμμές η επιτυχία της νέας αυ
τής οργάνωσης υπήρξε μέτρια, μολονότι κατόρθωνε να οργανώνει 
ένα τακτικό ετήσιο συνέδριο μέχρι το 1919, πριν διαλυθεί και προ
σχωρήσει στη CNT. Το πιο σημαντικό ήταν το γεγονός ότι είχε προ
σεταιριστεί το μεγαλύτερο μέρος της Μούρθια και της Βαλένθιας 
στις τάξεις των ελευθεριακών και ότι παρείχε ένα εφαλτήριο για μό
νιμη αγκιτάτσια στην προσπάθειά της να προωθήσει το απλό αίτημα 
για reparto:* «Η γη ανήκει σε εκείνους που την καλλιεργούν!».

Με το ξέσπασμα των γενικών απεργιών στο βορρά και την 
επιτυχία της Ρωσικής Επανάστασης, ένα μεθυστικό κύμα ελπίδας 
σάρωσε όλο το νότο, εισάγοντας την Trieno Bolchevista, την «Τριε
τία των Μπολσεβίκων» του 1918-20. Τα δημοφιλή γραπτά του 
Σάντσεθ Ρόσα, το περίφημο The Conquest o f  Bread** του Κρο- 
πότκιν, το To the People [Προς το Λαό!] του Μεδίκο καθώς και 
έντυπα όπως η Action [Δράση] στη Σεβίλλη, η La Voz del Campe- 
sino [Η Φωνή τον Αγρότη] στο Χερέθ και η Solidaridad Obrera 
στη Βαλένθια άρχισαν να κατακλύζουν την επαρχία. Ο Σάντσεθ 
Ρόσα διεξήγαγε προσωπικά μια προπαγανδιστική περιοδεία στην 
περιφέρεια και ακολούθησαν ο Διέγο Αλφόνσο, ο Ιχίνιο Νόχα και ο 
ΦρανΘίσκο Καβέγιο, για να αναφέρουμε μόνο μερικούς από τους 
δημοφιλείς αναρχικούς ρήτορες της εποχής. Το Δεκέμβριο του 1919 
είχε ήδη ξεκινήσει μια μεγάλη εκστρατεία που σάρωσε την Ανδα
λουσία προς όφελος της CNT. Τοπικές εφημερίδες άρχισαν να εκδί- 
δονται σε δεκάδες πόλεις και ο νότος κατακλύστηκε από ένα πο
τάμι αναρχικών προπαγανδιστών, φυλλαδίων και προκηρύξεων.

* Σ.τ.Μ. Διανομή. Ισπανικά.
** Σ.τ.Εκδ. Π ίΟ ΤΡ ΚΡΟΠΟΤΚΙΝ: Η  Κατάχτηση του Ψωμιού, Εκδό

σεις Ελεύθερος Τύπος, Αθήνα, 2008.
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0  Δίαθ δελ Μόραλ, που έζησε τα αποτελέσματα της αναρχικής 
προπαγάνδας από πρώτο χέρι, την περιγράφει πολύ παραστατικά: 
« Όσοι βρέθηκαν εκεί την τιερίοδο 1918-19, αποκλείεται να ξεχάσουν το 
εκπληκτικό θέαμα. Στους αγρούς, στα καταλύματα και στις αυλές, σε 
κάθε χώρο που συγκεντρώνονταν οι αγρότες για να συζητήσουν, ένα 
θέμα κουβέντιαζαν μονίμως με πάθος και σοβαρότητα: το κοινιυνικό 
ζήτημα. Στη διάρκεια των διαλειμμάτων για τσιγάρο την ημέρα και το 
βράδυ μετά το φαγητό, όσοι γνώριζαν γράμματα διάβαζαν τα φυλλάδια 
μεγαλόφωνα, ενώ οι υπόλοιποι άκουγαν με βαθιά προσήλωση. Στη 
συνέχεια ακολουθούσε η ανακεφαλαίωση που τεκμηρίωνε όσα είχαν 
διαβαστεί και ακολουθούσε η γενική επιδοκιμασία. Οι αγρότες δεν 
καταλάβαιναν τα πάντα. Μερικές λέξεις τις αγνοούσαν. Μερικές ερμη
νείες ήταν παιδαριώδεις, κάποιες άλλες κακόβουλες, ανάλογα με την 
προσωπικότητα των ατόμων που εμπλέκονταν. Βασικά, όλοι συμφω
νούσαν μεταξύ τους. Και πώς θα μπορούσε να γίνει διαφορετικά; Όλοι 
είχαν ακούσει την καθαρή αλήθεια που βία/ναν σε όλη τους τη ζωή, 
παρόλο που ποτέ δεν είχαν βρεθεί σε θέση να την εκφράσουν! Οι πάντες 
διάβαζαν συνεχώς. Η  περιέργεια ήταν ακόρεστη, το ίδιο και η δίψα για 
μάθηση. Ακόμα και όταν καβαλονσαν το άλογο διάβαζαν, αφήνοντας 
τα χαλινάρια και τα καπίστρια να κρέμονται. Όταν τύλιγαν το κολα
τσιό τους, έχωναν πάντα και ένα φυλλάδιο στους σάκους τους».

Αυτή η περιγραφή, που γράφτηκε όταν είχε καταλαγιάσει η ανα
ταραχή, είναι άθελά της συγκαταβατική. Παρόμοιες περιγραφές 
μπορούν να βρεθούν σε γραπτά ταξιδιωτών στο Παρίσι τις παραμο
νές της Μεγάλης Επανάστασης: ο αμαξάς που έχει παρατήσει τα 
χαλινάρια ενώ διαβάζει απορροφημένος ένα επαναστατικό φυλλάδιο· 
ο στρατιώτης σττ>σκοπιά που μελετάει προσεκτικά μια ριζοσπαστι
κή εφημερίδα- οι ξαναμμένες συζητήσεις στο Παλέ Ρουαγιάλ, στα 
σοκάκια και στα καφέ. Στην περίπτωση της Γαλλίας, ωστόσο, αυτό 
θεωρήθηκε ως απόδειξη της επίδρασης του «Διαφωτισμού» και ως 
μαρτυρία της γαλλικής civilisation.* Στην περίπτωση της Ισπα-

* Σ,τ.Μ. Πολιτισμός. Γαλλικά.
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νιας εκλαμβανόταν σαν «φανατισμός» και σαν ((παιδαριώδης χιλια
σμός». Η ουσία είναι ότι η Ανδαλουσία του 1918-19, όπως η Γαλλία 
της δεκαετίας του 1780, ταλαντευόταν στο χείλος της επανάστασης. 
Ο συντηρητικός δικηγόρος από την Κόρδοβα είχε έρθει πρόσωπο με 
πρόσωπο με τον εξεγερμένο αγρότη και είχε τρομοκρατηθεί.

Σε κάθε επαναστατική κατάσταση, η εξέγερση διαδίδεται α
στραπιαία. 'Ετσι είχε συμβεί στη Γαλλία, το ίδιο γινόταν τώρα 
στην Ανδαλουσία. Από την περιγραφή του Δίαθ δελ Μόραλ δεν 
διαπιστώνουμε μόνο τα γεγονότα αλλά .και τους φόβους των προ
νομιούχων τάξεων, που θεωρούσαν αυτό το κίνημα σαν μεταδοτική 
ασθένεια που απλωνόταν σε ολόκληρη τη χώρα: «Μέσα σε λίγες 
εβδομάδες, ο αρχικός πυρήνας των δέκα ή δώδεκα μυημένων αυξήθηκε 
σε εκατό ή διακόσιους· μέσα σε λίγους μήνες, το σύνολο σχεδόν του 
εργαζόμενου πληθυσμού, επηρεασμένο από το φανατικό προσηλιπισμό, 
διέδιδε με 7ΐάθος το φλογερό ιδεώδες. Οι λίγοι ισχυρογνώμονες που 
αντιστέκονταν είτε από σύνεση είτε από παθητικότητα είτε από φόβο 
μήπως χάσουν την κοινωνική θέση τους, τελικά έχαναν την ησυχία 
τους. Στις λοφοπλαγιές, την ώρα που όργωναν, στο σπίτι τους, στο 
καπηλειό, στους δρόμους και στις πλατείες, τους πλησίαζαν ομάδες 
αφοσιωμένων επαναστατών και τους βομβάρδιζαν με επιχειρήματα 
και αν δεν έπιαναν αντά με κατάρες, χλευασμούς και ειρωνικά σχόλια 
μέχρι να συμφωνήσουν καθώς κάθε αντίσταση ήταν μάταιη. Μόλις ένα 
χωριό προσηλυτιζόταν, η ζύμωση μεταφερόταν στο επόμενο. Αρκεί ο 
εργάτης ενός pueblo να μιλούσε με ένα σύντροφο από κάποιο άλλο. Σε 
κάθε τιερίτττωση, η επιτυχία ήταν δεδομένη. Λίγο πολύ, όλοι ήταν 
προπαγανδιστές. Ως εκ τούτου, η φωτιά απλωνόταν ραγδαία σε όλα 
τα “εύφλεκτα” χωριά. Η  αποστολή του προτιαγανδιστή ήταν εύκολη: 
αρκεί να διάβαζε κάποιο άρθρο από την Tierra y Libert ad ή το El 
Productor [Ο Παραγωγός] στους ακροατές που, όπως ακριβώς ε
κείνοι που είχε συγκεντρώσει ο Φανέλι στον ξενώνα του Ρουβάου 
Ντοναδέου, ένιωθαν αίφνης φωτισμένοι από τη νέα πίστη».

Στη συνέχεια ακολουθούσαν οι απεργίες. Πολλές από αυτές 
ξεσπούσαν αυθόρμητα, αγκαλιάζοντας τους πάντες, από τους μερο-
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καματιάρηδες και τους τεχνίτες μέχρι το υπηρετικό προσωπικό και 
τις παραμάνες των προνομιούχων τάξεων. Τα μαγαζιά έκλειναν, τα 
καφενεία άδειαζαν και τα κτήματα έμεναν παραμελημένα. Αν η 
Πολιτοφυλακή προκαλούσε, δεν αποκλειόταν η βία -  έκτροπα, 
εμπρηστικές ενέργειες, εξόντωση τσοπανόσκυλων και κοπαδιών. 
Πολλές φορές όμως δεν συνέβαινε τίποτε. Μια απόκοσμη ησυχία 
πλανιόταν πάνω από ολόκληρη την πόλη. Παρόλο που πολλές από 
τις απεργίες αυτές θα πρόβαλαν συγκεκριμένα αιτήματα και, όπως 
μας αναφέρει ο Δίαθ δελ Μόραλ, το 1918 ήταν στην πλειοψηφία 
τους πετυχημένες, άλλες είχαν αποκλειστικά επαναστατικό χαρα
κτήρα. Οι απεργοί δεν πρόβαλαν κανένα αίτημα. Ο στόχος τους 
ήταν η εγκαθίδρυση του comunismo libertario. Όταν τελικά γινό
ταν φανερό ότι κάτι τέτοιο δεν έμελλε να συμβεί άμεσα, οι απεργοί 
σταματούσαν ξαφνικά την απεργία, όπως την είχαν ξεκινήσει, και 
επέστρεφαν σιωπηλά στις εργασίες τους. Και η πόλη θα περίμενε 
την επόμενη ευκαιρία. Οι διευρυμένες ομάδες θα συρρικνώνονταν 
ξανά σε μικρούς πυρήνες αφοσιωμένων επαναστατών έως ότου ένας 
νέος ξεσηκωμός σάρωνε τη χώρα.

Η εμφάνιση της CNT έδωσε μεγαλύτερη συνοχή σε αυτά τα 
αγροτικά κινήματα. Η συνομοσπονδία ίδρυσε ένα centro obrero 
σε κάθε πόλη και δημιούργησε σταθερές οργανωτικές μορφές με 
τακτικές συναντήσεις και έμπειρους οργανωτές. Με τον καιρό ακό
μα και οι πιο απομονωμένες πόλεις απέκτησαν πολλά αξιόπιστα 
μέλη και συνδέθηκαν με άλλες κοινότητες μέσω περιφερειακών 
συνεδρίων και εφημερίδων. Αυτή ήταν μια πολύ σημαντική πρό
οδος. Στο παρελθόν οι απεργίες υπήρξαν σποραδικές και συχνά 
καταδικασμένες σβ αποτυχία εξαιτίας της απομόνωσης. Τα μετα
γενέστερα χρόνια θα συνδέονταν σε ευρύτερα επαρχιακά κινήματα, 
κάποιες φορές παρασύροντας τις πόλεις στον αγώνα και άλλοτε 
ενισχύοντας τον αγώνα στις πόλεις. Ομιλητές από τις μεγάλες 
πόλεις και περιστασιακοί επισκέπτες από το εξωτερικό περιόδευαν 
στα centros obreros, φέρνοντας τον κόσμο της επαρχίας, που ήταν 
διψασμενος για τις πολιτιστικές εξελίξεις, σε άμεση επαφή με τις
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πιο χαρισματικές προσωπικότητες του κινήματος. Εδώ έρχονταν οι 
θεωρητικοί του αναρχισμού, οι πιο ικανοί οργανωτές του, οι πιο 
φημισμένοι δημοσιογράφοι του. Αυτές ήταν μεγάλες στιγμές, όπως 
οι σημαντικές αργίες, όταν τα μαγεμένα ακροατήρια ενημερώνο
νταν για τις πιο πρόσφατες ιδέες ή διαφωνούσαν με πάθος γύρω 
από τις πιο απαράδεκτες πολιτικές. Έπειτα, υπήρχαν περίοδοι 
όπου οι τοπικοί ομιλητές, καθένας με τη σειρά του, ανέπτυσσαν 
την «Ιδέα» και όλες τις αποχρώσεις της σε γείτονες και φίλους.

Οι τοπικές εφημερίδες έπαιξαν τεράστιο ρόλο σε αυτή την α
νάπτυξη, όχι μόνο ενημερώνοντας και συντονίζοντας το αγροτικό 
κίνημα αλλά και εξασφαλίζοντας στους braceros και στους αγρότες 
ένα βήμα έκφρασης. Τα αναρχικά έντυπα και τα έντυπα της CNT 
ήταν αξιόλογα ντοκουμέντα της ανθρώπινης φύσης. 'Ηταν γεμάτα 
επιστολές -μερικές γραμμένες με μεγάλη δυσκολία- από κάθε 
γωνιά της περιφέρειας. Τα sindicatos linicos ταχυδρομούσαν ανα
φορές για τη δράση τους· οι μεμονωμένοι braceros και αγρότες 
συζητούσαν για μια ποικιλία θεμάτων που εκτείνονταν από την 
πολιτική μέχρι την ηθική* γινόταν ανταλλαγή εμπειριών και, φυ
σικά, υπήρχαν ειδήσεις για όλα τα σημαντικά γεγονότα που αφο
ρούσαν τα συμφέροντα της εργατικής τάξης. Με λίγα λόγια, τα 
έντυπα αποτελούσαν ζωντανούς οργανισμούς. Οι αναγνώστες τους 
τα καταβρόχθιζαν με απληστία και συχνά έγραφαν σε αυτά. Οι 
στρατευμένοι αναρχικοί γράφονταν συνδρομητές σε αρκετές εφημε
ρίδες: συνήθως στην Tierra γ  Libertad ή σε κάποια από τις Soli- 
daridad Obrera, που οι περισσότερες εκδίδονταν στις διάφορες 
μεγάλες πόλεις. Επιπλέον, μόνο στην Ανδαλουσία υπήρχε δυνατό
τητα επιλογής από μια πληθώρα τοπικών εφημερίδων. Τα έντυπα 
αυτά είχαν συνήθως ένθετα εγχειρίδια και βιβλία γεωγραφίας, 
ιστορίας, επιστημών και αγρονομίας καθώς επίσης και κοινωνικών 
θεμάτων και συχνά περιλάμβαναν διάλογους που εξύψωναν το πνεύ
μα, ποιήματα και μυθιστορήματα. Τα περισσότερα εκδίδονταν σε 
πολλά αντίτυπα, τυπώνονταν σε φθηνό χαρτί και συνήθως ήταν 
πάμφθηνα, κόστιζαν πολύ λιγότερο από μια πεσέτα.
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Στην Ανδαλουσία και το Λεβάντε, το sindicato linico συνήθως 
αγκάλιαζε ολόκληρη την πόλη, ενώνοντας εργάτες, τεχνίτες, αγρό
τες, braceros ακόμα και καταστηματάρχες σε μία και μόνη ένωση. 
Κατ’ αυτόν τον τρόπο, σε κάθε απεργία εμπλέκονταν λίγο ως πολύ 
όλοι και συνήθως γενικευόταν. Στις μικρές κοινότητες, οι κυρια
κάτικες συσκέψεις του sindicato δεν ήταν παρά συνελεύσεις του 
χωριού. Όλοι ήταν ελεύθεροι να τις παρακολουθήσουν, να μιλήσουν 
και να ψηφίσουν πάνω σε διάφορα θέματα που συχνά δεν αφορούσαν 
μόνο ζητήματα που απασχολούσαν το συνδικάτο αλλά και όλες τις 
υποθέσεις της κοινότητας. Οι γυναίκες συμμετείχαν εξίσου ελεύ
θερα με τους άνδρες. Ανάμεσα στις εβδομαδιαίες συνελεύσεις, τη 
διαχείριση των υποθέσεων της κοινότητας αναλάμβανε η Junta del 
Sindicato και οι υποεπιτροπές της. Οι συνελεύσεις λάμβαναν όλες 
τις αποφάσεις σε ζητήματα τακτικής και οι επιτροπές τις εκτελού- 
σαν, επιβάλλοντας πρόστιμα εφόσον κρινόταν απαραίτητο. Ωστόσο, 
κάθε ενέργεια των επιτροπών μπορούσε να αμφισβητηθεί και να 
ανακληθεί από τις εβδομαδιαίες συνελεύσεις. Σε περιόδους ανατα
ραχής το sindicato ως σύνολο γινόταν μια («δυαδική δύναμη» με 
την κυριολεκτική σημασία του όρου και συχνά τορπίλιζε ολοκλη
ρωτικά την εξουσία της επίσημης κοινοτικής αρχής.

Παρόλο που, σύμφωνα με πρόσφατα στοιχεία, οι braceros ήταν 
ήδη οργανωμένοι σε οιονεί συνδικαλιστικές ενώσεις από τη δεκα
ετία του 1880 και δεν αποτελούσαν ακριβώς την άμορφη μάζα που 
περιέγραψαν οι Μπρέναν και Χόμπσμπαουμ, οι μεστά διαρθρωμέ
νες μορφές που περιγράφηκαν παραπάνω εμφανίστηκαν σε όλη τους 
την έκταση μόλις κατά τη Δεύτερη Δημοκρατία. Το 1918 η CNT 
ήταν ακόμη μια νέα οργάνωση στο νότο και το sindicato unico, 
παρά το γεγονός ότι είχε ξεκινήσει από την Ανδαλουσία, δεν είχε 
ακόμη αποκτήσει σταθερές ρίζες. Ούτως ή άλλως, ο χρόνος λει
τουργούσε σε βάρος της εξέγερσης στην ύπαιθρο. Για πολλά χρό
νια, οι κυρίαρχες τάξεις του νότου είχαν αντιδράσει στα αιτήματα 
των εργατών τους με υπεροπτική αδιαφορία, έχοντας τη βεβαιότη
τα ότι ασκούσαν απόλυτη εξουσία πάνω στις ιδιοκτησίες τους. Η
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εξέγερση του 1918 όμως τους προκάλεσε πανικό. Οι πρώτες παρα
χωρήσεις προς τις αγροτικές απεργίες υπήρξαν αποτέλεσμα φόβου 
και όχι ενός πνεύματος συμβιβασμού. Πολλοί γαιοκτήμονες αντέ- 
δρασαν στα αιτήματα των εργατών τους μετακομίζοντας στις επαρ
χιακές πόλεις και σε μερικές περιπτώσεις εγκατέλειψαν εντελώς 
την Ισπανία. Όσοι έμειναν πίσω -οι πιο αποφασισμένοι ιδιοκτή
τες, οι caciques και οι σπιούνοι τους και οι συντηρητικές μεσαίες 
τάξεις- οργανώθηκαν σε ένοπλες ομάδες. Το κάθε cortijo μετατρά- 
πηκε σε οπλοστάσιο που έβριθε από όπλα.

Τελικά, το Μάιο του 1919, η νέα κυβέρνηση Μάουρα έστειλε το 
στρατηγό Λα Μπερέρα στο νότο με μια μεραρχία στρατού. Οι 
στρατιώτες, μοιρασμένοι σε μικρά αποσπάσματα, κατέλαβαν ου
σιαστικά όλες τις ανυπότακτες πόλεις και χωριά. Με την κήρυξη 
του στρατιωτικού νόμου που συνόδευσε αυτή την εισβολή, εργατικά 
κέντρα έκλεισαν, ριζοσπαστικές εφημερίδες απαγορεύτηκαν και 
χιλιάδες άτομα συνελήφθησαν. Όσοι δεν φυλακίστηκαν, απλώς 
εκδιώχτηκαν από την περιοχή. Το αγροτικό κίνημα άρχισε τώρα 
να υποχωρεί. Η ύφεση επιταχύνθηκε από τις αποκαρδιωτικές φι
λονικίες που ξέσπασαν ανάμεσα στους σοσιαλιστές και τους αναρ
χικούς και από τις σκληρές εσωτερικές διαμάχες ανάμεσα στους 
αναρχικούς και στους συνδικαλιστές στις τοπικές ομοσπονδίες της 
CNT.* Τελικά, παρόλο που όλα τα κατασταλτικά μέτρα είχαν απο- 
τύχει, οι απεργίες έχασαν τη δυναμική τους εξαιτίας της μεγάλης

* Σ.τ.Μ.Μπ. Εκείνη την περίοδο η Εθνική Επιτροπή της CNT διέγραψε 
τον ευυπόληπτο ανδαλουσιανό αναρχικό Σάντσεθ Ρόβα, ο οποίος είχε εμπλακεί 
σε σκληρή αντιπαράθεση με την Περιφερειακή Επιτροπή της Συνομοσπονδίας 
Εργασίας της Ανδαλουσίας. Η διαγραφή δημιούργησε τέτοια οξύτητα ανά
μεσα στους αναρχικούς και τους συνδικαλιστές που παραλίγο να διασπάσει όλη 
την εργατική οργάνωση. Οι αναρχικοί άρχισαν τώρα να στηλιτεύουν τα sindi- 
catos unices και γενικότερα το συνδικαλισμό, απαιτώντας την επιστροφή στα 
παλιά επαγγελματικά τμήματα και σε ένα πιο ελευθεριακό τύπο οργάνωσης. 
Μολονότι αποκαταστάθηκε ένα είδος ειρήνης ανάμεσα στις δυο πτέρυγες, οι 
πληγές δεν θα έκλειναν ποτέ και θα άνοιγαν εκ νέου μερικά χρόνια αργότερα.
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μεταπολεμικής οικονομικής κρίσης. Για άλλη μια φορά η ηρεμία 
αποκαταστάθηκε στο νότο, μια ηρεμία που έμελλε να διατηρηθεί 
μέχρι τη δεκαετία του 1930.

Στο βορρά, ο φιλελεύθερος πρωθυπουργός Ρομανόνες είχε ξεκι
νήσει την καταστολή νωρίτερα, αλλά τα αποτελέσματά της θα 
στρέφονταν κατά της κυβέρνησής του. Στη διάρκεια του καλοκαι
ριού του 1918, η CNT εξαπέλυσε μια μαζική προπαγανδιστική εκ
στρατεία στο μεγαλύτερο μέρος της Ισπανίας για να κερδίσει με το 
μέρος της την εργατική τάξη. Σε διάστημα έξι μηνών, η εργατική 
οργάνωση είχε σχεδόν πενταπλασιάσει τα μέλη της στην Καταλο- 
νία, από 75.000 τον Ιούνιο σε 350.000 στα τέλη της χρονιάς. Οι 
προπαγανδιστές της CNT χτένισαν τη χώρα από άκρη σε άκρη 
αγορεύοντας σε μεγάλες συγκεντρώσεις και προσελκύοντας χιλιά
δες υποστηρικτές. Σε μερικές περιπτώσεις τα αποτελέσματα υ
πήρξαν θεαματικά: το Δεκέμβριο, για παράδειγμα, ο Μπουενακά
σα και οι σύντροφοί του σε μια στάση τους στη Βαλένθια πήραν με 
το μέρος της CNT ολόκληρη τη Federation National de Agricul- 
tores [Εθνική Ομοσπονδία Αγροτών] που εκείνη την περίοδο οργά
νωνε το Ε' Εθνικό Συνέδριό της. Επιπλέον, η CNT κέρδισε την 
υποστήριξη της Περιφερειακής Συνομοσπονδίας Εργασίας της Αν
δαλουσίας, εντάσσοντας στις τάξεις της δύο από τις μεγαλύτερες 
αγροτικές ενώσεις.

Καθώς η αγκιτάτσια εντεινόταν διαρκώς, η κυβέρνηση άρχισε 
να ανησυχεί. Τελικά, στις 16 Ιανουαρίου 1919, ο Ρομανόνες διέταξε 
την αναστολή όλων των συνταγματικών εγγυήσεων στην Καταλο- 
νία. Σχεδόν όλα τα ανώτερα στελέχη της CNT, συμπεριλαμβανομέ
νων του Μπουενακάσα, του Σεγκί, του Ερέρος και του Νέγκρε, 
συνελήφθησαν και φυλακίστηκαν στο θωρηκτό «Pelayo» που ήταν 
αγκυροβολημένο στη Βαρκελώνη. Ο Πεστάνια κατάφερε να διαφύ- 
γει αλλά η έκδοση της Solidaridad Obrera, στην οποία εκτελούσε 
χρέη εκδότη, απαγορεύτηκε.

Οι συλλήψεις αυτές προκάλεσαν αναταραχή στην Καταλονία. 
Παρόλο που η εργατική οργάνωση είχε περάσει στην παρανομία,
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εξακολουθούσε να αναπτύσσεται. Μάλιστα, την περίοδο εκείνη της 
CNT -όταν ήταν ουσιαστικά παράνομη, με τα βασικά στελέχη της 
στη φυλακή και την εφημερίδα της απαγορευμένη- η Βαρκελώνη 
σείστηκε από μία από τις πλέον αξιομνημόνευτες γενικές απεργίες 
στην ιστορία του ισπανικού εργατικού κινήματος.

Η απεργία ξεκίνησε με αφορμή μια ασήμαντη διαφωνία στην 
«Canadiense», όπως ήταν ευρύτερα γνωστή η αγγλοκαναδική υ
δροηλεκτρική εταιρεία (Reigo γ  Fuerza del Ebro) που εξασφάλιζε 
την ηλεκτροδότηση στη Βαρκελώνη. Εδώ η CNT είχε οργανώσει 
ένα από τα ισχυρότερα sindicatos unicos που διέθετε. Ωστόσο, η 
απεργία δεν ξεκίνησε από τους οργανωμένους απλούς εργάτες της 
«Canadiense» αλλά από τους υπαλλήλους γραφείου. Προς τα τέλη 
Ιανουαρίου, ένας αριθμός υπαλλήλων είχαν υποστεί περικοπές στους 
μισθούς τους και στράφηκαν για βοήθεια στο συνδικάτο. Η CNT 
έκανε μια προσπάθεια για διαπραγμάτευση αλλά ο άγγλος διευθυ
ντής της εταιρείας, Πίτερ Λόουτον, αν και αρχικά είχε φανεί δια
τεθειμένος να διαπραγματευτεί με τους εργάτες, τελικά αντέδρασε 
απολύοντας οκτώ από αυτούς. Τρεις μέρες αργότερα, στις 5 Φε
βρουάριου, το σύνολο του υπαλληλικού προσωπικού κατέλαβε το 
εργοστάσιο και έστειλε μια επιτροπή στους ανώτερους δημόσιους 
λειτουργούς της Καταλονίας ζητώντας τους να μεσολαβήσουν στη 
διένεξη. Εκείνοι απάντησαν στέλνοντας την αστυνομία και κατ’ 
αυτόν τον τρόπο επέσπευσαν μια απεργία από την πλειοψηφία 
των εργαζομένων στο εργοστάσιο.

Η αδιαλλαξία του διευθυντή της «Canadiense» απαιτεί μια 
εξήγηση. Εκείνη την περίοδο στη Βαρκελώνη υπήρχε μια σύγκρου
ση πάνω σε ζητήματα τακτικής ανάμεσα στις πολιτικές και τις 
στρατιωτικές αρχές. Εκφράζοντας τις διαθέσεις που επικρατούσαν 
στη Μαδρίτη, ο πολιτικός κυβερνήτης Γκονθάλεθ Ρότβος ήθελε να 
διαπραγματευτεί φιλικά με τα μετριοπαθή στελέχη της CNT. Πί
στευε ότι η πολιτική της βίαιης καταστολής αύξανε την επιρροή 
των στρατευμένων αναρχικών στη συνομοσπονδία και υπονόμευε 
τη θέση του Σεγκί. Από την άλλη πλευρά, ο στρατιωτικός διοικη



τής Μίλανς δε Μπος ήταν ένας σκληρός αντιδραστικός της παλιάς 
σχολής που ήξερε μόνο μια λύση για τις εργατικές αναταραχές: dar 
la batalla -  «να δώσουμε μάχη». Στη στάση του αυτή είχε την 
αμέριστη συμπαράσταση της νεοϊδρυθείσας Ομοσπονδίας Εργοδο
τών που ήθελε να εδραιώσει ένα αντεργατικό, στρατοκρατικό κα
θεστώς, περιφρονώντας ανοιχτά τις πολιτικές αρχές της Βαρκελώ
νης και της Μαδρίτης. Όπως παρατηρεί ο Μπρέναν, η παράδοξη 
συμμαχία των «εθνικιστών» καταλανών βιομηχάνων με τους αντι- 
καταλανούς στρατιωτικούς μετέτρεψε τον Μίλανς δε Μπος σε «ένα 
είδος αντιβασιλέα», καθιστώντας σαφές ότι «για τη Lliga, το κοι
νωνικό ζήτημα προηγείτο του καταλανικού». Προφανώς, η αδιάλ
λακτη στάση του Λόουτον απέναντι στο sindicato οφειλόταν στο 
στρατιωτικό διοικητή και στην Ομοσπονδία Εργοδοτών.

Πριν ωστόσο ο Μίλανς δε Μπος προλάβει να «δώσει μάχη», η 
απεργία άρχισε να εξαπλώνεται στους στρατηγικούς τομείς της 
οικονομίας. Την ίδια μέρα που οι εργαζόμενοι της «Canadiense» 
κατέβηκαν σε απεργία (8 Φεβρουάριου), ακολούθησαν οι εργαζόμε
νοι της Energia Electrica de Catalufia και κατέλαβαν το δικό τους 
εργοστάσιο σε ένδειξη αλληλεγγύης. Εννέα μέρες αργότερα, στις 17 
Φεβρουάριου, κατέβηκαν σε απεργία και οι κλωστοϋφαντουργοί. 
Ακολούθησε μια σχεδόν γενικευμένη απεργία από το σύνολο των 
εργαζομένων στον ηλεκτρισμό. Η Βαρκελώνη βυθίστηκε στο σκο
τάδι. Η κυβέρνηση, καθώς αντιμετώπιζε μια απελπιστική κρίση 
στην πρώτη βιομηχανική επαρχία της Ισπανίας, κάλεσε το στρατό 
για να αποκαταστήσει τις υπηρεσίες ηλεκτροδότησης, μια κίνηση 
που δεν είχε ιδιαίτερη επιτυχία αφού το 70% των εργοστασίων στην 
περιοχή παρέλυσαν.

Η σύγκρουση ανάμεσα στις πολιτικές και στρατιωτικές αρχές 
έγινε πλέον ανοιχτή. Ενώ ο Γκονθάλεθ Ρότβος προσπαθούσε να 
αποκαταστήσει τις διαπραγματεύσεις, ο Μίλανς δε Μπος κήρυξε 
στρατιωτικό νόμο σε όλη την επαρχία της Βαρκελώνης. Από την 
πλευρά της, η «Canadiense» εξέδωσε μια ανακοίνωση προειδο
ποιώντας ότι όποιος εργάτης δεν επέστρεφε στην εργασία του μέ
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χρι τις 6 Μαρτίου μπορούσε να θεωρεί τον εαυτό του απολυμένο. 
Στο σημείο αυτό, συνέβη κάτι εκπληκτικό: το Sindicato Unico de 
Artes Graficas [Ενιαίο Συνδικάτο των Γραφικών Τεχνών] ενημέ
ρωσε τους εκδότες των εφημερίδων της Βαρκελώνης ότι δεν θα 
δεχόταν να τυπώσει οτιδήποτε έβλαπτε τα συμφέροντα των απερ
γών. 'Οταν ο Ρομανόνες στη Μαδρίτη προσπάθησε να σπάσει την 
απεργία επιστρατεύοντας τους εργάτες, οι τυπογράφοι αρνήθηκαν 
να δημοσιεύσουν τη διακήρυξη στις εφημερίδες. Τελικά, βρέθηκε 
τρόπος για να δημοσιευθεί το έγγραφο, αλλά η μόνη απάντηση ήταν 
μια γενική απεργία των εργαζομένων στα τρόλεϊ και τους σιδηρο
δρόμους. Η πλειοψηφία των απεργών αρνήθηκε να υπακούσει στην 
επιστράτευση και όσοι απρόθυμα το έκαναν, αρνήθηκαν να λειτουρ
γήσουν ως απεργοσπάστες. Περίπου 3.000 από αυτούς κλείστηκαν 
στο Φρούριο Μοντσουίχ. Στις 13 Μαρτίου, ένας αλλόφρονας Ρομα
νόνες, επιδιώκοντας να διαπραγματευτεί με τους απεργούς, τοπο
θέτησε τον Κάρλος Μοντανιές ως πολιτικό κυβερνήτη και τον Χε- 
ράρδο Δοβάλ ως αρχηγό της αστυνομίας της Βαρκελώνης, δύο 
άτομα γνωστά για τις φιλελεύθερες απόψεις τους. Τώρα πια, ο 
υλικός εξοπλισμός της «Canadiense» είχε υποστεί μεγάλες φθο
ρές. Στην πραγματικότητα, η εταιρεία βρισκόταν στα πρόθυρα της 
χρεοκοπίας.

Τελικά, ο Χοσέ Μορότε, ένας αξιωματούχος της καταλανικής 
κυβέρνησης, κατάφερε να πετύχει κάποιο διακανονισμό. Μολονότι 
οι απεργοί είχαν κινητοποιηθεί κυρίως από αλληλεγγύη προς τους 
συντρόφους τους συνδικαλιστές, οι περισσότεροι ζητούσαν μισθο- 
λογικές αυξήσεις, οκτάωρη εργασία, αναγνώριση των sindicatos 
από τη διεύθυνση και επαναπρόσληψη των απολυμένων. Όλα τα 
αιτήματα έγιναν δεκτά. Επιπλέον, οι εργάτες εξανάγκασαν τους 
εργοδότες να τους αποζημιώσουν για τους μισθούς που είχαν χάσει 
κατά τη διάρκεια της απεργίας. Από την κυβέρνηση απαίτησαν να 
απελευθερώσει όλους τους φυλακισμένους για «κοινωνικούς λό
γους», συμπεριλαμβανομένων των στελεχών της CNT που είχαν 
συλληφθεί τον Ιανουάριο. Παρέμεινε μόνο ένας περιοριστικός όρος:
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οι αρχές αρνήβήκαν να απελευθερώσουν όποιον δικαζόταν εκείνη 
την εποχή.

Τη νύχτα της 16ης Μαρτίου, η συμφωνία υποβλήθηκε για έγκρι
ση σε ένα τεράστιο συλλαλητήριο των απεργών στην Plaza de 
Toros de Las Arenas της Βαρκελώνης. Οι εργάτες συμφώνησαν 
σε όλα εκτός από τον περιοριστικό όρο για τους «κοινωνικούς κρα
τουμένους». Μια κραυγή δόνησε απ’ άκρη σ’ άκρη την πλατεία: 
«Ελευθερία για Όλους!» Στην πραγματικότητα, η φόρτιση ήταν 
τόσο μεγάλη που η συμφωνία παρά λίγο να απορριφθεί. Όταν όμως 
ο Σεγκί υποστήριξε ότι μόνο μια εξέγερση θα ήταν ικανή να απε
λευθερώσει αυτούς τους φυλακισμένους, κέρδισε την προσωρινή 
έγκριση του ακροατηρίου. Αποφάσισαν να επιστρέφουν προσωρινά 
στις εργασίες τους, αλλά και να επαναλάβουν την απεργία σε πε
ρίπτωση που η κυβέρνηση δεν αποφυλάκιζε όλους τους κρατουμέ
νους μέσα σε 72 ώρες.

Η γενική απεργία είχε διαρκέσει 44 ημέρες, παραλύοντας ου
σιαστικά ολόκληρη την οικονομία της Βαρκελώνης και των πόλεων 
στη γύρω περιοχή. Οι απεργοί είχαν αντισταθεί στην επιστράτευ
ση, διακινδυνεύοντας τετραετή φυλάκιση. Δεν είχαν απεργήσει μό
νο οι εργάτες των βιομηχανιών και των συγκοινωνιών αλλά και οι 
εμποροϋπάλληλοι και οι δημόσιοι υπάλληλοι. Χιλιάδες είχαν φυλα
κιστεί στο φρούριο Μοντσουίχ. Τελικά, στις 11 Μαρτίου, ο Ρομα- 
νόνες προσπάθησε να καθησυχάσει τους απεργούς θεσπίζοντας το 
οκτάωρο για τους οικοδόμους, το οποίο θα επεκτεινόταν σε όλους 
τους επαγγελματικούς τομείς στις 3 Απριλίου. Με αυτό το διάταγ
μα η Ισπανία έγινε η πρώτη χώρα σε παγκόσμιο επίπεδο που 
εφάρμοσε νομοθετικά την οκτάωρη εργασία.

Οι εργάτες γνώριζαν ότι είχαν κερδίσει μια ιστορική νίκη -  αλλά 
το ίδιο και οι εργοδότες. Τώρα, η μέγγενη του Μίλανς δελ Μπος 
άρχισε να γίνεται αισθητή και να σφίγγει όλο και περισσότερο. 
Παρά τις εκκλήσεις των εργατικών στελεχών, οι 72 ώρες πέρασαν 
χωρίς η κυβέρνηση να απελευθερώσει τους υπόλοιπους φυλακισμέ
νους. Δεν υπήρχε τρόπος να αγνοηθεί αυτή η πρόκληση και στις 24
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Μαρτίου, καλώς ή κακώς, η απεργία επαναλήφθηκε με όλη τη δυ
ναμική της.* Αυτή τη φορά, ο στρατιωτικός διοικητής αντέδρασε 
δραστήρια και αποφασιστικά. Στρατεύματα παρατάχθηκαν σε όλα 
τα στρατηγικά σημεία της πόλης με οπλοπολυβόλα και πυροβολικό. 
Για να ενισχύσει τους στρατιώτες, ο Μίλανς δε Μπος κάλεσε 8.000 
άνδρες της παλιάς Πολιτοφυλακής, ενός εθελοντικού στρατιωτικού 
σώματος που η πλειοψηφία των μελών του ανήκε στην αστική τάξη. 
Οι καταστηματάρχες αναγκάστηκαν να ανοίξουν τα μαγαζιά τους 
υπό τις κάνες των όπλων παρόλο που οι υπάλληλοι συνέχιζαν να 
απεργούν. Άνδρες της Πολιτοφυλακής μετέφεραν εφόδια μέσα στην 
πόλη ενώ ένοπλα στρατεύματα περιπολούσαν στους δρόμους.

Η κυβέρνηση αρνήθηκε κατηγορηματικά να προβεί σε οποιονδή- 
ποτε συμβιβασμό με τους απεργούς. Η αστυνομία εξαπέλυσε μα
ζικές συλλήψεις και συνέλαβε όλα τα στελέχη της CNT, τα μέλη των 
απεργιακών επιτροπών και τους στρατευμένους συνδικαλιστές που 
μπόρεσε να εντοπίσει. Στις 28 Μαρτίου η απεργία είχε αρχίσει να 
κάμπτεται σημαντικά. Πρώτα επέστρεψαν στις εργασίες τους οι 
εμποροϋπάλληλοι και οι υπάλληλοι γραφείων και στη συνέχεια α
κολούθησαν οι εργαζόμενοι στην ελαφρά βιομηχανία, στα μέσα μα
ζικής μεταφοράς και στο Δημόσιο. Οι μεταλλουργοί κράτησαν ως 
το τέλος, αλλά μέχρι τις 7 Απριλίου η γενική απεργία είχε ουσια
στικά λήξει. Ένας βασικός παράγοντας που επηρέασε τους εργαζο
μένους στην επιστροφή στην εργασία ήταν η σύλληψη της απεργια- 
κής επιτροπής και η συνακόλουθη πτώση του ηθικού. Παρόλο to υ οι 
εργάτες απείχαν από την εργασία τους μέχρι τα μέσα Απριλίου (εν

* Σ.τ.Μ.Μπ. Δεν πιστεύω ότι η απεργία αυτή -η οποία αναδρομικά έχει 
θεωρηθεί μεγάλο σφάλμα- θα μπορούσε να είχε αποτραπεί. Μόνο εκ των 
υστέρων θα μπορούσε να διαπιστώσει κάποιος ότι ήταν πιθανόν να ηττηθούν 
οι εργάτες. Ο Μίλανς δε Μπος ήθελε σαφώς να τους προκαλέσει χαι ακόμα κι 
αν η CNT είχε επιδείξει μεγαλύτερη σύνεση, είναι αμφίβολο αν θα μπορούσε 
να είχε αποφύγει μια τελική σύγκρουση κάτω από αντίξοες συνθήκες για τους 
εργάτες.
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μέρει εξαιτίας των ανταπεργιών) και η σύγκρουση παρατάθηκε στις 
απομακρυσμένες βιομηχανικές κοινότητες, η ραχοκοκαλιά της α
περγίας είχε ουσιαστικά σπάσει. Ο Μίλανς δελ Μπος, ενεργώντας 
για λογαριασμό του στρατού και της υπεροπτικής Ομοσπονδίας 
Εργοδοτών, κορύφωσε τη νίκη του με μια προκλητική ενέργεια 
που στην ουσία αποτελούσε ένα συγκαλυμμένο pronunciamiento: 
απομάκρυνε τους Μοντανιές και Δοβάλ από τα αξιώματα τους και 
ξαπόστειλε τον πολιτικό κυβερνήτη στη Μαδρίτη. Η ενέργεια αυτή 
ανέτρεψε τη φιλελεύθερη κυβέρνηση και ο Ρομανόνες αντικαταστά- 
θηκε από τον Μάουρα.

Παρά τις προσδοκίες του ο Μίλανς δελ Μπος δεν κατάφερε να 
διαλύσει τη CNT. Η οργάνωση ήταν προφανώς μια σημαντική δύ
ναμη στην Καταλονία και τα επόμενα χρόνια οι απεργίες που οργά
νωσε αυξήθηκαν αριθμητικά. Ωστόσο, ο στρατιωτικός διοικητής 
κατάφερε να πραγματοποιήσει όλους τους φόβους του πρώην κυ
βερνήτη του, Γκονθάλεθ Ρότβος: οι βίαιες τακτικές τις οποίες προ
παγάνδιζαν οι στρατευμένοι αναρχικοί θα αντικαθιστούσαν τις με
τριοπαθείς μεθόδους των συνδικαλιστών. Οι pistoleros, οι πιστο
λάδες, θα άρχιζαν σύντομα να δρουν πιο συχνά τόσο για λογαριασμό 
των συνδικάτων όσο και των εργοδοτών.

Η τελευταία σοβαρή απόπειρα για να βρεθεί λύσει στην άγρια 
σύγκρουση της Βαρκελώνης έγινε το δεύτερο εξάμηνο του 1919, 
όταν ο Μάουρα που καταψηφίστηκε, αντικαταστάθηκε από τον Σά- 
ντσεθ δε Τόκα. Η νέα κυβέρνηση, που αποτελείτο αποκλειστικά από 
συντηρητικούς, έκανε μια τελευταία προσπάθεια να συμφιλιώσει τις 
δυο τάξεις. Και μόνο το γεγονός ότι σχηματίστηκε αυτή η κυβέρνη
ση αποτελεί θαύμα. Ο βασιλιάς είχε αρχίσει να παρεμβαίνει σε 
κοινοβουλευτικά ζητήματα με αλλοπρόσαλλο τρόπο. Οι στρατιωτι
κές επιτροπές που ήταν πλέον ακραία αντιδραστικές, υποστήριξαν 
την dar la batalla* πολιτική των εργοδοτών. Παρά τα μεγάλα 
εμπόδια, ο Σάντσεθ δε Τόκα κατέβαλε κάθε δυνατή προσπάθεια

* Σ.τ.Μ. Επιθετική. Ισπανικά.
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για να καταλήξει σε ένα είδος modus vivendi* με το εργατικό 
κίνημα. Η ήρεμη και συμβιβαστική στάση που κράτησε στις με
γάλες απεργίες, που σάρωσαν τη Μάλαγα, τη Βαλένθια και τη 
Σαραγόσα το 1919, έρχεται σε έντονη αντίθεση με την αλόγιστη 
καταστολή που είχε ακολουθήσει ο Μάουρα και ο υπασπιστής του, 
Λα Θιέρβα.

Η Βαρκελώνη αντιμετωπίστηκε με προσοχή. Ο νέος κυβερνή
της Χούλιο Αμάδο προσπάθησε να δημιουργήσει ένα σταθερό σύ
στημα εργατικής διαιτησίας εγκαθιδρύοντας μια Comision Mixta 
de Trabajo (Μεικτή Επιτροπή Εργασίας) στην οποία συμμετείχε 
ίσος αριθμός εκπροσώπων από την εργοδοσία και τους εργαζομέ
νους.** Για ένα μικρό διάστημα φάνηκε ότι η πολιτική του συμβι
βασμού που ακολούθησε ο Αμάδο θα μπορούσε να πετύχει: ο αριθ
μός των atentados μειώθηκε απότομα και το Σεπτέμβριο έγινε μια 
συμφωνία που προέβλεπε ότι 70.000 εργάτες, πολλοί από τους ο
ποίους απεργούσαν ή αντιμετώπιζαν ανταπεργία, θα επέστρεφαν 
στις εργασίες τους.

Ωστόσο, αυτή η περίοδος συμβιβασμού ήταν βραχύβια. Τον Ο
κτώβριο του 1919, ένα συνέδριο της Ομοσπονδίας Εργοδοτών στη 
Βαρκελώνη ψήφισε μυστικά το ξεκίνημα μιας γενικής ανταπεργίας 
στην Καταλονία και εφόσον κρινόταν απαραίτητο σε ολόκληρη την 
Ισπανία σε περίπτωση που η κυβέρνηση αποτύγχανε να βάλει τέλος 
στην «παρούσα κατάσταση κοινωνικής αποδιοργάνωσης». Την α
πόφαση ακολούθησε ένας μήνας ελιγμών ανάμεσα στη συνομοσπον
δία και τους βιομηχάνους, στη διάρκεια του οποίου οι τελευταίοι 
προσπάθησαν να προκαλέσουν την πλήρη «κοινωνική αποδιοργάνω

* Σ.τ.Μ. Προσωρινό διακανονισμό. Λατινικά.
** Σ.τ.Μ.Μπ. Είναι δύσκολο να διαπιστωθεί η έκταση στην οποία χρη- 

σιμοποιήθηκε ο καταναγκασμός για την εγκαθίδρυση της Μεικτής Επιτρο
πής. Σε κάθε περίπτωση, ο Αμάδο πρόσφερε αμνηστία στους συνδικαλιστές 
της CNT με αντάλλαγμα την προσωρινή αποκήρυξη της άμεσης δράσης και τη 
συμμετοχή τυυς στη Μεικτή Επιτροπή.
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ση» για την οποία διαμαρτύρονταν.* 'Οταν στις 25 Νοεμβρίου πε
ρίπου 25.000 οικοδόμοι κατέβηκαν σε απεργία, οι εργοδότες προφα
νώς αποφάσισαν ότι είχε φτάσει η κατάλληλη ευκαιρία για να εξα
πολύσουν την επίθεση τους. Η ανταπεργία ξεκίνησε την ίδια ημέρα 
αφήνοντας εκτός εργασίας 200.000 εργαζομένους και κράτησε μέχρι 
τον Ιανουάριο της επόμενης χρονιάς -  δέκα δύσκολες εβδομάδες, 
στη διάρκεια των οποίων όλες ουσιαστικά οι βιομηχανίες της Βαρ
κελώνης διέκοψαν τη λειτουργία τους.

Στη μέση της ανταπεργίας -και, μάλιστα, σε μια από τις χει
ρότερες φάσεις της- η CNT αποφάσισε να οργανώσει το Β' Εθνικό 
Συνέδριο. Καθώς η Βαρκελώνη δεν ήταν πλέον ασφαλής για μια 
τέτοια εκδήλωση, το συνέδριο έγινε στη Μαδρίτη, στο προπύργιο 
των σοσιαλιστών.** Το πρωί της 10ης Δεκεμβρίου 1919, 437 αντι
πρόσωποι συγκεντρώθηκαν στο αριστοκρατικό Teatro de la Come
dia καταλαμβάνοντας τις καλύτερες θέσεις της ορχήστρας και των 
θεωρείων. Οι υπόλοιποι χώροι του θεάτρου είχαν κατακλυστεί από

* Σ.τ.Μ.Μπ. Παρά τις συνεχείς προσπάθειες των μετριοπαθών της CNT 
να συμβιβαστούν με τους βιομηχάνους, οι προκλήσεις σε βάρος της συνομο
σπονδίας έλαβαν σκανδαλώδεις διαστάσεις. Οι εργοδότες ανυπομονούσαν 
τόσο να πραγματοποιήσουν την προγραμματισμένη ανταπεργία που την ξε
κίνησαν πρόωρα, στις 3 Νοεμβρίου. 'Οταν αναγκάστηκαν να επιτρέψουν στους 
εργάτες να γυρίσουν στη δουλειά τους, αρνήθηκαν να δεχτούν τους ακτιβιστές 
της συνομοσπονδίας. Η πρόκληση αυτή υποχρέωσε τελικά τη CNT να απο
συρθεί από τις Μεικτές Επιτροπές.

** Σ.τ.Μ.Μπ. Οι σοσιαλιστές ήταν έξαλλοι. Μια απεργία στις εφημερί
δες -κάτι που εξυπηρετούσε την UGT- ξέσπασε στην πρωτεύουσα, απειλώ
ντας να αποσιωπήσει κάθε κάλυψη του συνεδρίου της CNT από τον τύπο. Οι 
cenetistas όμως έπεισαν τον εκδότη της Espana Nuevo (/Vea Ισπανία], της 
δημοφιλούς δημοκρατικής καθημερινής εφημερίδας της Μαδρίτης, να υπο
χωρήσει στα αιτήματα των τυπογράφων και η εφημερίδα άρχισε να επανεκ
δίδεται μερικές μέρες πριν από την έναρξη του συνεδρίου. Η συμφωνία διέρ- 
ρηξε την ενότητα των εκδοτών, οι οποίοι έσπευσαν να τερματίσουν την απερ
γία με όρους ευνοϊκούς για τους εργαζομένους.
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μια ευρεία γκάμα καλλιτεχνών, συγγραφέων, ποιητών και ακαδη
μαϊκών με λίγα λόγια επρόκειτο για την εκπληκτική ομάδα διανο
ουμένων που είχαν συσπειρώσει γύρω τους από την εποχή της 
Πρώτης Δημοκρατίας οι αναρχικές οργανώσεις της Μαδρίτης. Ή 
ταν ένα πραγματικό συνέδριο του λαού και η κάθε αντιπροσωπεία 
φορούσε την ξεχωριστή τοπική της ενδυμασία: οι Βάσκοι τα μπερέ 
τους, οι Ανδαλουσιάνοι τα μεγάλα κορδοβέζικα καπέλα τους και τις 
εργατικές πουκαμίσες τους και ούτω καθεξής. Οι αντιπρόσωποι 
εκπροσωπούσαν 700.000 μέλη. Εκπροσωπούνταν 427.000 μέλη από 
την Καταλονία -η  συντριπτική πλειοψηφία- έναντι 132.000 από το 
Λεβάντε. Η αντιπροσωπεία της Ανδαλουσίας -«η πιο αναρχική 
αντιπροσωπεία» σύμφωνα με τον Μπουενακάσα- εκπροσωπούσε 
λιγότερα από 90.000 μέλη, κάτι που απεικόνιζε τη σκληρή καταστο
λή που είχε επιβάλλει ο Μάουρα στην περιοχή.

Παρόλο που το συνέδριο είχε μια τυπική διάρθρωση με επιτροπή 
διαπιστευτηρίων και ειδικές επιτροπές αναφοράς σε σημαντικά 
ζητήματα, ήταν άκρως δημοκρατικό. Αποφασίστηκε εξαρχής να 
δοθεί σε όλους τους παρευρισκομενους το δικαίωμα λόγου μολονότι 
πολλά άτομα μέσα στο θέατρο δεν ανήκαν στη CNT. Όπως ήταν 
φυσικό, το προνόμιο της ψήφου διατηρήθηκε μόνο για τους εξου
σιοδοτημένους αντιπροσώπους. Επρόκειτο για ένα θυελλώδες συ
νέδριο από την αρχή ως το τέλος. Για μια οκταετία η καταστολή 
είχε εμποδίσει τη συνεδρίαση μιας τέτοιος αντιπροσωπευτικής 
εθνικής συνέλευσης. Όλοι οι αντιπρόσωποι ήταν πλημμυρισμένοι 
από πάθος και ιδέες. Η ισχνή μορφή του Εβέλιο Μποάλ δεν προ
λάβαινε να ανακαλεί στην τάξη το πλήθος και τους δεκάδες αντι
προσώπους που πετιόντουσαν από τη θέση τους ζητώντας το λόγο. 
Στη συνέχεια, ένας εξαιρετικά ικανός πρόεδρος, ο Χοσέ Μαρία 
Μαρτίνεθ της αντιπροσωπίας των Αστουριών, κατάφερε με ήπιο 
αλλά αποφασιστικό τρόπο να τηρήσει την τάξη στις διαδικασίες, 
παρ’ όλα αυτά, σε όλη τη διάρκεια των συνεδριάσεων ξεσπούσαν σε 
«ζήτω» υπέρ της αναρχίας και της CNT.

Το συνέδριο διακήρυξε κατηγορηματικά την πίστη του στον
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comunismo anarquico. Υιοθέτησε το Sindicato Unico de Ramos e 
Industrial (Ενιαίο Συνδικάτο των Κλάδων και των Βιομηχανιών) 
για τις μεγάλες πόλεις και τα πιο περιεκτικά Sindicatos Unicos de 
Trabajadores (Ενιαία Συνδικάτα των Εργατών) για τις κωμοπό- 
λεις και τα χωριά. Ήταν απλώς μια αναγνώριση του γεγονότος ότι 
τα επαγγελματικά τμήματα μέσα στο sindicato unico δεν ήταν 
εφικτά για συνδικάτα σε μικρές ή αγροτικές κοινότητες.

Με την υιοθέτηση του sindicato unico το συνέδριο κατήργησε τις 
Federaciones de Oficio [Επαγγελματικές Ομοσπονδίες], τις ομο
σπονδίες που ήταν οργανωμένες ανάλογα με το επάγγελμα και το 
βιομηχανικό κλάδο, και τις αντικατέστησε από απλές Comites de 
Relation Profesional (Επιτροπές Επαγγελματικών Σχέσεων). Η 
εργατική οργάνωση δεν χρειαζόταν πλέον να έχει τις δυαδικές όψεις 
που υποστηρίζονταν από τον παραδοσιακό συνδικαλισμό: θα υπήρ
χαν τα sindicato unicos, ομαδοποιημένα σε τοπικές ή επαρχιακές 
ομοσπονδίες. Τα επαγγελματικά τμήματα θα χειρίζονταν τα συντε
χνιακά προβλήματα μέσα σε κάθε sindicato unico και, σε μεγαλύ
τερη κλίμακα, χαλαρά οργανωμένες επιτροπές επαγγελματικών 
σχέσεων. «Η Εθνική Συνομοσπονδία θα συνίσταται βασικά από 
της Περιφερειακές Ομοσπονδίες της», διακηρύσσει η απόφαση 
που υιοθετήθηκε σχετικά με αυτό το ζήτημα, «εκείνες από τις Το
πικές και Επαρχιακές Ομοσπονδίες και εκείνες από τα sindicatos». 
Με αυτή τη διαρθρωτική αλλαγή, η CNT είχε πλέον ουσιαστικά 
αποκεντρωθεί και οι εσωτερικές σχέσεις της απέκτησαν εντελώς 
οργανικό χαρακτήρα. Παρόλο που μια Εθνική Επιτροπή εξακολου
θούσε να υφίσταται, η αυτονομία των τοπικών και περιφερειακών 
ομοσπονδιών δεν περιοριζόταν πλέον από την ύπαρξη παράλληλων, 
χωριστά οργανωμένων, συντεχνιακών οργάνων.

Το συνέδριο κάλεσε τα sindicatos των τυπογράφων να αρνηθούν 
την εκτύπωση οποιουδήποτε εντύπου στις περιοχές όπου οι αρχές 
είχαν απαγορεύσει τον τύπο της CNT. Επιπλέον, ζητήθηκε από τους 
τυπογράφους να ασκήσουν μια «κόκκινη» λογοκρισία ευθέως ανά
λογη με τη λογοκρισία που είχε επιβληθεί σε βάρος των εργατικών
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εντύπων. Οι αντιπρόσωποι επιβεβαίωσαν τη δέσμευσή τους στην 
action directa* και διακήρυξαν τη συμπαράστασή τους στην «ευ
φυή», «συγκυριακή» χρήση του σαμποτάζ. Καταδίκασαν κάθε συμ
μετοχή των συνδικάτων της CNT στις Μεικτές Επιτροπές που είχαν 
οργανωθεί από την κυβέρνηση Σάντσεθ. Η Περιφερειακή Συνομο
σπονδία της Καταλονίας αναγνώρισε το λάθος τής συμμετοχής σ’ 
αυτές, μια πράξη αυτοκριτικής την οποία οι αντιπρόσωποι αποδέ
χτηκαν χωρίς να καταθέσουν μομφή.

Το μεγαλύτερο πρόβλημα που αντιμετώπιζε το συνέδριο ήταν η 
στάση απέναντι στα άλλα κινήματα όπως η UGT και η Κομμουνιστι
κή Διεθνής. Ανάμεσα στους αντιπροσώπους των Αστουριών και της 
Καστίλης, των δύο περιοχών όπου η UGT είχε βαθιές ρίζες στην 
εργατική τάξη, επικρατούσε μια έντονη διάθεση για συγχώνευση 
με το συνδικάτο των σοσιαλιστών. Ο αντιπρόσωπος της Σαραγόσας 
υποστήριξε τη συγχώνευση υπενθυμίζοντας στο συνέδριο ότι οι ερ
γάτες από την περιοχή του δεν ήταν ακόμα ευθυγραμμισμένοι με 
καμία εργατική οργάνωση. Από την άλλη πλευρά, οι Ανδαλουσιανοί 
στο σύνολό τους και οι στρατευμένοι αναρχικοί άλλων περιοχών 
αντιτάχθηκαν λυσσαλέα στην πρόταση. Η δυσαρέσκεια που έτρεφαν 
πολλοί cenetistas απέναντι στη σοσιαλιστική ένωση μπορούν να 
αποδοθούν καλύτερα με την παράθεση μιας από τις προτάσεις που 
καταδίκαζαν τη συγχώνευση. Οι ugetistas περιγράφηκαν ως «απια- 
rillos y  al margen den movimiento obrero»: ((λιπόψυχοι και στο πε
ριθώριο του εργατικού κινήματος». Οι πικρές αναμνήσεις από τις α
περγίες τις οποίες είχαν υπονομεύσει οι εργάτες της UGT σε βάρος 
των αδελφών τους στηΟ ΊΤ και ο κυνισμός με τον οποίο είχε εκμεταλ
λευτεί η ηγεσία της UGT τις ήττες των αναρχικών είχαν σαν αποτέ
λεσμα αυτή την καυστική γλώσσα. Ωστόσο, η χρήση αυτών των χα
ρακτηρισμών προκάλεσε αίσθηση στο συνέδριο και επί τρεις ημέρες 
οι αντιπρόσωποι συζήτησαν αυτό το ζήτημα εν μέσω έντονων αντι
παραθέσεων. 'Οταν τελικά ψήφισαν, οι υποστηρικτές της συγχώνευ-

* Σ.τ.Μ. Αμεση Δράση. Ισπανικά.
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σης ηττήθηκαν με 170.000 ψήφους έναντι 324.000. Η αποχή ήταν 
αρκετά σημαντική και, κατά ανεξήγητο λόγο, αντιπρόσωποι που 
εκπροσωπούσαν περίπου 200.000 μέλη απείχαν από την ψηφοφορία.

Αντιθέτως, η επανάσταση των μπολσεβίκων χαιρετίστηκε με 
ασυγκράτητο ενθουσιασμό. Το συνέδριο κάλεσε όλους τους ισπα
νούς εργαζομένους στον τομέα του στρατιωτικού εξοπλισμού να μην 
παράγουν όπλα που θα προορίζονταν εναντίον του Κόκκινου Στρα
τού και απείλησε να καλέσει σε γενική απεργία, αν η Ισπανία 
έστελνε στρατεύματα στη Ρωσία. Αφού δήλωσαν ανοιχτά την προ
σήλωσή τους στις αρχές του Μπακούνιν, όπως εκφράστηκαν κατά 
την Α' Διεθνή, οι αντιπρόσωποι ψήφισαν την προσωρινή ένταξη 
στην Κομμουνιστική Διεθνή.

«Παρά το γεγονός ότι κανένας από τους τετρακόσιους αναρχι
κούς αντιπροσώπους της ισπανικής οργάνωσης στη Μαδρίτη δεν 
ήταν διατεθειμένος να εκχωρήσει έστω και ένα σημείο των ιδεο
λογικών μας πεποιθήσεων», παρατηρεί ο Μπουενακάσα, «η αλή
θεια είναι ότι στη συντριπτική πλειοψηφία τους συμπεριφέρονταν 
σαν τέλειοι μπολσεβίκοι. Και αυτό, παρά τη μεγάλη αγάπη που 
τρέφαμε προς το ελευθεριακό ιδεώδες. Υπάρχει εξήγηση: η Ρωσική 
Επανάσταση μας εντυπώσιασε στο έπακρο καθώς βλέπαμε σε 
αυτήν την επανάσταση των ονείρων μας». Ο Κουιντανίγια, αντι
πρόσωπος από τις Αστουρίες, επέστησε την προσοχή σε αυτή την 
αφελή αντίληψη: «Η Ρωσική Επανάσταση δεν αγκαλιάζει τα ιδε
ώδη μας. Είναι μια επανάσταση σοσιαλιστικού τύπου, ίδια με όλες 
τις επαναστατικές σοσιαλιστικές τάσεις που ξεκίνησαν στην Ευ
ρώπη. Η κατεύθυνση και η οργάνωσή της δεν ανταποκρίνονται στη 
δική μας αντίληψη για την παρέμβαση των εργατών αλλά σε εκείνη 
των πολιτικών κομμάτων». Ενώ καλούσε τους αντιπροσώπους να 
αντιταχθούν στην παρέμβαση των Ευρωπαίων στο Ρωσικό Εμφύ
λιο Πόλεμο, ο Αστουριανός τους παρότρυνε να μην ενταχθούν στην 
Κομμουνιστική Διεθνή.

Η σχέση της CNT με τους ρώσους μπολσεβίκους έμελλε να ακο
λουθήσει μια παράξενη τροχιά. Τον Ιούνιο του 1920 ο Ανχελ Πεστά-



νια στάλθηκε στη Μόσχα στο Β' Συνέδριο της Κομμουνιστικής Διε
θνούς ως εκπρόσωπος της οργάνωσης. Στη Μόσχα τον πλησίασαν οι 
Ζινόβιεφ και Λοσόβσκι, αλλά σύντομα άρχισε να αισθάνεται το τε
ράστιο χάσμα που υπήρχε ανάμεσα στα ελευθεριακά ιδεώδη του δι
κού του κινήματος και τις εξουσιαστικές πρακτικές των μπολσεβί
κων. Οι Ρώσοι προσπάθησαν να φανούν συμβιβαστικοί. Για να προ- 
σελκύσουν τις αναρχοσυνδικαλιστικές ενώσεις στο κομμουνιστικό 
στρατόπεδο, ίδρυσαν τη Διεθνή των Κόκκινων Συνδικάτων («Ργο- 
fintem»),* ένα δήθεν ανεξάρτητο όργανο που δέχτηκε όλα τα επα
ναστατικά συνδικάτα, ασχέτως των πολιτικών τους πεποιθήσεων.

Οι ερωτοτροπίες αυτές δεν διήρκεσαν πολύ. Το Μάρτιο του 1921 
το σοβιετικό καθεστώς κατέστειλε βάναυσα την εξέγερση των ναυ
τών της Κρονστάνδης. Το ζήτημα της Κρονστάνδης, παράλληλα με 
μια διογκούμενη εκστρατεία σε βάρος των ρώσων αναρχικών, άρχι
σε να αποξενώνει το ελευθεριακό κίνημα σε ολόκληρο τον κόσμο. Οι 
σχέσεις ανάμεσα στη CNT και στη Μόσχα γίνονταν όλο και πιο 
τεταμένες. Όταν επέστρεψε στην Ισπανία, ο Πεστάνια ανέφερε 
τις ζοφερές εμπειρίες του. Η εκτίμησή του επιβεβαιώθηκε από 
τον Γκαστόν Λεβάλ που είχε επισκεφτεί ξεχωριστά τη Ρωσία ως 
εκπρόσωπος των καταλανών αναρχικών. Στις 11 Ιουνίου 1922 μια 
συνδιάσκεψη της CNT στη Σαραγόσα απέρριψε κάθε δεσμό με το 
κίνημα των μπολσεβίκων και η CNT, μαζί με άλλες ανεξάρτητες 
συνδικαλιστικές ενώσεις της Ευρώπης, άρχισε να διερευνά την π ι
θανότητα για το σχηματισμό μιας νέας διεθνούς. Με την παραδο
σιακή ονομασία «Διεθνής 'Ενωση Εργαζομένων»,** η Συνδικαλι
στική Διεθνής ιδρύθηκε σε ένα συνέδριο που οργανώθηκε στο Βε
ρολίνο από τις 26 Δεκεμβρίου 1922 μέχρι τις 3 Ιανουαρίου 1923. Η 
προσχώρηση της CNT στο νέο φορέα διέρρηξε τελικά όλους τους
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* Σ.τ.Εκδ. Σύντμηση της Professional International, που ιδρύθηκε από 
συνέδριο στη Μόσχα στις 3-19 Ιουλίου 1921. Διαλύθηκε το 1937.

** Σ.τ.Εκδ. Πρόκειται για την IWA (International Workers’ Associa
tion) πιο γνωστή με το ισπανικό αρκτικόλεξο ΑΓΓ.
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δεσμούς ανάμεσα στην ισπανική εργατική οργάνωση και τη Μόσχα.
Ωστόσο, οι μπολσεβίκοι δεν ηττήθηκαν ολοκληρωτικά στην Ι

σπανία. Τον Απρίλιο του 1921 μια ομάδα με επικεφαλής τον Αντρές 
Νιν και τον Χοακίν Μαουρίν εμφανίστηκε στη Μόσχα, υποστηρίζο
ντας ότι εκπροσωπούσε τη CNT. Στην πραγματικότητα ο Νιν και ο 
Μαουρίν δεν εκπροσωπούσαν κανέναν πέρα από την τοπική ομο
σπονδία της Λέριδα, του προπύργιού τους, την οποία είχαν πείσει 
να τους στείλει στη Ρωσία.* Οι δύο άντρες μαγεύτηκαν από τους 
μπολσεβίκους και, χωρίς να συμβουλευτούν το κίνημα που δήθεν 
εκπροσωπούσαν, προχώρησαν στη σύνδεσή του με την Κομμουνιστι
κή Διεθνή. Τον επόμενο Αύγουστο οι ενέργειες και οι ισχυρισμοί 
τους αποκηρύχθηκαν από την ολομέλεια της CNT στο Λογρόνιο. Με
τά από μια μάταιη απόπειρα να επιστρέφει στην Ισπανία, ο Νιν 
επανήλθε στη Μόσχα και τέθηκε επικεφαλής της «Profintem». Ο 
Μαουρίν κατάφερε να φτάσει στην Ισπανία και μαζί με αναρχοσυν- 
δικαλιστές και σοσιαλιστές διαφωνούντες ίδρυσε δική του κομμου- 
νιστική-συνδικαλιστική ομάδα, που σε μεγάλο βαθμό ήταν ανεξάρ
τητη από το πρόσφατα ιδρυμένο Ισπανικό Κομμουνιστικό Κόμμα. 
Στα επόμενα χρόνια από κοινού με τον Νιν θα ίδρυαν το ημι-τρο- 
τσκιστικό Partido Obrero de Unificacion Marxista (Εργατικό 
Κόμμα για τη Μαρξιστική Ενοποίηση): το κακότυχο POUM.

Το συνέδριο της CNT που διεξήχθη στη Μαδρίτη το Δεκέμβριο 
του 1919 σηματοδοτεί την κορύφωση της μεταπολεμικής εξέλιξης 
του ισπανικού αναρχοσυνδικαλισμού. Το κίνημα είχε αποκτήσει 
περισσότερο εθνικό χαρακτήρα και είχε εξαπλωθεί πέρα από τα 
όρια της Καταλονίας και της Ανδαλουσίας. Είχε γίνει σοβαρός 
ανταγωνιστής της UGT στις περιοχές των μεταλλείων του Οβιέδο 
και είχε ριζώσει στα χαλυβουργεία της Χιχόν και της Λα Φελγκέ-

* Σ.τ.Μ.Μπ. Η αντιπροσωπεία τους συμπεριλάμβανε τον Γκαστόν Λε- 
βάλ, που εκπροσωπούσε την πρόσφατα ιδρυμένη Καταλανική Ομοσπονδία 
Αναρχικών Ομάδων. Προφανώς ο Λεβάλ είχε «ενσωματωθεί» στην αντιπρο
σωπεία ως προκάλυμμα αλλά στη συνέχεια διαχώρισε τη θέση του.



H CNT

ρα. Η Σαραγόσα ήταν το κέντρο του ((καθαρού» αναρχισμού -ένα 
«Χερέθ του βορρά»- με πλοκάμια που εκτείνονταν στα αγροκτή
ματα της στέπας και στους αμπελώνες της Ριόχα. Ένα ισχυρό 
αναρχοσυνδικαλιστικό κίνημα υπήρχε και στη Λα Κορούνια, κυ
ρίως στους λιμενεργάτες, καθώς και στις γύρω αγροτικές περιοχές. 
Στα περισσότερα ισπανικά λιμάνια, η πλειοψηφία των ναυτικών 
και των φορτοεκφορτωτών υποστήριζαν τη CNT. Η συνομοσπονδία 
είχε πλατιά υποστήριξη στους αγρότες των ορεινών περιοχών του 
Λεβάντε και διέθετε ισχυρά sindicatos στην περιοχή των μεταλ
λείων του Ρίο Τίντο.

Οι αναρχικές ομάδες, καθώς ήταν ξεχωριστές από τις αναρχο- 
συνδικαλιστικές ενώσεις, μετά από τη μακροχρόνια απομόνωσή 
τους οργανώνονταν σε περιφερειακές ομοσπονδίες. Το 1917 είχε 
ιδρυθεί η Αναρχική Ομοσπονδία Ανδαλουσίας και τώρα υπήρχαν 
ομοσπονδίες στην Καταλονία καθώς και σε άλλες επαρχίες. Τελικά 
αυτές συνενώθηκαν στη χαλαρά οργανωμένη FNGA (Federacion 
Nacional de Grupos Anarquistas: Εθνική Ομοσπονδία Αναρχι
κών Ομάδων) και αργότερα ίδρυσαν ένα εξόριστο παρακλάδι στη 
Γαλλία που ονομάστηκε Ομοσπονδία Ισπανόφωνων Αναρχικών Ο
μάδων. Στα τέλη της δεκαετίας του 1920, οι δυο ομοσπονδίες θα 
σχημάτιζαν τη βάση για τη Federacion Anarquista Iberica (Ιβη- 
ρική Αναρχική Ομοσπονδία), τη φοβερή και τρομερή FAI των χρό
νων της Δημοκρατίας και του Εμφύλιου Πολέμου.

Στην Καταλονία όμως η CNT είχε περάσει σε μια περίοδο βα
θιάς κρίσης. Η ανταπεργία είχε εξαντλήσει την εργατική οργάνωση 
και ο πόλεμος των pistoleros έμελλε να έχει βαρύ τίμημα σε νε
κρούς και τραυματίες, στερώντας της με αυτόν τον τρόπο τους ικα
νότερους αγωνιστές της. Στην πραγματικότητα, αυτή η άγρια μονο
μαχία μεταξύ των ένοπλων αναρχικών και των δολοφόνων που είχαν 
προσληφθεί από τους εργοδότες θα κόστιζε πολλές ζωές όχι μόνο 
μεταξύ των συνδικαλιστών, αλλά και των κυβερνητικών στελεχών, 
των βιομηχάνων και των ανώτατων αξιωματούχων του κράτους.

Εξίσου σημαντική με την απώλεια ανθρώπινων ζωών ήταν η
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ατμόσφαιρα της ανομίας που δημιούργησε. Μετά από τον πόλεμο 
των δρόμων, η χώρα θα άλλαζε για πάντα. Όλοι, από τους βουλευ
τές στα Κόρτες μέχρι τους αδιάλλακτους αναρχικούς, έφεραν πε
ρίστροφα και σχεδόν κάθε μεγάλη οργάνωση διέθετε κάποιο είδος 
παραστρατιωτικής ομάδας. Σε μια ολοένα και μεγαλύτερη κλίμα
κα, οι πολιτικές διαφωνίες έβρισκαν διέξοδο στα όπλα. Η επιστρο
φή του «μόνιμου ανταρτοπόλεμου» στην ισπανική κοινωνία έχει 
ζωτική σημασία για την κατανόηση της κοινωνικής ατμόσφαιρας 
που προκάλεσε τον Εμφύλιο Πόλεμο.

Οι Pistoleros

Το 1916, δυο νεαροί εργάτες πλησίασαν με τρόπο τον Άνχελ Πεστά- 
νια που εκείνη την εποχή ήταν εκδότης της Solidaridad Obrera 
και χωρίς πολλές περιστροφές του δήλωσαν: «Θα σου θέσουμε ένα 
ζήτημα. Ανήκουμε σε μια αναρχική ομάδα δράσης και είμαστε διατε
θειμένοι να εξακολουθήσουμε το έργο που έχουμε ήδη ξεκινήσει. Σου 
προτείνουμε να γίνεις ο εκπρόσωπός μας στις ομοσπονδιακές επιτρο
πές και ειδικά στην Περιφερειακή Επιτροπή. Η  πρότασή μας έχει ως 
εξής: Θέλουμε να πραγματοποιήσουμε atentados ενάντια σε κάθε ερ
γοδότη ή διευθυντή εργοστασίου που η οργάνωση κρίνει σκόπιμο να 
εξολοθρευτεί. Σε αντάλλαγμα για αυτή τη θυσία, την οποία επιθυμού
με να κάνουμε για τ ψ  οργάνωση, ζητάμε μόνο να μας πληρώσεις τα 
όποια έξοδα υπάρξουν και τα μεροκάματα που θα χάσουμε. Επιπλέον, 
θέλουμε ένα αποθεματικό δύο ή τριών χιλιάδων πεσετών στο οποίο να 
έχουμε άμεση τιρόσβαση σε περίπτωση που χρειαστεί να διαφνγουμε, 
αν αποκαλυφθεί η ταυτότητά μας. 'Οπως καταλαβαίνεις, σε τιερίτττω- 
ση που κάποιος φυλακιστεί, θα χρειαστούμε τη βοηθειά σου. 10πως 
βλέπεις, αυτά που ζητάμε από σένα είναι ελάχιστα■ από τ ψ  άλλη 
πλευρά, αυτό που προσφέρουμε είναι πολύ σημαντικό)).

Ο Πεστάνια, που γνώριζε τους νεαρούς, προσπάθησε να τους 
αποτρέψει. Τους προειδοποίησε ότι έχαναν τον καιρό τους καθώς ο 
ίδιος ήταν κατηγορηματικά αντίθετος σε τέτοιες μεθόδους. Αργότε
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ρα πληροφορήθηκε ότι είχαν κάνει την ίδια πρόταση σε μια από τις 
επιτροπές της οργάνωσης και ότι είχε γίνει αποδεκτή. Στη συνέχεια, 
όπως αφηγείται ο Πεστάνια, δεν αποφάσισαν εκείνοι οι νεαροί α
ναρχικοί ποιους από τους εργοδότες και τους διευθυντές των εργο
στασίων θα δολοφονούσαν. Η απόφαση πάρθηκε από τους ανθρώ
πους που δέχτηκαν τις υπηρεσίες τους. Οι aterUados ήταν εντελώς 
απρόσωπες και εκτελέστηκαν χωρίς προσδοκία οικονομικής αντα
μοιβής ή κίνητρο προσωπικής εκδίκησης. Σύμφωνα με τον Πεστά
νια εκείνη την εποχή λειτουργούσαν στη Βαρκελώνη δύο ή τρεις 
αναρχικές ομάδες δράσης. «Οφείλουμε να δηλώσουμε ότι εκείνοι 
που επωφελήθηκαν και πλήρωσαν τους νεαρούς για το έργο τους 
ήταν κάποια στοιχεία -ελάχιστα- από τον κύκλο των ηγετών των 
ενώσεων των κλωστοϋφαντουργών», προσθέτει ο Πεστάνια. «'Οταν 
συνέβη αυτό το περιστατικό, το πρώτο βήμα είχε γίνει».

Αν όμως αυτό ήταν το «πρώτο βήμα», είναι βέβαιο ότι δεν πήγε 
μακριά. Η μελέτη του Σάστρε ι Σάμα γύρω από τις aterUados που 
εκτελέστηκαν σε βάρος των εργοδοτών της Βαρκελώνης επισημαί
νει ότι ανάμεσα στο 1916 και το 1919 δεν είχαν αυξηθεί σε σχέση με 
το 1914.* Μόνο προς τα τέλη του 1919 άρχισε να αυξάνεται σημα
ντικά ο αριθμός των αναρχικών aterUados ευθέως ανάλογα με τις 
αυξημένες δολοφονίες των αγωνιστών και των στελεχών της CNT. Η 
χρονιά ήταν ιδιαίτερα οδυνηρή για την εργατική ομοσπονδία. Ήταν 
η χρονιά της γενικής απεργίας του Φεβρουαρίου-Μαρτίου, της κα
τασταλτικής εκστρατείας του Μάουρα και της μεγάλης ανταπεργίας 
από το Νοέμβριο μέχρι τον Ιανουάριο της επόμενης χρονιάς. Εκτός 
από μια σύντομη ανακωχή, που ίσχυσε επί πρωθυπουργίας Σά- 
ντσεθ, η κυβέρνηση είχε σταθεί ιδιαίτερα προκλητική: οι συνταγμα
τικές εγγυήσεις στην Καταλονία είχαν αρθεί αϊτό τα τέλη Ιανουαρίου 
ως τα μέσα Μαρτίου και ξανά στα τέλη Μαρτίου και περίπου 40.000

* Σ.τ.Μ.Μπ. Το 1914 έγιναν εννέα aterUados σε βάρος εργοδοτών στην 
περιοχή της Βαρκελώνης. Το 1916 έγιναν μόνο οκτώ, τον επόμενο χρόνο 
πέντε, το 1918 και πάλι εννέα και το 1919 οκτώ.
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εργάτες είχαν βρεθεί στη φυλακή. Τα sindicatos είχαν δεχτεί επα
νειλημμένα επιθέσεις, τα αρχεία τους είχαν κατασχεθεί και τα cen
tres obreros είχαν κλείσει. Τελικά, ως αποκορύφωμα αυτών των 
προκλήσεων, ένα από τα πλέον διακεκριμένα στελέχη της CNT δο- 
λοφονήθηκε. Τη νύχτα της 19ης Ιουλίου, δύο άντρες μεταμφιεσμένοι 
σε αστυνομικούς έφτασαν με αυτοκίνητο στο σπίτι του Πάμπλο 
Σαμπατέρ, προέδρου του συνδικάτου κλωστοϋφαντουργών, και τον 
πυροβόλησαν θανάσιμα. Πιθανώς η δολοφονία ενός αξιοσέβαστου 
ανθρώπου και μαχητικού συνδικαλιστή ενέτεινε σε ανεξέλεγκτο 
βαθμό τον pistolerismo στο καταλάνικο λιμάνι.

Η επιδημία ήταν μεταδοτική στη Βαρκελώνη. Ακόμα και στα 
προπολεμικά χρόνια οι agents provocateurs, που προσλάμβανε ή 
ενθάρρυνε η αστυνομία και οι κυβερνήτες, τοποθετούσαν βόμβες 
στη Βαρκελώνη θέλοντας με αυτόν τον τρόπο να δικαιολογήσουν 
τη λήψη κατασταλτικών μέτρων σε βάρος του εργατικού κινήματος. 
Ένα δίκτυο από πληροφοριοδότες που απλωνόταν σε ολόκληρη την 
πόλη απομυζούσε σαν τις ψείρες το εργατικό κίνημα. Σε ταραγμέ
νες περιόδους, όπως είναι φυσικό, είχαν δουλειά κομμένη και ραμ
μένη στα μέτρα τους. Σε περιόδους ύφεσης τα στοιχεία αυτά μά
θαιναν να δημιουργούν τα δικά τους «επεισόδια» για να προκαλούν 
τη ζήτηση των υπηρεσιών τους. Ένα από τα πιο διαβόητα παρα
δείγματα της εποχής ήταν η οικογένεια Ρουλ -ο Χουάν Ρουλ, οι 
αδελφοί του και η μητέρα του-που για χρόνια τοποθετούσαν βόμβες 
στη Βαρκελώνη και εισέπρατταν αμοιβές από την αστυνομία πα
ρέχοντας ψευδείς πληροφορίες γύρω από τους δράστες αυτών των 
«αναρχικών εγκλημάτων». Ο Χουάν Ρουλ, ως πληροφοριοδότης, 
είχε πρόσβαση σε τρεις κυβερνήτες και, μάλιστα, υπάρχουν ατρά
νταχτες αποδείξεις ότι χρηματιζόταν από υψηλόβαθμους κληρικούς 
πολιτικούς όπως ο Εουσέμπιο Γκουέλ. Η σύλληψη του Ρουλ τον 
Ιούλιο του 1907 προκάλεσε ένα σκάνδαλο που παρατάθηκε και μετά 
την εκτέλεσή του, τον Αύγουστο της επόμενης χρονιάς. Εκείνη τη 
μέρα μια βόμβα εξερράγη σε κεντρική λεωφόρο της Βαρκελώνης. 
Κοντά στο σημείο της έκρηξης βρέθηκε ένα σημείωμα που δήλωνε
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ότι ο Ρουλ ήταν αθώος και ότι οι βομβιστικές ενέργειες θα εξακο
λουθούσαν παρά το θάνατό του -  γεγονός που για πολλούς σήμαινε 
ότι δεν επρόκειτο για έναν άνθρωπο ή για την οικογένειά του, αλλά 
για ένα ολόκληρο σύνδρομο που βρισκόταν στη ρίζα των atentados 
της Βαρκελώνης.

Το ξέσπασμα του Α' Παγκόσμιου Πολέμου βρήκε την ουδέτερη 
Ισπανία -και ιδιαίτερα τη Βαρκελώνη- να κατακλύζεται από τυ
χοδιώκτες, εγκληματίες και μισθοφόρους. Ενώ αρχικά ζούσαν στη 
βάση μιας ευκαιριακής κατασκοπευτικής δράσης, τα στοιχεία αυτά 
σύντομα άρχισαν κυριολεκτικά να θεριεύουν εκμεταλλευόμενα τα 
κουρελιασμένα νεύρα της καταλανικής αστικής τάξης και τις αυ
ξημένες απαιτήσεις της αστυνομικής διεύθυνσης της Βαρκελώνης 
για πληρωμένους δολοφόνους. Ίσως το πιο εντυπωσιακό παράδειγ
μα αυτών των νοσηρών επαφών να αποκαλύφθηκε στις σελίδες της 
Solidaridad Obrera της 8ης Ιουνίου 1918, όταν ο Πεστάνια δημο
σίευσε στοιχεία σύμφωνα με τα οποία ο Μανουέλ Μπράβο Πορτί- 
γιο, ένας επικεφαλής της περιφερειακής αστυνομίας, είχε οργανώ
σει ένα φιλογερμανικό κατασκοπευτικό δίκτυο στην περιοχή του 
λιμανιού. Μολονότι οι καταγγελίες του Πεστάνια θα κόστιζαν στον 
Μπράβο τη θέση του, ο στρατιωτικός διοικητής Μίλανς δελ Μπος 
δεν δίστασε να επιστρατεύσει τις υπηρεσίες του, όταν ξεκίνησε ο 
πόλεμος του δρόμου με τη CNT.

Στη διάρκεια της θητείας του στην αστυνομική διεύθυνση, ο 
Μπράβο είχε υπηρετήσει στην εκρηκτική συνοικία Αταραθάνας 
και οι βάρβαρες μέθοδοί του τον είχαν κάνει ιδιαίτερα μισητό στους 
εργάτες της Βαρκελώνης. Με το ξέσπασμα της γενικής απεργίας 
του Φεβρουαρίου-Μαρτίου, ο πρώην αξιωματικός της αστυνομίας 
και τα τσιράκια του, σε στενή συνεργασία με κάποιον αυτοαποκα- 
λούμενο «Βαρόνο Κένιγκ», έπαιρναν μηνιαίο μισθό γύρω στις 6.000 
πεσέτες για παροχή ειδικών υπηρεσιών στους εργοδότες. Οι υπηρε
σίες τους περιλάμβαναν atentados κατά στελεχών της CNT και 
συνδικαλιστών ακτιβιστών. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι τα μέλη 
της συμμορίας του Μπράβο δολοφόνησαν τον Σαμπατέρ. Με τη
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σειρά του, ο Μπράβο δεν έβγαλε το καλοκαίρι. Το απόγευμα της 
15ης Σεπτεμβρίου, πυροβολήθηκε θανάσιμα στην Κάγιε δε Σάντα 
Τέκλα. Δύο ημέρες αργότερα σκοτώθηκε ο Εδουάρδο Φερέρ, ένας 
από τους πιο μισητούς του πράκτορες και πρώην ηγέτης της ένωσης 
μεταλλουργών. Η είδηση για τη δολοφονία του Μπράβο δημιούργη
σε πανηγυρική ατμόσφαιρα στη Βαρκελώνη. Ο Μπουενακάσα αφη- 
γείται ότι «χιλιάδες εργάτες γιόρτασαν το γεγονός με τραπεζώματα, 
τραγούδια και ομιλίες πάνω στο θέμα».

Ωστόσο η συμμορία δεν εξαφανίστηκε. Την ανέλαβε ο «Βαρό
νος», ένας ξένος τυχοδιώκτης που δεν διέθετε καν τις στοιχειώδεις 
κοινωνικές και εθνικές καταβολές του Μπράβο. Τον «Κένιγκ» (το 
πραγματικό του όνομα ενδεχομένως να ήταν Κόλμαν), τον ενδιέφε- 
ρε απλά και μόνο το κέρδος. Αποσπούσε εκβιαστικά χρήματα για 
την παροχή «προστασίας» σε μεμονωμένους εργοδότες. Όσοι αρ- 
νούνταν να πληρώσουν, έπεφταν θύματα της «οργής των αναρχι
κών», ανεξάρτητα από το αν πράγματι την είχαν προκαλέσει ή όχι. 
Η κατάσταση άρχισε να ξεφεύγει από τον έλεγχο, όταν ο «Βαρό
νος» διαφώνησε με την Ομοσπονδία Εργοδοτών. Ως συνέπεια του 
γεγονότος αυτού, στα τέλη της άνοιξης του 1920, απελάθηκε αθό
ρυβα από την Ισπανία και η συμμορία του διαλύθηκε.

Το έργο της συμμορίας των Μπράβο και Κένιγκ είχε ήδη λάβει 
ευρύτερες διαστάσεις πριν από την εξαφάνιση του «Βαρόνου». Το 
Δεκέμβριο του 1919, ο καρλιστής Ραμόν Σάλες ίδρυσε το sindicato 
libre στο Ateneo Legitimista* της Βαρκελώνης. Υπό την προστα
σία της εκκλησίας και των εργοδοτών, το νέο όργανο -ανεξάρτητα 
από την εντιμότητα πολλών από τους ιδρυτές του και μελών του, 
που μπορεί να ήταν απλώς «τίμιοι» συνδικαλιστές- χρησιμοποι- 
ήθηκε για να διχάσει το εργατικό κίνημα. Επιστρατεύοντας μέλη

* Σ.τ.Εκδ. Κατά λέξη Ατενέο υπέρ της Νομιμότητας. Ισπανικά. Ενδε
χομένως για να διακρίνεται από τα ελευθεριακά Αθηναία, τις πολιτιστικές 
λέσχες των αναρχικών, οι οποίες έπαιζαν τεράστιο ρόλο στην αυτομόρφωση 
των εργατών.



από τα πιο θρησκόληπτα, συντηρητικά ή απλώς οπορτουνιστικά 
στρώματα της εργατικής τάξης, προόδευσε ελάχιστα σε σχέση με 
τη CNT. Εξασφάλισε πάντως μια νέα δεξαμενή από pistoleros και 
μια ιδεολογική κάλυψη για κάποια στελέχη του συνδικάτου τα 
οποία δρούσαν και ως επαγγελματίες δολοφόνοι. Σε ένα πρώτο 
επίπεδο, η μάχη στη Βαρκελώνη έμοιαζε πλέον με ενδοσυνδικα- 
λιστική διένεξη που διεξαγόταν με το ρεβόλβερ στο χέρι.

Η κατάσταση επιδεινώθηκε ακόμη περισσότερο στις 20 Νοεμ
βρίου 1920, όταν ο στρατιωτικός διοικητής της Καταλονίας, Σεβε- 
ριάνο Μαρτίνεθ Άνιδο, διορίστηκε στη θέση του κυβερνήτη αντικα
θιστώντας τον Κάρλος Μπας. 'Οπως παρατηρεί ο Μπρέναν, ο διο
ρισμός αυτός ((υπήρξε 7ΐρόκληση για τον χάθε μετριοπαθή και ανθρω
πιστή πολίτη της χώρας. Ο Άνιδο είχε διαφωνήσει με τον Μπας γιατί 
είχε προτείνει έκτακτα νομοθετικά μέτρα κατά της τρομοκρατίας. Λέ
γεται ότι υπέδειξε στον Μπας έναν κατάλογο 675 συνδικαλιστών οι 
οποίοι, όπως δήλωσε, έπρεπε να εχτελεστούν άμεσα. Ο Ουναμούνο τον 
περιγράφει ως εξής: “Ο άνθρωπος αυτός είναι ένα καθαρό κτήνος -  ούτε 
να μιλήσει δεν μπορεί· ξέρει μόνο να βρυχάται και να γκαρίζει. Ωστόσο, 
οι βρυχηθμοί και τα γκαρίσματά του πάντα κάτι θέλουν να που»”».

Με τη σειρά τους οι αναρχικοί προσπάθησαν να ανασυντάξουν 
τις δυνάμεις τους. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι τα ολοένα και αυξα
νόμενα βίαια στοιχεία άρχισαν να επηρεάζουν τον προσανατολισμό 
της CNT, παρόλο που οι επαγγελματίες πιστολάδες σπανίζουν σε 
οργανώσεις που διαθέτουν ελάχιστους πόρους και που τα μέλη τους 
τελούν υπό ανηλεή διωγμό.* Οι επισημάνσεις που κάνει ο Μπου-
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* Σ.τ.Μ.Μπ. Έχει δοθεί υπερβολική έμφαση στο κατά πόσον η CNT 
προσέλαβε επαγγελματίες pistoleros. Μετά από εκτενείς προσωπικές συνε
ντεύξεις με παλιούς ισπανούς αναρχικούς και ειδικότερα με τον Γκαστόν 
Λεβάλ, έχω πειστεί απόλυτα ότι την περίοδο εκείνη οι πόροι της CNT ήταν 
σε θλιβερό βαθμό περιορισμένοι και στη μεγάλη τους πλειοψηφία οι pistoleros 
ήταν απλοί εργάτες, οι ενέργειες των οποίων είχαν κυρίως αμυντικό χαρακτή
ρα. Οι «πληρωμένοι» pistoleros, μολονότι δεν αποτελούν ολότελα μύθευμα,



ενακάσα για τη συγκεκριμένη κατάσταση μεταδίδουν τη δυσφορία 
που ένιωθαν οι πιο σοβαροί αναρχικοί με την ανικανότητά τους να 
αναχαιτίσουν την τάση των atentados. Ο Μπουενακάσα παραπο
νιέται ότι ελάχιστες από τις atentados ήταν επαναστατικές ενέρ
γειες. «Τα συνδικάτα», καταλήγει, «αδυνατούσαν να ξεφορτωθούν 
αυτούς τους pistoleros που δρούσαν με δική τους πρωτοβουλία και 
που σε αρκετές περιπτώσεις ήταν σε θέση να αναλάβουν την ηγεσία 
σημαντικών επιτροπών της οργάνωσης».

Εντούτοις, εκείνη την περίοδο οι αναρχικοί μπορεί και να μην 
είχαν πια εναλλακτική λύση: με τον Μαρτίνεθ Άνιδο στο πηδάλιο, η 
έλλειψη αντίστασης μπορεί να ήταν πιο αποκαρδιωτική από την 
ανεξέλεγκτη χρήση των όπλων. Ο νέος κυβερνήτης και η Ομοσπον
δία των Εργοδοτών διεξήγαγαν από κάθε άποψη έναν εξοντωτικό 
πόλεμο κατά της CNT. Ο Μπούργος ι Μάθο, ένας διαπρεπής συντη
ρητικός πολιτικός, δεν αφήνει το παραμικρό περιθώριο αμφιβολίας 
όσον αφορά στην υπαιτιότητα της άρχουσας τάξης για την κρίση 
της Βαρκελώνης. «Πρέπει να το πούμε ξεκάθαρα», τονίζει, «χωρίς 
φόβο και πάθος και ως χρέος μας απέναντι στην αλήθεια: η τάξη 
των εργοδοτών και τα άλλα ηγετικά στοιχεία της Βαρκελώνης 
είναι οι κύριοι υπαίτιοι για την αφόρητη κοινωνική κρίση που αντι
μετωπίζουμε σήμερα».

Μια απίστευτη κατάσταση άρχισε να εκτυλίσσεται στη Βαρκε
λώνη: οι atentados από τους pistoleros των εργοδοτών συναγωνί
ζονταν, σχεδόν θύμα προς θύμα, τις αντίστοιχες atentados των α
ναρχικών. Ποτέ κατά το παρελθόν δεν είχε προκύψει αυτή η μακά
βρια λογιστική. Μετά από μια απόπειρα κατά της ζωής του Σεγκί, 
στις 4 Ιανουαρίου 1920, οι αναρχικοί αντέδρασαν με atentados κατά 
του προέδρου της Ομοσπονδίας Εργοδοτών, ενός διευθυντή της και 
δύο πρακτόρων της αστυνομίας. Οι atentados έγιναν καθημερινό
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έχουν υπερτιμηθεί αδικαιολόγητα από τους περισσότερους ιστορικούς της 
περιόδου και τα «έσοδα» από τις «ενέργειές» τους έχουν διογκωθεί σε εξω
φρενικές διαστάσεις.



φαινόμενο και παλινδρομούσαν στα δύο άκρα όπως η περιοδική κί
νηση ενός εκκρεμούς. Το φθινόπωρο του 1920 γινόταν σχεδόν μία την 
ημέρα. Μια από τις πλέον παράλογες θηριωδίες συνέβη τη νύχτα της 
12ης Σεπτεμβρίου, όταν εξερράγη βόμβα σε αίθουσα χορού της 
εργατικής τάξης στη λεωφόρο Παραλέλο, σκοτώνοντας τρία άτομα 
και τραυματίζοντας είκοσι. Ένα μήνα αργότερα δολοφονήθηκε ο Ε. 
Ταρίδα, ο οποίος ήταν επικεφαλής μιας μεταλλουργικής εταιρείας. 
Μετά από δύο εβδομάδες δολοφονήθηκε για αντίποινα ο Ζάιμε Που- 
ζάλ, πρόεδρος της Ένωσης Εργαζομένων στον Ηλεκτρισμό.

Η σύλληψη 64 στελεχών της CNT στις 20 Νοεμβρίου οδήγησε σε 
γενική απεργία διαμαρτυρίας. Στις 23 Νοεμβρίου, ο Μαρτίνεθ Ά- 
νιδο αντέδρασε κηρύσσοντας παράνομη την εργατική ομοσπονδία 
και επαναφέροντας τη λογοκρισία. Τρεις ημέρες αργότερα δολοφο
νήθηκε ο πρόεδρος του sindicato libre του Ρέους και την επομένη 
ακριβώς ο Χοσέ Κανέλα, σημαίνον μέλος της Περιφερειακής Ε
πιτροπής της CNT. Οι αρχές και οι pistoleros δεν χαρίστηκαν ούτε 
στους συνηγόρους της εργατικής ομοσπονδίας: ο δικηγόρος Λουίς 
Κόμπανις συνελήφθη και λίγο αργότερα δολοφονήθηκε ο συνεργά
της του, ο δημοφιλής δημοκρατικός βουλευτής ΦρανΘίσκο Λαϊρέτ.

Ο πόλεμος των πιστολιών δεν είχε θύματα μόνο στην Ομοσπον
δία Εργοδοτών, στα συνδικάτα και στην αστυνομία, αλλά και στα 
ανώτερα κυβερνητικά στελέχη. Το 1920, ο κυβερνήτης της Κατα- 
λονίας Κόντε δε Σαλβατιέρα, που ήταν υπεύθυνος για την αντα
περγία στα τέλη του 1919 και στις αρχές του 1920, έπεσε από τις 
σφαίρες αναρχικών pistoleros. Στις 8 Μαρτίου 1921, ο συντηρητικός 
πρωθυπουργός Εδουάρδο Ντάτο δολοφονήθηκε από τρεις καταλα- 
νούς αναρχικούς για αντίποινα στην επαναφορά του Ley de Fugas 
(Νόμου περί Απόδρασης), μιας απεχθούς τακτικής σύμφωνα με την 
οποία η αστυνομία δολοφονούσε συλληφθέντες συνδικαλιστές, υπο
στηρίζοντας ότι τους πυροβόλησε ενώ προσπαθούσαν να αποδρά- 
σουν. Από την πλευρά της η CNT πλήρωσε ένα αντίστοιχο τίμημα 
με το θάνατο του Εβέλιο Μποάλ, γενικού γραμματέα της Εθνικής 
Επιτροπής, ο οποίος πυροβολήθηκε θανάσιμα τα ξημερώματα της
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15ης Ιουνίου, λίγα λεπτά αφότου αφέθηκε ελεύθερος από την αστυ
νομία. Ο σύντροφός του, Αντόνιο Φελίου, άλλο ένα μέλος της Εθνι
κής Επιτροπής, κατάφερε να επιζήσει εκείνη τη μέρα αλλά πυρο- 
βολήθηκε θανάσιμα δύο εβδομάδες αργότερα.

Από το 1918 έως το 1923 αυτή η συστηματική σφαγή στοίχισε 
περίπου 900 ζωές μόνο στη Βαρκελώνη και περίπου 1.500 σε ολό
κληρη την Ισπανία. Ένας πρωθυπουργός, δύο πρώην κυβερνήτες, 
ένας αρχιεπίσκοπος, σχεδόν 300 εργοδότες, διευθυντές εργοστα
σίων, επιστάτες και αστυνομικοί και πολλοί εργάτες και ηγέτες 
των sindicatos libres έπεσαν από τις σφαίρες και τις βόμβες των 
αναρχικών ομάδων δράσης. Με τη σειρά της η CNT έχασε πολλά 
εξέχοντα μέλη των εθνικών, περιφερειακών και τοπικών επιτροπών 
της. Τελικά, η εργατική οργάνωση πλήρωσε ένα τίμημα βαρύτερο 
από εκείνο των αντιπάλων της. «Οι δολοφονίες στους δρόμους», 
γράφει ο Μπουενακάσα, «ήταν αποτέλεσμα των αυθαίρετων διώξε
ων του κράτους. Τα καλύτερα στελέχη μας ήρθαν αντιμέτωπα με το 
εξής δίλημμα: να πεθάνουν, να σκοτώσουν, να διαφύγουν ή να βρε
θούν στη φυλακή. Οι πιο βίαιοι αμύνθηκαν και σκότωσαν οι στω- 
ικοί πέθαναν, το ίδιο και οι γενναίοι (...) οι δειλοί ή οι σώφρονες 
διέφυγαν ή κρύφτηκαν οι πιο δραστήριοι κατέληξαν στη φυλακή».

Μια έλλειψη ψυχραιμίας είχε ήδη γίνει φανερή στα τέλη του 
καλοκαιριού του 1920, όταν η ηγεσία της CNT άρχισε μια από 
εκείνες τις περίεργες ερωτοτροπίες της με τη γραφειοκρατία της 
UGT που στο παρελθόν είχαν προκαλέσει μεγάλη πικρία στην α- 
ναρχοσυνδικαλιστική συνομοσπονδία. Πιεσμένοι και έχοντας φθά- 
σει σε όρια πανικού από την επίθεση της εργοδοσίας στη Βαρκε
λώνη, οι μετριοπαθείς της Εθνικής Επιτροπής και της Περιφερεια
κής Επιτροπής της Καταλονίας αποφάσισαν να προσεγγίσουν την 
UGT για ένα κοινό αμυντικό σύμφωνο.

Μια τέτοια συμφωνία θα ήταν από μόνη της ανώφελη για τη CNT 
εκτός κι αν άνοιγε το δρόμο για μια κοινή γενική απεργία. Η UGT 
δεν διέθετε ανθρώπινο δυναμικό στην Καταλονία ούτε αντιμετώπιζε 
κάποια πιθανή καταστολή στα προπύργιά της -  παρά την εντεινό-
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μενη αντιδραστική πολιτική της κυβέρνησης Ντάτο στη Μαδρίτη. 
Στην πραγματικότητα, οι σοσιαλιστές είχαν να κερδίσουν τα πάντα 
από ένα σύμφωνο με τη CNT: η Ρωσική Επανάσταση είχε διχάσει 
βαθιά το κόμμα. Μεγάλο ποσοστό των μελών του Σοσιαλιστικού 
Κόμματος είχε στραφεί προς τα αριστερά, υποχρεώνοντας το κόμμα 
να προσκολληθεί στην Κομμουνιστική Διεθνή. Οι ρεφορμιστές στο 
κόμμα και στην UGT χρειάζονταν κάθε επαναστατική επίφαση που 
μπορούσαν να κερδίσουν και σε εκείνη τη χρονική στιγμή δεν υπήρ
χε τίποτα καλύτερο από το κύρος που θα τους προσέδιδε μια συμ
φωνία με τη μαχητική αναρχοσυνδικαλιστική συνομοσπονδία.

Έχοντας τη διακριτική έγκριση των σοσιαλιστών της Μαδρίτης, 
οι Σεγκί, Μποάλ και Κιεμάδες έσπευσαν στην ισπανική πρωτεύου
σα και συσκέφτηκαν με τους Λάργο Καμπαγιέρο, Κορδέρο, Φερ- 
νάντεθ, δε λος Τόγιος και Μαρτίνεθ Χιλ. Στις 3 Σεπτεμβρίου 1920, 
αυτοί οι μετριοπαθείς ηγέτες υπέγραψαν μια συμφωνία που προ
ωθούσε το αίτημα της αποκατάστασης των συνταγματικών εγγυ
ήσεων. Η αμυντική διατύπωση του κειμένου πραγματικά εκπλήσ
σει: «Εμείς, οι δηλωμένοι εχθροί της αστικής κοινωνίας, θεωρούμε 
τους εαυτούς μας ως υπερασπιστές των νόμων της». Η ισπανική 
αστική τάξη δεν είχε να φοβηθεί τίποτα από αυτή την παρέα και το 
γεγονός ότι οι άρχουσες τάξεις δεν κατέβαλαν καμία προσπάθεια 
για να προσεταιριστούν τους έτοιμους και πρόθυμους μεταρρυθμι
στές ηγέτες και των δύο εργατικών οργανώσεων αποκαλύπτει το 
μέγεθος της ανοησίας τους. Απεναντίας, η συντηρητική κυβέρνηση 
του Εδουάρδο Ντάτο σκλήρυνε τη στάση της και προετοιμάστηκε 
να δώσει μάχη εφόσον αυτό κρινόταν απαραίτητο.

Η συμφωνία προκάλεσε την κατακραυγή των Περιφερειακών 
Επιτροπών της CNT εκτός Καταλονίας, κυρίως επειδή η Εθνική 
Επιτροπή και η καταλανική ηγεσία είχαν υπογράψει αυθαίρετα 
χωρίς να συμβουλευτούν κανέναν. Υπό την πίεση των περιφερειών, 
οργανώθηκε τον Οκτώβριο μια ολομέλεια, στη διάρκεια της οποίας 
η συμφωνία επικρίθηκε δριμύτατα. Ωστόσο, αποφασίστηκε η απο
σιώπηση της ανοιχτής κριτικής της συμφωνίας καθώς ήταν σε



εξέλιξη μια απεργία στα ορυχεία του Ρίο Τίντο, όπου ήταν απα
ραίτητη η συνεργασία ανάμεσα στη CNT και την UGT.

Η συμφωνία όμως δεν θα ωφελούσε την απεργία σε τίποτα. Η 
σύγκρουση στο Ρίο Τίντο, μια πλούσια σε χαλκό περιοχή της Ανδα
λουσίας, ήταν μια από τις πιο σκληρές και οπωσδήποτε από τις πιο 
σοβαρές συγκρούσεις στην ιστορία του ισπανικού εργατικού κινή
ματος. Τα ορυχεία ανήκαν σε βρετανικά συμφέροντα. Είχαν αγο
ραστεί έναντι ενός παράλογα χαμηλού ποσού πριν από κάποιες δε
καετίες, όταν ο εθνικός πλούτος της Ισπανίας είχε βγει στο σφυρί. 
Την απεργία που ξεκίνησε τον Ιούνιο του 1920 καθοδηγούσε η CNT. 
Παρόλο που στην περιοχή υπήρχαν ισχυρά συνδικάτα της UGT, 
επικρατούσε αμοιβαία καχυποψία ανάμεσα σε αναρχοσυνδικαλι- 
στές και σοσιαλιστές. Οι εσωτερικές διαμάχες όμως επισκιάστη
καν από την απελπιστική κατάσταση στην οποία είχαν φτάσει οι 
μεταλλωρύχοι στην προσπάθειά τους να κερδίσουν στον αγώνα τους. 
Την εποχή της συμφωνίας, οι περισσότεροι εργάτες είχαν πουλήσει 
τα προσωπικά τους υπάρχοντα και είχαν μεταναστεύσει στις πόλεις 
για να μην ενδώσουν στους εργοδότες. Μεταξύ των απεργών γίνο
νταν συζητήσεις για κατάληψη των ορυχείων και των γραφείων των 
ιδιοκτητών. Τα δραματικά χαρακτηριστικά αυτού του αγώνα αφύ
πνισαν την εργατική τάξη ολόκληρης της Ισπανίας. Η Ανδαλουσία 
βρισκόταν στα πρόθυρα μιας γενικής απεργίας σε ένδειξη αλληλεγ
γύης στους μεταλλωρύχους, μια κίνηση που θα είχε κερδίσει ευρύ
τερη συμπαράσταση στο βορρά, αν οι δύο εργατικές οργανώσεις 
ήταν προετοιμασμένες να δράσουν δυναμικά.

Αλλά η κίνηση αυτή δεν κατέληξε πουθενά. Μια αντιπροσωπεία 
ηγετών από τη CNT και την UGT επισκέφτηκε το Ρίο Τίντο για να 
εξετάσει το πρόβλημα από κοντά. 'Οταν οι ηγέτες επέστρεψαν, το 
μόνο που πρότειναν στα μέλη των δύο οργανώσεων ήταν η εισφορά 
μιας πεσέτας τη βδομάδα για την ενίσχυση των απεργών. Μια 
προηγούμενη πρόταση της CNT για κοινή γενική απεργία, που θα 
ξεκινούσε από τους μεταλλωρύχους και τους σιδηροδρομικούς της 
UGT, είχε απορριφθεί από τους σοσιαλιστές της Μαδρίτης. Το
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πρόβλημα για τους μετριοπαθείς των δύο συνδικάτων λύθηκε, όταν 
μετά από απεργία τεσσάρων μηνών οι μεταλλωρύχοι επέστρεψαν 
ηττημένοι στην εργασία τους.

Η συμφωνία είχε πλέον καταρρακωθεί. Ακυρώθηκε πλήρως, 
όταν ξέσπασε μια γενική απεργία στη Βαρκελώνη με αφορμή τις 
συλλήψεις των ηγετών της CNT και τη δολοφονία του Λαϊρέτ. Για 
μια ακόμη φορά η CNT ζήτησε τη συμπαράσταση της UGT. Η UGT 
όχι μόνο αρνήθηκε να προσφέρει βοήθεια αλλά το έκανε με τόσο 
υπεροπτικό τρόπο που έδειχνε καθαρά ότι οι σοσιαλιστές είχαν 
χάσει κάθε ενδιαφέρον για μελλοντική συνεργασία με τη CNT. Ε
κείνος που ανέλαβε να καταστήσει σαφή τη θέση των σοσιαλιστών 
ήταν ο Λάργο Καμπαγιέρο που, όταν ρωτήθηκε τους λόγους για 
τους οποίους οι εργάτες της UGT στη βασκική επαρχία Βιθκάγια, 
δεν κλήθηκαν να βοηθήσουν τους Καταλανούς, απάντησε: «Επειδή 
δεν είμαστε υποχρεωμένοι να το κάνουμε». Σύμφωνα με τον Μπου- 
ενακάσα, οι αναρχοσυνδικαλιστές του Μπιλμπάο, της μεγάλης βα- 
σκικής βιομηχανικής πόλης, τη στιγμή που έφευγαν «είπαν απο
φασιστικά» στον Λάργο Καμπαγιέρο: «Παρ’ όλα αυτά, στη Βιθκά
για θα γίνει απεργία». Όμως ο Λάργο Καμπαγιέρο, ο βασικός 
εκπρόσωπος της UGT, μήνυσε στους οπαδούς της στο Μπιλμπάο 
ότι σε περίπτωση που οι αναρχικοί και οι συνδικαλιστές προσπα
θούσαν να εμποδίσουν την εργασία στα εργοστάσια, στα ορυχεία 
κ.λπ. θα έπρεπε να χτυπηθούν με ρόπαλα».

Η απεργία στην Καταλονία κατέρρευσε και μαζί της οποιαδή- 
ποτε προοπτική συνεργασίας ανάμεσα στις δύο ενώσεις τα επόμε
να χρόνια.

Εκείνη την εποχή η CNT δεν υπέφερε μόνο από τη σκληρή κατα
δίωξη των αρχών αλλά και από τις διασπαστικές δραστηριότητες 
των κομμουνιστών, οι οποίοι είχαν αποφασίσει είτε να αποκτήσουν 
τον έλεγχο της εργατικής οργάνωσης είτε να τη διαλύσουν. Στην Κα
ταλονία, στην Ανδαλουσία και σε άλλες περιοχές οι οξύτατες εσω
τερικές διαμάχες ανάμεσα σε κομμουνιστές και αναρχικούς απορρο
φούσαν ένα μεγάλο μέρος από την ενέργεια της συνομοσπονδίας. Οι
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κομμουνιστές δεν ηττήθηκαν απλά και μόνο από τη βαρύτητα της 
αναρχικής επιρροής στη CNT, αλλά από μια γενικότερη αναβίωση 
του εργατικού κινήματος που πρόσκαιρα διέλυσε τη βαριά ατμό
σφαιρα της ήττας και της απομόνωσης που έθρεφε την αλληλοεξό- 
ντωση. Τον Απρίλιο του 1922 αποκαταστάθηκαν οι συνταγματικές 
εγγυήσεις για πρώτη φορά μετά από ενάμιση χρόνο. Μια απεργία 
των οδηγών φορτηγών στη Βαρκελώνη κατέληξε σε γενική απεργία 
όλων σχεδόν των εργαζομένων στα μέσα μεταφοράς της Καταλο
νίας. Βγαίνοντας από μια εξαντλητική παρανομία, η CNT κατάφερε 
να οργανώσει μια επιτυχημένη Εθνική Συνδιάσκεψη στις 11 Ιουνίου 
στη Σαραγόσα. Οι 42 αντιπρόσωποι που την παρακολούθησαν διέρ- 
ρηξαν κάθε δεσμό με την Κομμουνιστική Διεθνή. Καθώς την πλειο- 
ψηφία κατείχαν οι συντηρητικοί της CNT, η διάσκεψη ενέκρινε τη 
συμμετοχή του Σεγκί στη Μεικτή Επιτροπή και ψήφισε μια πρότα
ση που ήταν υπέρ της μισθοδοσίας των συνδικαλιστικών στελεχών. 
Εντείνοντας ακόμα περισσότερο τις διαφορές ανάμεσα στις αναρχι
κές και τις συνδικαλιστικές τάσεις στους κόλπους της συνομοσπον
δίας, η διάσκεψη ενέκρινε μια αόριστα διατυπωμένη «πολιτική» 
πρόταση που σε μεγάλο βαθμό ήταν συμφιλιωτική προς τους σοσια
λιστές και τους φιλελευθέρους και υπονοούσε ότι υπήρχε το ενδεχό
μενο εκλογικών συνασπισμών της CNT με κόμματα που υποστήρι
ζαν την αποκατάσταση και τη διεύρυνση των πολιτικών ελευθεριών. 
'Οπως αποδείχτηκε, επρόκειτο για την τελευταία μεγάλη εθνική 
συνεύρεση της συνομοσπονδίας στην Ισπανία μέχρι τη ανακήρυξη 
της Δεύτερης Δημοκρατίας. Ήδη ο Πρίμο δε Ριβέρα περίμενε στο 
παρασκήνιο και τα γεγονότα συνέθεταν το σκηνικό πλαίσιο για μια 
δικτατορία που θα διαρκούσε περισσότερο από μια εξαετία.

Στις 10 Μαρτίου 1923 ο Σαλβαδόρ Σεγκί και ο σύντροφός του 
Φρανθίσκο Κόμας δολοφονήθηκαν στην Κάγιε δε λα Καδένα της 
Βαρκελώνης, μια πράξη που κατά κάποιον τρόπο συμβόλιζε το 
τέλος της μεταπολεμικής περιόδου. Η δολοφονία έγινε σε ώρα 
αιχμής και ενώ ο δρόμος ήταν γεμάτος κόσμο. Ο θάνατος του Σεγκί 
σε ηλικία 34 ετών έθεσε εκτός μάχης τον πιο σημαντικό και ικανό
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εκπρόσωπο της «αυτοσυγκράτησης» στη CNT. Οι συνδικαλιστές 
της μεγάλης εργατικής οργάνωσης, καθώς δεν είχαν άξιο διάδοχο 
του Σεγκί, υποβαθμίστηκαν για κάποιο διάστημα σε δευτερεύοντα 
ρόλο. Επανήλθαν όμως στο προσκήνιο χάρη στην αποδιοργάνωση 
που προκάλεσε η δικτατορία στις γραμμές των αναρχικών ομάδων.

Μολονότι ο Σεγκί κατέχει σημαντική θέση στο πάνθεο των α- 
ναρχοσυνδικαλιστών μαρτύρων, η συμβολή του στη CNT είναι δύσκο
λο να αξιολογηθεί. Γεννήθηκε στις 23 Δεκεμβρίου του 1890 στη 
βιομηχανική Λέριδα από γονείς που ανήκαν στην εργατική τάξη. 
Η οικογένεια μετακόμισε στη Βαρκελώνη ενώ ήταν ακόμα παιδί και 
εκεί, στους δρόμους των προλεταριακών γειτονιών, διαμόρφωσε την 
ακατέργαστη ικανότητα και την επιθετική ιδιοσυγκρασία που θα τον 
αναδείκνυαν ως έναν από τους ικανότερους οργανωτές της CNT. Χάρη 
στην εργασία του σε ένα εργοστάσιο επεξεργασίας ζάχαρης, αυτός ο 
«instictivon* επαναστάτης των δρόμων, που υπήρξε επίσης θαυμα
στής του νιτσεϊκού ατομικισμού, του superhombre** στον οποίο 
«επιτρέπονται τα πάντα», θα αποκτούσε το παρανόμι «Noi del Su
cre» («Ζαχαρένιος»), ένα παρατσούκλι που θα τον συνόδευε σε όλη 
του τη ζωή. Σε νεαρή ηλικία ο Σεγκί πήγε να δουλέψει ως ελαιοχρω
ματιστής και γοητεύτηκε αμέσως από το εργατικό κίνημα. Έπαιξε 
ενεργό ρόλο στην «Τραγική Εβδομάδα» και έγινε πρόσφυγας λόγω 
της συνακόλουθης καταστολής. Από κει και πέρα αφιέρωσε τη ζωή 
του σχεδόν ολοκληρωτικά στο κίνημα -  διαρκείς συγκεντρώσεις, 
προπαγανδιστικές περιοδείες, διαπραγματεύσεις, συνέδρια και 
σκληρή εργασία στις επιτροπές για την προετοιμασία των απεργιών.

Παρόλο που ο Σεγκί ήταν εξοικειωμένος με τα αναρχικά και 
σοσιαλιστικά κείμενα, παρέμεινε πάνω απ’ όλα ένας επιδέξιος ορ
γανωτής για τον οποίο ο comunismo libertario (ο ίδιος αυτοχαρα- 
κτηριζόταν αναρχοσυνδικαλιστής) ήταν ένα μακρινό ιδεώδες. Κατά 
την άποψή του η επανάσταση ήταν πρώτα απ’ όλα ζήτημα οργά-

* Σ,τ.Μ. Ενστικτώδης. Ισπανικά.
** Σ.τ.Μ. Υπεράνθρωπος. Ισπανικά.



Σαλβαδόρ Σ εγκί (1890-1923), η πιο σημαντική μορφή στην Περιφερειακή 
Συνομοσπονδία της Καταλονίας της C.NT στην περίοδο μετά τον A' 11 a'.oto- 
σμιο I Ιόλεμο. Αν και ο Σεγκί καθοδηγούσε τη ρεφορμιστική πτέρυγα της CNT 
και μπορεί να επιτιμήΟηκε από τους στρατευμένους ισπανοΰς αναρχικούς της 
δεκαετίας του 1930, στη μνήμη μας έμεινε για  το προσωπικό του θάρρος, τον 
πραγματισμό του και την ιδεολογική συμβολή του στην υπόθεση της ελευθε-
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νωσης. Μετριοπαθής από πολιτική άποψη, προωθούσε μονίμως τη 
συνεργασία με την UGT και έγινε στόχος οξείας κριτικής από τους 
στρατευμένους αναρχικούς οι οποίοι απεχθάνονταν την τακτική του, 
αλλά θαύμαζαν τα διοικητικά του προσόντα. Εκείνος, με τη σειρά 
του, τους θεωρούσε «δογματικούς» και πίστευε ότι η έλλειψη «ρε
αλισμού» που τους διακατείχε έθετε σε κίνδυνο την ανάπτυξη ενός 
μαζικού, ενιαίου εργατικού κινήματος. Επομένως, ο Σεγκί εμφανι
ζόταν πάντα στο προσκήνιο κάθε φορά που χρειαζόταν κάποιο βάλ- 
σαμο για να καθησυχάσει τα ζωηρά μέλη της CNT. Υπήρξε από τους 
αρχιτέκτονες του Συμφώνου της Σαραγόσας και συνήγορος της 
Μεικτής Επιτροπής (στην οποία συμμετείχε με μεγάλο ζήλο), ένας 
ιδεώδης διαπραγματευτής στις συμφωνίες με τους εργοδότες και 
τους γραφειοκράτες της UGT.

Ο Σεγκί ήταν εκείνος που σχεδόν μόνος του έπεισε τους εργάτες 
της Βαρκελώνης να επιστρέψουν στις εργασίες τους στη διάρκεια 
της γενικής απεργίας του 1919, όταν η «Canadiense» αντιμετώ
πιζε τη χρεοκοπία και οι εργοστασιάρχες οπισθοχωρούσαν ολοτα
χώς. 'Οπως αποδείχτηκε, πολλές από τις συμβουλές του ήταν ε
σφαλμένες. Παρόλο που λέξεις όπως «συμβιβασμός», «αυτοσυ
γκράτηση» και «μετριοπάθεια» απολαμβάνουν το σεβασμό πολ
λών, στην πραγματικότητα δεν συμπεριλήφθηκαν ποτέ στο λεξι
λόγιο της ισπανικής αστικής τάξης. Καθώς προσπαθούσε να προ
ωθήσει συμβιβαστικές λύσεις και να περιορίσει τη βία, ο Σεγκί 
ταπεινώθηκε από την αδιαλλαξία των καταλανών βιομηχάνων και 
κατά πάσα πιθανότητα δολοφονήθηκε από τους pistoleros τους.

Από ειρωνεία της τύχης, εκείνοι που θα έπαιρναν εκδίκηση για 
τη δολοφονία του Σεγκί, ήταν οι τύποι ανθρώπων που εκείνος πο
λεμούσε με τόσο πάθος μέσα στη CNT. Στις 17 Μαιου 1923 αναρχι
κοί pistoleros από τη Βαρκελώνη δολοφόνησαν τον πρώην κυβερνή
τη της Βιθκάγια, Φερνάντο Γκονθάλεθ Ρεγεράλ. Τρεις εβδομάδες 
αργότερα, στις 11 Ιουνίου, εκτέλεσαν τον καρδινάλιο Χουάν Σολδε- 
βίγια ι Ρομέρο, αρχιεπίσκοπο της Σαραγόσας. Και οι δύο άντρες 
ήταν διαβόητοι αντιδραστικοί και είχαν εχθρική στάση απέναντι
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στα συνδικάτα. Σκοτώθηκαν από μέλη των Solidarios,* μιας ομά
δας νεαρών αναρχικών που οι πρακτικές και οι απόψεις τους ήταν 
σχεδόν εξολοκλήρου αντίθετες από εκείνες του ανθρώπου που ανέ- 
λαβαν να εκδικηθούν.

Στο σημείο αυτό πρέπει να σταθούμε για να εξετάσουμε πιο 
αναλυτικά αυτή την αναρχική ομάδα δράσης καθώς, από πολλές 
απόψεις, είναι χαρακτηριστικό παράδειγμα grupo de afinidad, 
που αργότερα θα ασκούσε μεγάλη επιρροή στη FA1. Πολλές παρό
μοιες μικρές αναρχικές ομάδες είχαν δημιουργηθεί ήδη από τη δε
καετία του 1890. Οι Solidarios και άλλες, όπως η «El Crisol»** που 
απέκτησε μια κάποια φήμη, σχηματίστηκαν στα τέλη του 1920 ή 
στις αρχές του 1921 όταν ιδρύθηκε η Συνδικαλιστική Νεολαία με 
στόχο την αντιμετώπιση των pistoleros του sindicato libre. Ο Ρι- 
κάρδο Σανθ, που υπήρξε μέλος των Solidarios, μας πληροφορεί ότι 
επρόκειτο για πολύ νεαρά άτομα, στην πλειοψηφία τους κάτω των 
είκοσι πέντε ετών, τα οποία είχαν φτάσει στη Βαρκελώνη αϊτό δια
φορετικές περιοχές της χώρας. Οι νεολαίοι αυτοί, «κατά κανόνα αυ
θόρμητοι, ένιωθαν συνδεδεμενοι ηθικά με την ομάδα», γράφει ο Σανθ, 
«και ανάμεσα τους υπήρχαν πολλοί, εκείνοι που θα μπορούσαν να χα
ρακτηριστούν άμεσοι συνεργάτες, οι οποίοι ένιωθαν ότι είναι δικαιω
ματικά και όχι μόνο πρακτικά αναπόσπαστα στοιχεία της ομάδας.

ηΌσοι αποτελανσαν την ομάδα ήταν εργάτες και συνεπώς ζούσαν 
από το μεροκάματο. Η ομάδα δεν διέθετε κανένα άλλο εισόδημα, δεν 
είχε όμως και άλλα έξοδα. Τα έξοδά της καλύπτονταν ανάλογα με τις 
δυνατότητες του κάθε μέλους. Δικό σου και δικό μου δεν υπήρχε ανά
μεσα στα μέλη αυτής της ομάδας και ιδιαίτερα όσον αφορούσε δραστη
ριότητες 7ΐου είχαν να κάνουν με το συλλογικό στόχο. Το κάθε μέλος της 
ομάδας ήταν ελεύθερο να κάνει ό,τι θεωρούσε σκόπιμο σε ατομικό

* Σ.τ.Μ. Αλληλέγγυοι. Ισπανικά. Για λεπτομέρειες γύρω από τους So
lidarios και τη δράση τους βλ. ΑΜΠΕΛ ΠαΖ: Ντουρούτι, Η  Κοινωνική Επα
νάσταση στην Ισπανία (1896-1936), Εκδόσεις Ελεύθερος Τύπος, Αθήνα, 1978.

** Σ.τ.Μ. Το Χωνευτήρι. Ισπανικά.
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επίπεδο με την τιροΰπόθεση ότι η δραστήριατητά τον δεν ερχόταν σε 
αντίθεση με την καθαρότητα των ιδεών».*

Οι Solidarios περιελάμβαναν μια τριάδα, τον Μπουεναβεντού- 
ρα Ντουρούτι, το στενό του φίλο Φρανθίσκο Ασκάσο και τον Χουάν 
Γκαρθία Ολιβέρ, που συνεργάζονταν όπως uLos Tres Mosquete- 
ros»,** συνεργασία που θα αποκτούσε σχεδόν μυθικές διαστάσεις. 
Με τον καιρό, η ομάδα θα γινόταν πιο γνωστή με το όνομα του 
Ντουρούτι παρά με εκείνο που είχε επιλέξει αρχικά. Ωστόσο, σύμ
φωνα με τον Σανθ, ο Ντουρούτι, ο Ασκάσο ή ο Ολιβέρ δεν θεωρού
νταν ηγέτες. Οι Solidarios ήταν μια «ομάδα ατόμων», τονίζει, και 
«κανένας δεν θεωρούσε τον εαυτό του πιο σημαντικό από τον άλλον».

Επομένως, οι Solidarios θύμιζαν πιο πολύ κοινότητα παρά συμ
βατική πολιτική οργάνωση. Για να κατανοήσουμε πλήρως τις στε
νές διαπροσωπικές σχέσεις μέσα σε αυτή την τυπική grupo de 
afinidad  πρέπει να προσπαθήσουμε να τη συγκρίνουμε με το είδος 
της οργάνωσης που προωθούσαν οι σοσιαλιστές και οι κομμουνι
στές. Ένα μαρξιστικό κόμμα συνίσταται από ένα ιεραρχικό πλαί
σιο, μια γραφειοκρατία από έμμισθα στελέχη, που σχηματίζει μια 
διακριτή, σαφώς καθορισμένη αλυσίδα εξουσίας. Οι κομμουνιστές 
και, σε μικρότερο βαθμό, οι σοσιαλιστές απαιτούσαν υπακοή από 
τους κατωτέρους. Η εξουσία είχε εκχωρηθεί σε ένα ανώτερο εκτε
λεστικό όργανο το οποίο αποφάσιζε για κάθε ζήτημα τακτικής και 
διαχείρισης στα διαστήματα που μεσολαβούσαν ανάμεσα στα συ
νέδρια του κόμματος.

Η σύνθετη στελέχωση του κόμματος συμπληρωνόταν από ένα 
πειθαρχημένο σώμα μελών, όπου κάθε άτομο συμπορευόταν με τα

* Σ.τ.Μ.Μπ. Ο Σανθ, όταν αναφέρεται σε «δραστηριότητες» που δεν ερχό
ντουσαν σε «αντίθεση με την καθαρότητα των ιδεών», εννοεί απλώς μια ηθική 
ακεραιότητα συνεπή προς τον αναρχισμό και όχι την τυφλή υπακοή σε κάποια 
πολιτική «γραμμή». Αυτή η ηθική ακεραιότητα, όπως έχουμε ήδη επισημάνει, 
είχε μεγάλη σημασία για τους ισπανούς αναρχικούς, οι οποίοι κατά τα άλλα 
αποδέχονταν πάντα την απόλυτη ανεξαρτησία στη συμπεριφορά και τις ιδέες.

** Σ.τ.Μ. Οι Τρεις Σωματοφύλακες. Ισπανικά.
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άλλα σύμφωνα με τις αποφάσεις των συνεδρίων του κόμματος και 
των επιτροπών καθοδήγησης. 0  ενδεδειγμένος τύπος σχέσεων μέ
σα σε αυτόν τον πολιτικό στρατό άγγιζε τα όρια του απρόσωπου. 
Παρόλο που είναι απίθανο για άτομα οποιασδήποτε ομάδας να μην 
αναπτύσσουν ένα είδος συγγένειας μεταξύ τους, στο βαθμό μάλιστα 
που εκτίθενται στην όποια μορφή καταδίωξης, οι μαρξιστές είχαν 
την τάση να τονίζουν την αξία των ηθικά και συναισθηματικά 
οϋδέτερων δεσμών μέσα στις οργανώσεις τους. Ο σημερινός σύ
ντροφος θα μπορούσε άνετα να γίνει ο αυριανός εχθρός ή να βρεθεί 
σε αντίπαλη κομματική κλίκα. Ο «επιστημονικός σοσιαλισμός» 
απαιτούσε ένα είδος αποστασιοποίησης απέναντι στους ανθρώπους 
και τις ιδέες, μια αυστηρή ορθολογιστική προσέγγιση που θα μπο
ρούσε να κυριαρχεί στα πάθη, στον αυθορμητισμό και στην προσω
πική οικειότητα. Προείχε η αφοσίωση στο κόμμα, δηλαδή στο 
μηχανισμό του, και όχι σε εκείνους με τους οποίους μοιραζόταν 
κάποιος αγώνες, κινδύνους και ευθύνες.

Οι αναρχικοί αισθάνονταν πραγματική φρίκη απέναντι σε αυτή 
τη διευθέτηση. Θεωρούσαν ότι ήταν κάτι το απαθές, το άψυχο, ακό
μα και ανήθικο. Για εκείνους η επανάσταση ήταν πάνω απ’ όλα ένας 
μεγάλος ηθικός μετασχηματισμός που αναμενόταν να απελευθερώ
σει τα άτομα, να αποκαταστήσει την ελευθερία τους και τον αυθορ
μητισμό της εξέλιξής τους. Οι άνθρωποι όφειλαν να αναγεννηθούν, 
όχι απλώς ως παραγωγοί αγαθών αλλά και ως καινούργιες οντότη
τες, ελεύθεροι να αναλάβουν τον πλήρη έλεγχο του πεπρωμένου και 
της καθημερινής ζωής τους. Δεν άξιζε να παλέψουν για κάτι υποδε
έστερο. Επομένως, οι αναρχικοί θεωρούσαν το μαρξιστικό κόμμα ως 
άλλο ένα κρατικό πρότυπο, μια ιεραρχία η οποία, αν κατόρθωνε να 
«καταλάβει την εξουσία», θα διατηρούσε την εξουσία του ενός αν
θρώπου πάνω στον άλλον, την εξουσία του ηγέτη πάνω στη μάζα. 
Κατά την άποψή τους, το μαρξιστικό κόμμα καθρέφτιζε την ίδια την 
κοινωνία που διακήρυσσε ότι πολεμούσε, μια εισβολή αστικών α
ξιών, μεθόδων και δομών στο στρατόπεδο της επανάστασης.

Οι μαρξιστές υποστήριζαν ότι τα οργανωτικά τους πρότυπα
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ήταν πιο αποδοτικά και αποτελεσματικά, ένα επιχείρημα που οι 
αναρχικοί απέρριπταν κατηγορηματικά. Απεναντίας, επέμεναν ότι 
η πιο αποδοτική και αποτελεσματική μορφή οργάνωσης βασιζόταν 
εξολοκλήρου στον εθελοντισμό και όχι σε μια καταναγκαστική ή 
τυπική υπακοή. Ένα κίνημα που επιδίωκε την προώθηση μιας 
απελευθερωτικής επανάστασης όφειλε να αναπτύξει απελευθερω
τικά και επαναστατικά πρότυπα. Όπως ήδη έχουμε διαπιστώσει, 
αυτό σήμαινε ότι έπρεπε να απεικονίζει την ελεύθερη κοινωνία που 
προσπαθούσε να πραγματώσει και όχι την καταπιεστική που προ
σπαθούσε να ανατρέψει. Αν ένα κίνημα επιδίωκε να δημιουργήσει 
ένα κόσμο ενωμένο στη βάση της αλληλεγγύης και της αλληλο
βοήθειας, όφειλε να διέπεται από αυτές τις αρχές. Αν επιδίωκε μια 
αποκεντρωτική, αντιεξουσιαστική, ακρατική κοινωνία, όφειλε να 
είναι δομημένο πάνω σε αυτούς τους στόχους. Με το πρότυπο του 
εθελοντισμού κατά νου, οι αναρχικοί προσπάθησαν να δημιουργή
σουν ένα οργανικό κίνημα στο οποίο τα άτομα θα συνδέονταν με
ταξύ τους από μια αίσθηση «εκλεκτικής συγγένειας», από κοινά 
ενδιαφέροντα και τάσεις, όχι από γραφειοκρατικές παραμέτρους 
και ιδεολογικές αφαιρέσεις. 'Οπως ακριβώς οι μεμονωμένοι επα
ναστάτες συνενώνονταν ελεύθερα σε ομάδες λόγω «εκλεκτικής συγ
γένειας», έτσι οι ανεξάρτητες ομάδες συνενώνονταν σε ομοσπονδία 
στη βάση της εθελοντικής συμφωνίας, χωρίς να καταστέλλουν ποτέ 
την ανάληψη πρωτοβουλιών και την ανεξαρτησία της βούλησης.

Ας μην ξεχνάμε ότι οι αναρχικοί τόνιζαν συνεχώς τη σημασία 
της εκπαίδευσης και την ανάγκη να ζουν σύμφωνα με τις αναρχικές 
επιταγές -  με άλλα λόγια, την ανάγκη να δημιουργήσουν μια αντι- 
κοινωνία που θα εξασφάλιζε το χώρο που χρειάζονται οι άνθρωποι 
για να ανακαλύψουν και να δημιουργήσουν εκ νέου τον εαυτό τους. 
Επομένως, έδιναν μεγαλύτερη σημασία στον ελεύθερο χρόνο και 
στην ηθική υπεροχή. Περιφρονούσαν τους σοσιαλιστές επειδή τα 
αιτήματά τους επικεντρώνονταν πρωταρχικά στις μισθολογικές 
αυξήσεις και τις υλικές βελτιώσεις. Στα μάτια των αναρχικών, η 
ανάγκη για μείωση των ωρών εργασίας ήταν πολύ πιο σημαντική



γιατί, σύμφωνα με τον Ανσέλμο Λορένθο, οι άνθρωποι «θα έχουν 
τον ελεύθερο χρόνο να σκέφτονται, να μελετούν (...) να ικανοποιούν 
τα ηθικά τους ένστικτα». Αυτό το είδος γλώσσας -λέξεις όπως 
«ελευθερία» και «ηθικά ένστικτα»- ήταν άγνωστο στα σοσιαλιστι
κά και στα κομμουνιστικά κόμματα. Στη Σαραγόσα, οι αναρχικοί 
ανέπτυξαν μια προλεταριακή υποστήριξη, μοναδική στην ιστορία 
του επαναστατικού κινήματος. Αυτοί οι εργάτες της Αραγονίας 
άρχισαν να δίνουν έμφαση περισσότερο στους ηθικούς, πολιτικούς 
και ανθρωπιστικούς αγώνες παρά στους οικονομικούς. 'Οπως έχει 
παρατηρήσει ο Ε. X. Καρ, οι απεργίες τους «χαρακτηρίζονταν από 
την περιφρόνηση απέναντι στα οικονομικά αιτήματα και από τη 
δύναμη της επαναστατικής τους αλληλεγγύης: οι απεργίες για τους 
φυλακισμένους συντρόφους ήταν πιο δημοφιλείς από τις απεργίες 
για καλύτερες συνθήκες».

Οι Solidarios θα ξεχώριζαν ανάμεσα στα άλλα grupos de afi- 
nidad χάρη στο ευρύ πεδίο δράσης τους και στα τολμηρά κατορθώ- 
ματά τους. Από άλλες απόψεις όμως ήταν μια τυπική αναρχική 
ομάδα δράσης από εκείνες που λειτουργούσαν στην Ισπανία εκείνη 
την περίοδο. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι, όπως και άλλες, τρομο
κράτησαν πολλούς ανθρώπους της κυβέρνησης που ήταν ένοχοι για 
μεγάλα εγκλήματα σε βάρος του εργατικού κινήματος. Η περίπτω
ση του Μαρτίνεθ Άνιδο είναι ενδεικτική. Αφού κυβέρνησε για δύο 
χρόνια τη Βαρκελώνη με τρόπο που συγκλόνισε την κοινή γνώμη 
σε ολόκληρη την Ισπανία, ο βάναυσος αυτός στρατιωτικός τελικά 
αποστρατεύτηκε το 1922. Μια από τις άμεσες αιτίες για την απο
χώρησή του ήταν χαρακτηριστική για το σύνολο του διοικητικού του 
έργου: είχε αποκαλυφθεί ότι, ενώ ο Άνχελ Πεστάνια ανάρρωνε από 
τα τραύματα που του είχαν προκαλέσει οι pistoleros του κυβερνήτη, 
μια άλλη ομάδα πληρωμένων δολοφόνων του Άνιδο περίμενε έξω 
από το νοσοκομείο με εντολές να πυροβολήσει τον αναρχικό μόλις 
εμφανιζόταν. Η υπόθεση έλαβε μεγάλες διαστάσεις. Εκείνη την 
εποχή την εξουσία είχε αναλάβει μια πιο μετριοπαθής συντηρητική 
κυβέρνηση και πάλι υπό τον Σάντσεθ δε Τόκα που στόχευε σε
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πολιτικές μεταρρυθμίσεις. Με την αποπομπή του Μαρτίνεθ Άνιδο, 
άρχισε μια συστηματική καταδίωξη στη διάρκεια της οποίος οι 
Solidarios προσπάθησαν να εντοπίσουν αυτόν τον άνθρωπο θέλο
ντας, όπως το θέτει ο Σανθ, να «τακτοποιήσουν τους λογαριασμούς 
τους».

Ο Άνιδο απλώς κρύφτηκε. Το Μάιο του 1923, οι Solidarios, 
οπλισμένοι με οπλοπολυβόλα και βόμβες, τον εντόπισαν στο Σαν 
Σεμπαστιάν, αλλά εκείνος πρόλαβε να διαφύγει στη Λα Κορούνια 
όπου η καταδίωξη συνεχίστηκε. Τότε τα ίχνη του Μαρτίνεθ Άνιδο 
χάθηκαν εντελώς. Παρόλο που ήταν στρατηγός και πρώην κυβερνή
της της Καταλονίας, ο ευυπόληπτος αυτός κύριος αναγκάστηκε να 
βγει στη παρανομία μέχρις ότου η καταστολή περιορίσει την απει
λή των pistoleros.

Ενώ οι Solidarios συνέχιζαν να ψάχνουν τον Άνιδο κατάφεραν 
να εντοπίσουν τον Ραμόν Λαγκία, ένα από τα πρωτοπαλίκαρα των 
pistoleros του sindicato libre, τον οποίον τραυμάτισαν σοβαρά σε 
ένα καφενείο της Μανρέσα. Την ίδια περίπου περίοδο σκότωσαν 
τον πρώην κυβερνήτη της Βιθκάγια και τον αρχιεπίσκοπο-καρδι- 
νάλιο της Σαραγόσας. Τις atentados κατά αυτών των αξιωματού- 
χων ακολούθησαν αρκετές τολμηρές ληστείες, με πιο γνωστή εκείνη 
της 1ης Σεπτεμβρίου 1923, όταν μια ομάδα από μέλη των Solidar
ios λήστεψαν την τράπεζα της Χιχόν, αφαιρώντας από το ταμείο 
πάνω από 600.000 πεσέτες. Η επιδρομή προκάλεσε αίσθηση σε 
ολόκληρη την Ισπανία και κατατάσσεται στις μεγαλύτερες «απαλ
λοτριώσεις» εκείνης της εποχής.

Στο μεταξύ, οι αναρχικές ομάδες δράσης προετοιμάζονταν για 
εξέγερση ενάντια στη νέα δικτατορία που είχε εγκαθιδρύσει ο Πρί
μο δε Ριβέρα. Χρειάζονταν επειγόντως όπλα. 'Ετσι άρχισε μια 
σειρά έξοχων και ριψοκίνδυνων ενεργειών: τόνοι από όπλα κατα
σκευάζονταν ή μεταφέρονταν κάτω από τη μύτη της αστυνομίας με 
ένα θάρρος και μια παλικαριά που ήταν εφικτά μόνο στην Ισπανία 
εκείνης της εποχής -  και που ίσως μόνο οι ισπανοί αναρχικοί ήταν 
ικανοί να επιδείξουν. Οι Solidarios αγόρασαν ένα χυτήριο σιδήρου
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στην περιοχή Πουέμπλο Νουέβο της Βαρκελώνης και το έθεσαν σε 
λειτουργία κατασκευάζοντας χειροβομβίδες και βόμβες. Περίπου 
έξι χιλιάδες από τα όπλα αυτά κρύφτηκαν στην περιοχή του Που
έμπλο Σέκο προτού τα ανακαλύψει η αστυνομία που θα πρέπει να 
σάστισε από το θράσος της ομάδας. Επιπλέον, η ομάδα οργάνωσε 
κρύπτες με τουφέκια και πιστόλια σχεδόν σε κάθε γειτονιά της 
Βαρκελώνης. Οργανώθηκε μια μεθοδική διακίνηση οπλισμού κατά 
την οποία όπλα αγορασμένα στο Βέλγιο και στη Γαλλία μεταφέρ
θηκαν κρυφά στην Ισπανία μέσω της παραμεθόριας πόλης Που- 
ιγθερδά ή μέσω της θαλάσσιας οδού.*

Τον Οκτώβριο του 1923, καθώς πλησίαζε η μέρα της εξέγερσης, 
η ομάδα κατάφερε να αγοράσει 1.000 τουφέκια και 200.000 σφαίρες 
από την εταιρεία Garate y Anitua που είχε την έδρα της στην πόλη 
του Εΐμπάρ. Η εξέγερση δεν εκδηλώθηκε ποτέ -τουλάχιστον όχι 
τον Οκτώβριο- και τα όπλα παρέμειναν στην αποθήκη της εται
ρείας. Αργότερα, οι Solidarios τα μετέφεραν σε μια αποθήκη στη 
Βαρκελώνη όπου έμειναν για μήνες, ενώ οι αναρχικοί στην πόλη 
διαπραγματεύονταν με τους καταλανούς εθνικιστές για το πώς να 
χρησιμοποιήσουν αυτό το θανάσιμο δώρο. 'Οταν οι δύο ομάδες δια
φώνησαν, τα όπλα επιστράφηκαν στο Εΐμπάρ, όπου ο κατασκευα
στής τα δέχτηκε ως «επιστρεφόμενο εμπόρευμα». Το συγκεκριμέ
νο γεγονός αποτελεί μια μαρτυρία για την αποτελεσματικότητα 
των αναρχικών ομάδων δράσης, που σε μια περίοδο στρατιωτικής 
δικτατορίας κατάφεραν να αγοράσουν, να μεταφέρουν και να απο- 
θηκεύσουν 1.000 τουφέκια και 200.000 σφαίρες χωρίς να γίνουν 
αντιληπτές από την αστυνομία.

Στην πραγματικότητα, την εποχή εκείνη οι Solidarios είχαν 
εξελιχθεί σε μια μεγάλης εμβέλειας ελευθεριακή επιχείρηση. Ένας 
ανεπίσημος κατάλογος αποκαλύπτει ότι αποτελούνταν από τριάντα

* Σ.τ.Μ.Μπ. Ο Αντώνιο Μαρτίν, ένας από τους πιο τολμηρούς Solidarios, 
φρόνησε για τη μεταφορά των όπλων μέσω της Πουιγθερδά. Το 1937 ο Μαρτίν 
εκτελέστηκε από οπλοφόρους του Ισπανικού Κομμουνιστικού Κόμματος.
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τουλάχιστον άτομα, πολλά από τα οποία ήταν έτοιμα να έγκατα- 
λείψουν ανά πάσα στιγμή τη Βαρκελώνη για να αναλάβουν «δρά
ση» σε κάποιο άλλο μέρος της Ισπανίας. Εκτός από τη διακίνηση 
χιλιάδων όπλων, τη λειτουργία χυτηρίου για την κατασκευή χειρο
βομβίδων και τον προσεκτικό σχεδίασμά «ενεργειών», αποτέλεσαν 
πηγή σημαντικών πόρων για διάφορα ελευθεριακά σχέδια. Οι «α
παλλοτριώσεις» τους στήριξαν σχολεία στα πρότυπα του Φερέρ, 
αναρχικά έντυπα και μια μεγάλη εκδοτική επιχείρηση στο Παρίσι, 
η οποία εξέδωσε την Αναρχική Εγκυκλοπαίδεια, καθώς επίσης και 
την έκδοση πολλών βιβλίων, φυλλαδίων και περιοδικών. Η ομάδα 
περιλάμβανε άντρες όπως ο Ντουρούτι, το γόητρο του οποίου ήταν 
πλέον αναμφισβήτητο, αλλά, αν θέλουμε να πιστέψουμε ανθρώπους 
όπως ο Σανθ, δεν είχε ηγέτες ούτε ιεραρχία.

Ο Ντουρούτι κέρδισε τη φήμη του με το σπαθί του: υπήρξε απο
τέλεσμα της προσωπικής του τόλμης και των προφανών ικανοτήτων 
που διέθετε. Τίποτε στο παρελθόν του δεν έδειχνε ότι θα ξεχώριζε: 
όπως και οι υπόλοιποι της ομάδας ήταν εργάτης με μόρφωση ίσως 
λίγο ανώτερη του μέσου όρου. Γεννήθηκε τον Ιούλιο του 1896 στη 
Λεόν από γονείς που ανήκαν στην εργατική τάξη και σε ηλικία δε
κατεσσάρων χρονών εργάστηκε σε μηχανουργείο ως μαθητευόμε- 
νος. Τέσσερα χρόνια αργότερα άρχισε να εργάζεται ως μηχανικός σε 
κινητό συνεργείο σιδηροδρόμων, εντάχθηκε στην UGT και ασχολή- 
θηκε ενεργά με το εργατικό κίνημα. Ο πατέρας του ήταν σοσιαλι
στής και στην αρχή φάνηκε πως ο Ντουρούτι θα ακολουθούσε τον ίδιο 
πολιτικό δρόμο. 'Ηταν όμως ένας δυναμικός νεαρός που γοητεύτηκε 
από το αγωνιστικό πνεύμα της CNT και την εποχή της γενικής 
απεργίας, τον Αύγουστο του 1917, στράφηκε προς την αναρχοσυνδι- 
καλιστική συνομοσπονδία. Μετά από την καταστολή και τη λίστα 
προγραφών των μαχητικών στελεχών της συνομοσπονδίας που ακο
λούθησαν την ήττα, ο Ντουρούτι εγκατέλειψε τη Λεόν και αναζήτησε 
εργασία βορειότερα, στη Χιχόν που βρισκόταν στις ακτές του Ατλα
ντικού. Εκεί γνωρίστηκε με τον Μπουενακάσα και διδάχτηκε τις α
ναρχικές ιδέες από τον μεγαλύτερο του και πιο έμπειρο επαναστάτη.
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Εκείνη την εποχή, ο Ντουρούτι ήταν είκοσι ενός ετών, στην 
ηλικία της υποχρεωτικής στράτευσης. 'Εφυγε από την Ισπανία 
για το Παρίσι, όπου συνάντησε τους αναρχικούς πνευματικούς τα
γούς της γαλλικής πρωτεύουσας και άρχισε να ασχολείται όλο και 
περισσότερο με το ελευθεριακό κίνημα. Το ξέσπασμα της επανα
στατικής δραστηριότητας στην άλλη πλευρά των Πυρηναίων τον 
ξανάφερε στην Ισπανία, μετά από τριετή ποφαμονή στη Γαλλία. 
Εγκαταστάθηκε στο Σαν Σεμπαστιάν, επανασυνδέθηκε με τον 
Μπουενακάσα και προσχώρησε στους Justicieros* μια νέα αναρχι
κή ομάδα. Αναζητώντας ένα πιο ανταγωνιστικό πεδίο δράσης, ο 
Ντουρούτι αποφάσισε να μετακομίσει στη Βαρκελώνη. Στο δρόμο 
του προς το καταλανικό λιμάνι σταμάτησε στη Σαραγόσα όπου 
συνδέθηκε με τον Φρανθίσκο Ασκάσο, τον άνθρωπο που τα επόμενα 
χρόνια θα γινόταν ο άλλος του εαυτός.

Με την άφιξη του Ντουρούτι στη Βαρκελώνη, τον Ιανουάριο του 
1922, οι Solidarios άρχισαν να σχηματίζονται ως ομάδα δράσης. 
Ως βασικός ύποπτος, ο Ντουρούτι υποχρεώθηκε να χρησιμοποιεί 
ψευδώνυμο και να δρα στο λυκόφως της παρανομίας. Το απίστευτο 
θράσος αυτού του ανθρώπου διαπιστώνεται από το γεγονός ότι, ενώ 
βρισκόταν σε μια αναρχική σύνοδο στη Μαδρίτη, επισκέφτηκε τους 
φυλακισμένους δολοφόνους του Ντάτο, μια ενέργεια που κατέληξε 
στη σύλληψή του και σε μερικούς μήνες φυλάκισης. Τελικά η αστυ
νομία αναγκάστηκε να τον αφήσει ελεύθερο λόγω ανεπαρκών στοι
χείων παρόλο που ήταν μπλεγμένος σχεδόν σε όλα τα σχέδια και 
-όταν δεν ήταν κρατούμενος- σε όλες τις ενέργειες της ομάδας στη 
δημιουργία της οποίας είχε συμβάλει. Το Δεκέμβριο του 1923 η 
θέση του Ντουρούτι ήταν τόσο επισφαλής που αναγκάστηκε να 
εγκαταλείψει την Ισπανία και να καταφύγει στη Γαλλία.

Στην πραγματικότητα, οι Solidarios ως ομάδα βρίσκονταν στα 
πρόθυρα της διάλυσης. Οι atentados, οι ληστείες τραπεζών και η 
διακίνηση όπλων είχαν βαρύ τίμημα για τα πιο μαχητικά και δρα-

* Σ.τ.Μ. Τιμωροί. Ισπανικά.
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στήρια μέλη της. Ο Ασκάσο βρισκόταν στη φυλακή για τη δολοφο
νία του καρδιναλίου Σολδεβίγια, αλλά δεν άργησε να πραγματοποι
ήσει μια παράτολμη απόδραση και να επιστρέφει σιδηροδρομικώς 
στη Βαρκελώνη μεταμφιεσμένος σε ελεγκτή εισιτηρίων και στη 
συνέχεια να διαφύγει στο Παρίσι και να συναντήσει τον Ντουρούτι. 
Ο Εουσέμπιο Μπράου είχε σκοτωθεί στα επακόλουθα της ληστείας 
στη Χιχόν και ο Ραφαέλ Τόρες Εσκαρτίν ήταν κι εκείνος στη φυλα
κή, κατηγορούμενος για την atentado κατά του καρδιναλίου. Το 
Φεβρουάριο του 1924, η μυστική αστυνομία (σύμφωνα με τον Σανθ) 
είχε δολοφονήσει τον Γρεγόριο Σουμπερβιέλα και τον Μανουέλ Κά
μπος, δυο μέλη των Solidarios. Ο Γκαρθία Ολιβέρ και ο Φιγέρας 
ήταν φυλακισμένοι. Ο Σανθ και ο Αλφόνσο, αν και βρίσκονταν ακό
μα στην Βαρκελώνη, μπαινόβγαιναν στη φυλακή. Το αποκορύφωμα 
των aterUados και των «απαλλοτριώσεων» είχε περάσει και τώρα 
ξεκινούσε μια νέα περίοδος, που καθοριζόταν όλο και περισσότερο 
από τη στρατιωτική δικτατορία του Πρίμο δε Ριβέρα.

Τι είχαν πετύχει οι αναρχικοί pistoleros·, Μήπως οι aterUados 
δεν ήταν παρά μάταιες ενέργειες, αλόγιστες προκλήσεις που τις 
εκμεταλλεύτηκαν οι αρχές ως απλές αφορμές για να συντρίψουν τη 
CNT; Αυτή είναι η άποψη που επικρατεί στους σύγχρονους ιστορι
κούς ενώ και οι περισσότεροι ισπανοί αναρχικοί τηρούν σήμερα 
αμυντική στάση απέναντι στο θέμα και προσεγγίζουν πολύ επιφυ
λακτικά τις παράνομες ενέργειες του Ντουρούτι. Εντούτοις, αυτή η 
αντίληψη όπως και πολλά άλλα που έχουν γραφτεί για την Ισπανία, 
αποτελούν, κατά τη γνώμη μου, υπεραπλούστευση. Με όποιον τρό
πο κι αν επιλέξει κάποιος να αξιολογήσει τις πολιτικές συνέπειες 
της δολοφονίας του Κάνοβας το 1897 και του Καναλέχας το 1912, 
είναι γεγονός ότι αυτές οι aterUados εξολόθρευσαν δύο από τους πιο 
οξυδερκείς πρωθυπουργούς στη σύγχρονη ιστορία της Ισπανίας. 
Πραγματοποιήθηκαν σε κρίσιμες εποχές -στην περίοδο πριν από 
τον Ισπανοαμερικανικό Πόλεμο και κατά την εξασθένηση του τουρ- 
νισμού πριν από τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο- όπου χρειαζόταν α
ποφασιστική πολιτική δεινότητα για να αντιμετωπιστεί η κατά-
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στάση πολιτικής αποσύνθεσης. Οι θάνατοι των Κάνοβας και Κα- 
ναλέχας δημιούργησαν ένα σημαντικό κενό στην ηγεσία του ισπα
νικού κράτους. Οι περισσότεροι αντικαταστάτες τους υπήρξαν ολό- 
τελα ανίκανοι να αντιμετωπίσουν την κρίση και τον ανταγωνισμό 
που εκδηλώθηκε στην ισπανική κοινωνία.

Όταν μετά τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο οι καταλανοί βιομήχανοι 
στράφηκαν στον pistolerismo, δεν θα μπορούσε να υπάρξει άλλη 
απάντηση πέρα από τον αντίστοιχο pistolerismo των αναρχικών. 
Αυτή η μακάβρια αλληλεπίδραση γίνεται φανερή, εάν εξετάσουμε 
την προσπάθεια του Σεγκί να προωθήσει μια μετριοπαθή συνδικα
λιστική αντίληψη μέσα στη CNT. Η προσέγγιση του Σεγκί υπερί- 
σχυσε ξεκάθαρα για ένα διάστημα: η συνομοσπονδία τερμάτισε τη 
γενική απεργία του 1919’ προσχώρησε στη Μεικτή Επιτροπή όπου 
συμμετείχε με χαρακτηριστική σοβαρότητα' ακολούθησε μια πο
λιτική συνεργασίας με την UGT και μάλιστα υποτάχθηκε στη σο
σιαλιστική πολιτική κατά τη γενική απεργία του Αυγούστου. Από 
την άλλη πλευρά, οι εργοδότες απλώς χρησιμοποίησαν την εκεχει
ρία στη γενική απεργία του 1919 για να κινητοποιηθούν και να 
εξαπολύσουν μια δριμύτατη αντεπίθεση ενάντια στο συνδικάτο- γε
λοιοποίησαν τη Μεικτή Επιτροπή- και οι σοσιαλιστές, μόλις κλή
θηκαν να αναλάβουν αποφασιστική δράση, έστρεψαν τα νώτα τους 
στους αναρχοσυνδικαλιστές.

Παρά τα μειονεκτήματά του, ο pistolerismo και η μαχητική 
αναρχική πολιτική στους κόλπους της CNT εμφανίστηκε ως αποτέ
λεσμα των καταστροφών που υπέστη η οργάνωση από τη μετριο
παθή συνδικαλιστική πτέρυγα. Μια τακτική βασισμένη στη συναί
νεση θα είχε αποθαρρύνει εντελώς την εργατική οργάνωση. Οι 
αναρχικοί pistoleros έδειξαν στους πιο μαχητικούς εργάτες της 
Βαρκελώνης ότι, σε μια περίοδο που οι εργοδότες φαίνονταν να 
έχουν απόλυτη ελευθερία κινήσεων, διέθεταν και οι ίδιοι μια ζω
ντανή δύναμη που ανταπέδιδε αποτελεσματικά τα χτυπήματα.

Τέλος, οι αναρχικοί αγωνιστές δεν ενδιαφέρονταν για την «κοι
νωνική ειρήνη» ή για μια ήρεμη περίοδο ανάπτυξης του συνδικα
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λισμού. Αντιμετώπιζαν την αστική κοινωνία σαν μια αθεράπευτη 
ασθένεια. Κατά την άποψή τους, ο οπορτουνισμός του Λάργο Κα- 
μπαγιέρο και οι μεταρρυθμίσεις του Σάντσεθ δε Τόκα ήταν απλώς 
απρόθυμες προσπάθειες για τη διατήρηση μιας θεμελιακά ασθε
νούς κοινωνίας. Καλύτερα να αποκαλυφθεί η ασθένεια, να χρησι
μοποιηθεί νυστέρι για να αφαιρεθεί το απόστημα, παρά να διατη
ρούνται κρυφά τα έλκη του κοινωνικού συστήματος. Ο τερορισμός 
των ισπανών αναρχικών είχε στόχο όχι μόνο να διατηρήσει ζωντανό 
το πνεύμα της εξέγερσης και να προκαλέσει την ισπανική αστική 
τάξη, αλλά και να υποσκάψει τη σταθερότητα του κοινωνικού συ
στήματος. 'Ετσι προέκυψε η πολιτική της «αποσταθεροποίησης» 
του καπιταλισμού η οποία, όπως έμελλε να αποδείξει η δεκαετία 
του 1930, θα εκτόξευε την Ισπανία στον αστερισμό της κοινωνικής 
επανάστασης. 'Οπως θα διαπιστώσουμε, οι αναρχικοί πράγματι 
κατάφεραν να δημιουργήσουν την επανάσταση που επιθυμούσαν. 
Χωρίς εκείνους είναι πολύ αμφίβολο αν θα είχε πραγματοποιηθεί η 
εξέγερση του 1936. Το ότι η επανάστασή τους απέτυχε, δεν σημαί
νει ότι δεν είχαν καταβάλει κάθε δυνατή προσπάθεια.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΑΤΟ

Από τη Δικτατορία στη Δημοκρατία

Η  Δ ικ τα το ρ ία  τον Π ρίμο δε Ρ ιβέρα

Στις 13 Σεπτεμβρίου 1923, ο στρατηγός Μιγέλ Πρίμο δε Ριβέρα, ο 
στρατιωτικός διοικητής της Καταλονίας (θέση στην οποία είχε 
διοριστεί τον προηγούμενο χρόνο), αυτοανακηρύχτηκε στρατιωτι
κός δικτάτορας της Ισπανίας, βάζοντας τέλος στην κοινοβουλευτική 
ολιγαρχία που ο Σαγάστα είχε προσπαθήσει σκληρά να διαμορφώ
σει στη δεκαετία του 1870.

Η δικτατορία υπήρξε το αποκορύφωμα μιας περιόδου αυξανό
μενης απογοήτευσης από το στρατό και από το ρόλο που έπαιζε η 
μοναρχία στις πολιτικές υποθέσεις της χώρας. Ο στρατός είχε απο
δειχτεί εμφανώς ανίκανος. Δύο χρόνια νωρίτερα, τον Ιούνιο του 
1921, μια μεγάλη μεραρχία στο Ισπανικό Μαρόκο υπό τη διοίκη
ση του στρατηγού Σιλβέστρε που προέλαυνε από τη Μελίγια στο 
Αλουθέμας, έπεσε σε ενέδρα στο Ανουάλ και σχεδόν εξολοθρεύτηκε 
από μια κατά πολύ υποδεέστερη δύναμη των φυλών της οροσειράς 
του Ριφ. Δέκα χιλιάδες άνδρες έχασαν τη ζωή τους, τέσσερις χ ι
λιάδες αιχμαλωτίστηκαν και όλος ο εξοπλισμός της φάλαγγας έπε
σε στα χέρια των Ριφ. Τις δύο επόμενες εβδομάδες, οι Ριφ κατέ
λαβαν τις οχυρές θέσεις των Ισπανών στο Μόντε Αρούιτ και έφτα- 
σαν μέχρι τα προάστια της Μεδίγια όπου και αναχαιτίστηκαν. Η 
προέλαση του Σιλβέστρε, που αρχικά είχε διαφημιστεί ότι θα έδινε 
ένα αποφασιστικό πλήγμα στις φυλές του Ριφ, μετατράπηκε σε μια 
εφιαλτική πορεία που απείλησε την ισπανική παρουσία στη Βόρειο 
Αφρική.



ΑΠΟ ΤΗ ΔΙΚΤΑΤΟΡΙΑ ΣΤΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΊΑ

Όλη η χώρα γνώριζε ότι ο βασιλιάς είχε σοβαρή ανάμειξη σε 
αυτές τις καταστροφές. Ο Σιλβέστρε, ο οποίος σκοτώθηκε στην 
ενέδρα των Ριφ, ήταν προστατευόμενος του Αλφόνσου. Ο βασιλιάς 
ενθάρρυνε την προέλαση με την ελπίδα ότι παράτολμες στρατιωτι
κές επιτυχίες στο Μαρόκο θα ενίσχυαν τη θέση του απέναντι στα 
Κόρτες. Ένα οργισμένο τηλεγράφημα του μονάρχη προς τον Σιλβέ
στρε συμβούλευε τον άτυχο διοικητή: «να κάνεις αυτό που σου λέω 
εγώ και να μη δίνεις σημασία στον υπουργό Πολέμου που είναι 
ηλίθιος». Παρόλο που είχαν περάσει δύο χρόνια από την καταστρο
φή στο Ανουάλ μέχρι τοpronunciamiento του Πρίμο, η κατακραυγή 
γύρω από την υπόθεση συνεχιζόταν με αμείωτη ένταση. Οι φήμες 
για διαφθορά στους κόλπους του στρατού είχαν προκαλέσει τόση 
αναταραχή στον κόσμο, ώστε ο συντηρητικός πρωθυπουργός Σά
ντσεθ δε Τόκα αντικαταστάθηκε από το φιλελεύθερο Γκαρθία Πριέ- 
το, θέτοντας τέλος στο αντιδραστικό πολιτικό πρότυπο που είχε 
επιβληθεί στην Ισπανία από το 1919. Μια νέα κυβέρνηση «φιλελεύ
θερου συγκεντρωτισμού» απειλούσε να εισάγει σαρωτικές μεταρ
ρυθμίσεις, συμπεριλαμβανομένου του εκδημοκρατισμού του στρα
τού και της μοναρχίας. Ενώ τα Κόρτες είχαν διακόψει τη λειτουργία 
τους λόγω των θερινών διακοπών, η κοινοβουλευτική εξεταστική 
επιτροπή που είχε συσταθεί για τη διερεύνηση των αποτυχιών 
στο Μαρόκο διερευνούσε σχολαστικά τα ζητήματα της διαφθοράς 
στο στράτευμα, του χαμηλού ηθικού των ενόπλων δυνάμεων και της 
συνενοχής του βασιλιά στην ήττα του Ανουάλ. Όλοι γνώριζαν ότι το 
φθινόπωρο, όταν τα Κόρτες θα επαναλάμβαναν τις συνεδριάσεις 
τους, τα συμπεράσματα της επιτροπής θα εξέθεταν ουσιαστικά το 
βασιλιά και το στρατό ενώπιον της κοινής γνώμης.

Η δικτατορία του Πρίμο έβαλε τέλος σε αυτή την κρίση και 
έστρεψε το ενδιαφέρον του κόσμου από τη διαφθορά στο στράτευμα 
και τις φιλοδοξίες της μοναρχίας προς την «ανευθυνότητα» της 
κοινοβουλευτικής κυβέρνησης. Κηρύχτηκε στρατιωτικός νόμος, α- 
νεστάλη η λειτουργία των Κόρτες και επιβλήθηκε λογοκρισία στον 
τύπο. Τα πολιτικά κόμματα που εξακολούθησαν να επικρίνουν τη
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δικτατορία τέθηκαν εκτός νόμου. 0  δικτάτορας, καθώς υποσχέθηκε 
«κοινωνική ειρήνη» σε ένα λαό που ήταν εξαντλημένος από την 
κοινωνική αστάθεια, ξεκίνησε τη διακυβέρνησή του με αξιόλογο 
λαϊκό έρεισμα. Για την Ισπανία που ήταν κορεσμένη από την κοι
νοβουλευτική κρίση και τους διεφθαρμένους πολιτικούς, ο απλός 
πατριωτισμός και ο ερασιτεχνισμός του Πρίμο αποκτούσε γοητευ
τικές διαστάσεις. Ο Πρίμο, ένας Ανδαλουσιανός που αγαπούσε τις 
απολαύσεις και ζούσε αναλόγως, λειτουργούσε με τη «διαίσθησή» 
του. Οι λόγοι του, οι χειρονομίες και η δημόσια συμπεριφορά του 
χαρακτηρίζονταν από μια ειλικρίνεια που προκαλούσε αμηχανία 
και που συχνά συνδύαζε ένα μεμψίμοιρο συναισθηματισμό με την 
επαρχιώτικη πανουργία. «Δεν έχω ιδέα από διακυβέρνηση», δια
κήρυξε με ειλικρίνεια. «Οι μέθοδοί μας είναι απλοί και πρωτότυ
ποι». Και το απέδειξε εργαζόμενος άοκνα τις πιο ανορθόδοξες ώ
ρες, παραδίδοντας στους Ισπανούς ατέλειωτα μαθήματα πάνω σε 
μια ετερόκλητη ποικιλία προσωπικών θεμάτων και επανορθώνο
ντας τις κοινωνικές καταχρήσεις σε βάρος των «απλών ανθρώπων» 
κάθε φορά που έπεφταν στην αντίληψή του. Αυτό το πατερναλιστι
κό ύφος έγινε φανερό από την αρχή κιόλας της διακυβέρνησής του, 
όταν με μια μεγαλοπρεπή χειρονομία εξόφλησε τα χρέη των φτω
χών της Μαδρίτης στα ενεχυροδανειστήρια με το πλεόνασμα από 
τον πρώτο του προϋπολογισμό.

Για να οργανώσει μαζική συμπαράσταση προς τη δικτατορία, ο 
Πρίμο ίδρυσε μια χαλαρή, δαιδαλώδη οργάνωση, την ασυνάρτητη 
UP (Union Patriotica: Πατριωτική Ένωση), η οποία στράφηκε κα
τά του ατομικισμού, της δημοκρατίας και της διανόησης, τονίζοντας 
την υπακοή στους κοινωνικούς θεσμούς και σε μια πραγματιστική 
πολιτική φιλοσοφία. Στα μέσα της δεκαετίας του 1920 αυτό το πρό
γραμμα θύμιζε καθαρό φασισμό. Η αλήθεια είναι ότι ο Πρίμο θαύ
μαζε τον Μουσολίνι και υιοθέτησε τα εξωτερικά στοιχεία και το 
βερμπαλιστικό ύφος του ιταλού δικτάτορα. Τα απατηλά, στρατιω
τικού τύπου χαρακτηριστικά και η απόρριψη από το καθεστώς του 
των δημοκρατικών διαδικασιών αποξένωσαν τη φιλελεύθερη κοινή



γνώμη. Ακολουθώντας το δρόμο της εξορίας, περισσότερο από α
πέχθεια παρά από φυσικό καταναγκασμό, οι φιλελεύθεροι και οι 
δημοκρατικοί διαφωνούντες συγκεντρώθηκαν σιγά σιγά στη γαλλι
κή πλευρά των συνόρων και ασχολήθηκαν με συνωμοσίες κατά της 
δικτατορίας. Όμως, ο Πρίμο δε Ριβέρα δεν ήταν φασίστας και η UP 
δεν ήταν φασιστικό κίνημα. Η δικτατορία συντηρήθηκε με την α
νοχή της μοναρχίας και του στρατού, που την υποστήριξαν ως ύστα
τη εναλλακτική λύση απέναντι στον εκδημοκρατισμό και των δύο 
θεσμών. Τώρα πια, το πεπρωμένο της μοναρχίας ήταν συνδεδεμένο 
με εκείνο της δικτατορίας καθώς η φιλελεύθερη γνώμη δεν επρόκει- 
το να συγχωρήσει ποτέ τον Αλφόνσο που δέχτηκε να νομιμοποιήσει 
το pronunciamiento του Πρίμο, χρίζοντας πρωθυπουργό το στρα
τηγό. Τελικά, όλα τα τμήματα της άρχουσας τάξης άρχισαν να πε- 
ριφρονούν το νέο καθεστώς. Έχοντας συναινέσει στην εδραίωσή του 
απλά και μόνο από απόγνωση, οι πιο εκλεπτυσμένοι αντιδραστικοί 
και μοναρχικοί απωθούνταν από την απλοϊκότητα του Πρίμο, εξορ
γίζονταν από τις εκκεντρικότητές του και ταπεινώνονταν από τις 
χοντροκοπιές του.

Το πιο σημαντικό στοιχείο για τη φύση του καθεστώτος εντο
πίζεται στην κοινωνική πολιτική του -  μια πολιτική που το τοπο
θετεί περισσότερο στη βοναπαρτιστική παρά στη φασιστική παρά
δοση. Ο Πρίμο δεν είχε καμία αντίρρηση για την ύπαρξη ενός 
οργανωμένου εργατικού κινήματος με την προϋπόθεση ότι δεν θα 
έθετε πολιτικές προκλήσεις κατά του καθεστώτος του. Η δεσποτική 
μεγαλοθυμία του επέτρεπε υλικές παραχωρήσεις προς την εργατική 
τάξη που συμπεριλάμβαναν υγειονομικές υπηρεσίες επιδοτούμενες 
από την κυβέρνηση, μέτριες μισθολογικές αυξήσεις, φθηνές κατοι
κίες και ένα γραφειοκρατικό μηχανισμό για τη διαιτησία των εργα
τικών υποθέσεων. Το Ισπανικό Σοσιαλιστικό Κόμμα και η UGT 
συνεργάστηκαν πρόθυμα με αυτή την πολιτική. Ακολουθώντας τη 
λογική των ρεφορμιστικών και οπορτουνιστικών του παραδόσεων, ο 
ισπανικός σοσιαλισμός υπήρξε σχεδόν το μοναδικό από τα παλιό- 
τερα κινήματα που συνεργάστηκε με τη δικτατορία. Οι ηγέτες της
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UGT προσχώρησαν στις comites paritarios -επιτροπές ισομερούς 
συμμετοχής- στις οποίες εκπρόσωποι των εργατών, της κυβέρνη
σης και των εργοδοτών αποφάσιζαν για τους μισθούς. Από τη στιγ
μή που επρόκειτο για έμμισθους γραφειοκράτες του συνδικάτου, 
δεν δυσκολεύτηκαν να γίνουν έμμισθοι γραφειοκράτες του κράτους. 
Ο Λάργο Καμπαγιέρο, απωθώντας ακόμα και τις δημοκρατικές 
αναστολές του, αποδέχτηκε το καθεστώς και έγινε σύμβουλος του 
κράτους. Το Σοσιαλιστικό Κόμμα -για  το οποίο ο Πρίμο δεν έκρυ
βε το θαυμασμό του- διατήρησε το γραφειοκρατικό μηχανισμό του 
ή, όπως παρατηρεί ο Καρ, τη «σύγχρονη οργάνωσή του με γραφο
μηχανές, γραμματείς, ασφαλιστική κάλυψη των εξόδων κηδείας 
και την κοοπερατίβα της Μαδρίτης». Η UGT, μάλιστα, πέτυχε 
και μια μέτρια αύξηση των μελών της. Από 208.170 το Δεκέμβριο 
του 1922 έφτασαν τις 228.501 το Δεκέμβριο του 1929, λίγο πριν από 
την πτώση της δικτατορίας.

Οι αναρχικοί και η CNT καταδιώχτηκαν. Πιθανώς ο Πρίμο να 
ήλπιζε ότι θα μπορούσε να διχάσει τη CNT αφενός στα μετριοπαθή 
και αφετέρου στα μαχητικά στελέχη της. Σε κάθε περίπτωση πά
ντως, περίμενε μισό χρόνο περίπου προτού καταστείλει την εργα
τική οργάνωση. Μολονότι μετριοπαθείς συνδικαλιστές, όπως ο Άν- 
χελ Πεστάνια, προσπάθησαν με διάφορους τρόπους να προσαρμο
στούν στη νέα κατάσταση, η αδυσώπητη εχθρότητα του συνδικάτου 
απέναντι στη δικτατορία είχε παγιωθεί από την αρχή ακόμα του 
καθεστώτος του Πρίμο. Στις 14 Σεπτεμβρίου, μια μέρα μετά το 
pronunciamiento του Πρίμο, η CNT κήρυξε γενική απεργία. Χωρίς 
την υποστήριξη των σοσιαλιστών και χωρίς τον απαιτούμενο χρόνο 
για κατάλληλη προετοιμασία, ο στρατός κατέστείλε εύκολα την 
απεργία. Αξίζει να σημειωθεί ότι παρά τη συγκεκριμένη ενέργεια, 
το συνδικάτο διατήρησε την ελευθερία της νόμιμης δράσης του.*
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* Σ.τ.Μ.Μπ. Γεγονός πολύ σημαντικό, αφού επιπροσθετως συνέβη στην 
περίοδο που οι Solidarios και άλλες αναρχικές ομάδες δράσης οργάνωσαν μια 
σειρά από εντυπωσιακές ένοπλες ληστείες στην Ταράσα, στη Μανρέσα, στη



Στις 30 Δεκεμβρίου 1923, η Περιφερειακή Συνομοσπονδία της Κα- 
ταλονίας συγκάλεσε μια ολομέλεια στη Γρανόγιερς όπου συγκε
ντρώθηκαν εκατοντάδες εργάτες. Στις 4 Μαΐου 1924 οργανώθηκε 
και νέα ολομέλεια στο Σαβαδέλ. Και στις δύο περιπτώσεις, το συν
δικάτο επιβεβαίωσε τη δέσμευσή του προς τις αρχές του αναρχι
σμού. Όμως ο χρόνος τέλειωνε. Τρεις ημέρες μετά από την ολομέ
λεια στο Σαβαδέλ, αναρχικοί τεροριστές δολοφόνησαν ένα μισητό 
αξιωματούχο της αστυνομίας, κάποιον Ροχέλιο Πέρεθ Θικάριο («β/ 
ejecutor de la justicia»).* Μετά από αυτό, η κυβέρνηση έλαβε 
άμεσα κατασταλτικά μέτρα κατά της συνδικαλιστικής εργατικής 
συνομοσπονδίας, συλλαμβάνοντας όλα τα μέλη της επιτροπής της 
CNT και όσα μέλη των αναρχικών ομάδων κατάφερε να εντοπίσει. 
Η CNT πέρασε στην παρανομία και εξαφανίστηκε από το δημόσιο 
στίβο για το υπόλοιπο της δεκαετίας.

Ωστόσο, τα μέσα και τα τέλη της δεκαετίας του 1920 δεν ήταν μια 
περίοδος πλήρους απραξίας. Πολλοί cenetistas απλώς στράφηκαν 
προς τα sindicatos libres (τα οποία ο Πρίμο διατήρησε στη διάρκεια 
της δικτατορίας) και σχημάτισαν παράνομους αντιδικτατορικούς 
συνδικαλιστικούς πυρήνες. Παρά τις συλλήψεις της 7ης Μαΐου 
που ταλαιπώρησαν πολλά ηγετικά στελέχη της CNT, μια Εθνική 
Επιτροπή της CNT κατάφερε να διατηρηθεί για ένα διάστημα πα
ράνομα στη Σαραγόσα, ενώ μια Περιφερειακή Επιτροπή της Κα-
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«Fonda de Francia», απέναντι από το Κυβερνείο στη Βαρκελώνη, και κυρίως 
στην Τράπεζα της Ισπανίας στη Χιχόν.

Αξίζει επίσης να επισημανθεί ο τρόπος με τον οποίο ο Άρθουρ Λάντις, ο 
«χρονικογράφος της Ταξιαρχίας Αβραάμ Λίνκολν» (όπως τον χαρακτηρίζει 
ένας θαυμαστής του), χειρίζεται τη σειρά των γεγονότων. «Το 1923», γράφει ο 
Λάντις, «η CNT υπό αναρχική καθοδήγηση αυτοδιαλύθηκε», ενώ η σοσιαλι
στική «UGT δεν το έκανε. Παρέμεινε ζωντανή και βοήθησε στη δημιουργία 
υποδομής για την κατάρρευση της δικτατορίας και την ανατροπή του Αλφόν- 
σου ΙΓ '». Παρόμοιες διαστρεβλώσεις είναι συνηθισμένες από ιστορικούς 
όλων ουσιαστικά των πολιτικών αποχρώσεων.

* Σ.τ.Μ. Ο εκτελεστής της δικαιοσύνης. Ισπανικά.



ταλονίας επιβίωσε στο Ματαρό. Οι αναρχικές ομάδες δράσης στρά
φηκαν σε πιο θεαματικές ενέργειες, επιχείρησαν αρκετές ηρωικές, 
αν και απερίσκεπτες, ένοπλες επιθέσεις σε βάρος της δικτατορίας. 
Οι ενέργειες αυτές, που ήταν καταδικασμένες σχεδόν εκ των προ- 
τέρων σε αποτυχία, είχαν στην πλειοψηφία τους συμβολικό χαρα
κτήρα. Στις 6 Νοεμβρίου 1924, μικρές ομάδες αγωνιστών επιτέθη
καν στους στρατώνες Αταραθάνας της Βαρκελώνης, έχοντας προ
φανώς την πεποίθηση ότι οι πύλες του οχυρού θα άνοιγαν με βοήθεια 
από μέσα. Ταυτόχρονα, μια μικρή ομάδα ένοπλων αναρχικών εξό
ριστων στη Γαλλία, με επικεφαλής τον Ντουρούτι, διέσχισε τα σύ
νορα και εισέβαλε στη Βέρα δε Βιδασόα όπου συγκρούστηκε με την 
Πολιτοφυλακή. Και οι δύο απόπειρες απέτυχαν παταγωδώς. Στη 
Βαρκελώνη, ο Χουάν Μοντίχο Αράνθ και ο Χοσέ Γιαθέρ Μπερτράν, 
δύο αναρχικοί που συνελήφθησαν, εκτελέστηκαν μετά από τη συ
νοπτική συνεδρίαση ενός στρατοδικείου. Το επεισόδιο της Βέρα δε 
Βιδασόα στοίχισε τη ζωή τριών αγωνιστών: του Χουάν Σαντιγιάν 
και του Ενρίκε Χιλ, οι οποίοι εκτελέστηκαν, και του Πάμπλο Μαρτίν, 
ενός άλλου καταδικασμένου για συμμετοχή στην ενέργεια, ο οποίος 
αυτοκτόνησε πηδώντας στο αίθριο της φυλακής.

Η πιο φημισμένη ίσως από τις αναρχικές συνωμοσίες στη διάρ
κεια της δικτατορίας ήταν ένα τολμηρό σχέδιο που οργάνωσαν το 
καλοκαίρι του 1924 οι Ντουρούτι, Ασκάσο και Γρεγόριο Χοβέρ με 
στόχο την απαγωγή του βασιλιά στη διάρκεια μιας επίσημης επί
σκεψής του στο Παρίσι. 'Οταν συνελήφθησαν από τη γαλλική αστυ
νομία, οι τρεις «Solidarios» δεν μπήκαν στον κόπο να αρνηθούν το 
σχέδιό τους. Βεβαίως, δήλωσαν απερίφραστα, σχεδιάζαμε να κρα
τήσουμε όμηρο τον Αλφόνσο με αντάλλαγμα την πτώση της δικτα
τορίας. Ο Ντουρούτι και ο Ασκάσο, που πριν να φτάσουν στη Γαλλία 
είχαν περάσει από τη Λατινική Αμερική, κατηγορήθηκαν για τη 
ληστεία της τράπεζας του Σαν Μαρτίν στην Αργεντινή. Η κυβέρνη
ση της Αργεντινής ζήτησε την έκδοσή τους. Το ίδιο και η ισπανική, 
προβάλλοντας ως αιτιολογία τη ληστεία της Χιχόν και ξεχωρίζοντας 
επιπλέον τον Ασκάσο για το ρόλο που έπαιξε στη δολοφονία του
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καρδινάλιου Σολδεβίγια. Η υπόθεση εξελίχτηκε σε cause celebre.* 
Μια θύελλα διαμαρτυριών που ξέσπασε από γάλλους διανοουμένους 
και εργάτες πέτυχε τελικά την ακύρωση των διαδικασιών της έκδο
σης. Όταν ένα χρόνο αργότερα οι αναρχικοί αφέθηκαν ελεύθεροι, 
απελάθηκαν από τη χώρα και στη συνέχεια απελάθηκαν εκ νέου από 
τη Γερμανία, όπου είχαν καταφύγει, ύστερα από αίτηση του σοσιαλ
δημοκράτη υπουργού Εσωτερικών της Πρωσίας. Οι προσπάθειές 
τους να βρουν άσυλο στη Ρωσία ατύχησαν, όταν η σοβιετική κυβέρ
νηση έθεσε ιδεολογικούς όρους, τους οποίους ως αναρχικοί ήταν α
δύνατον να αποδεχτούν. Στη συνέχεια, οι εξόριστοι επέστρεψαν στη 
Γαλλία χρησιμοποιώντας ψευδώνυμα, συνελήφθησαν ξανά, κρατή- 
θηκαν για έξι μήνες στη φυλακή και τελικά επέστρεψαν ξανά στη 
Γερμανία με πλαστές ταυτότητες.

Δεν πρέπει να δοθεί η εντύπωση ότι οι αναρχικές δραστηριότητες 
στη διάρκεια αυτής της περιόδου είχαν περιοριστεί αποκλειστικά σε 
ενέργειες απελπισίας από μερικούς παράτολμους αγωνιστές. Το 
Μάιο του 1925, ο Πρίμο απέσυρε το στρατιωτικό νόμο και η κοινω
νική ζωή στην Ισπανία άρχισε ουσιαστικά να χαλαρώνει. Στην πε
ρίοδο που ακολούθησε, σε αρκετές πόλεις, ιδιαίτερα του βορρά, άρχι
σαν να εμφανίζονται αναρχικά και συνδικαλιστικά έντυπα. Το πιο 
αξιόλογο από αυτά, το iDespertad! [Ξυπνήστε!], κυκλοφόρησε στο 
Βίγο με εκδότη τον Χοσέ Βιγιαβέρδε από τη Γαλικία. Η εφημερίδα, 
που λειτούργησε ως συνδετικός κρίκος των cenetistas του βορρά, 
απέκτησε σημαντική φήμη εξαιτίας της νευρώδους αρθρογραφίας 
της και του υψηλού θεωρητικού της επιπέδου. Επιπλέον, η CNT 
εξέδωσε την Accuin Social Obrera [Κοινωνική Εργατική Δράση] 
στη Χερόνα, την El Productor [Ο Παραγωγός] στην Μπλάνες, τη 
Redeneuin [Απελενθέρα>ση] στο Αλκόι και την Horizontes [Ορίζο
ντες] στην 'Ελδα. Αναβίωσε ακόμη και η Revista Blanca [Λευκή 
Επιθεώρηση] που είχε αποκτήσει τόσο μεγάλη φήμη κατά τον πε-
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* Σ.τ.Μ. δικαστική υπόθεση που απέκτησε μεγάλη δημοσιότητα. Γαλλι
κά.



Ο Φρανθίσκο Ασκάσο και ο Μπουεναβεντούρα Ντουρούτι με τ ις συζύγους 
τους στις Βρυξέλλες στα 1930-31.

ρασμένο αιώνα. Στη Βαλένθια, όπου ο αναρχισμός ήταν γνωστός για  
τις καλλιτεχνικές τάσεις του, η Estudios [Μελέτες] ειδικεύτηκε, 
σύμφωνα με τον Χοσέ Πειράτς, σε ((θέματα φυσικής και ανθρώπινης 
αναγέννησης». Οι ατομικιστές αναρχικοί σε συνεργασία με χορτο
φάγους, νατουραλιστές, ηδονιστές και αναρχομυστικιστές εξέδωσαν 
την Iniciales [Αρχικά]. Σε ένα απολαυστικό εδάφιο, ο Πεϊράτς μας 
πληροφορεί ότι αυτές οι «ακραίες τάσεις ευδοκίμησαν στον αναρχισμό 
εκείνης της εποχής -  της θυελλώδους για μερικούς και της χειμερίας 
νάρκης για τους περισσοτέρους. Μυστικές συναντήσεις στα βουνά εμφα
νίζονταν σαν εκδρομές αυθόρμητων γυμνιστών, εραστών του καθαρού 
αέρα και της ηλιοθεραπείας. Όλα αυτά δημιουργούν μια γραφική αντί
θεση, αν σκεφτεί κανείς ότι η ειλικρινής επιστροφή στη φύση βρισκόταν 
σε αγαστή συνεργασία με τα συνωμοτικά σχέδια, τη χημεία των εκρη
κτικών, την άσκηση στη σκοποβολή, τη διακίνηση εντΰτιων και παρά
νομων φυλλαδίων και την εκστρατεία κατά του καπνού και του αλκοόλ».

Πέρα από αυτές τις ενασχολήσεις, η τελική περίοδος του καθε
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στώτος του Πρίμο σημαδεύτηκε από όλο και πιο έντονες διενέξεις 
στους κόλπους της CNT. Βγάζοντας στην παρανομία το συνδικάτο 
και καταδικάζοντας το σε εσωστρέφεια, η δικτατορία υποχρέωσε 
μετριοπαθείς και μαχητικούς να αντιμετωπίσουν τις διαφορές που 
τους χώριζαν από παλιά και που συχνά είχαν παραμεριστεί λόγω 
των απεργιών και της μαζικής δράσης. Η εξορία και η ζωή στην 
παρανομία έφερε στο προσκήνιο αυτές τις αποκλίσεις. Σε θεωρητι
κό επίπεδο, η κάθε τάση στους κόλπους της CNT δήλωνε ότι ασπα- 
ζόταν τις αρχές του αναρχισμού με τον έναν ή τον άλλον τρόπο. Ο 
Σεγκί, παρά τις εμφανείς ρεφορμιστικές τάσεις του, είχε δηλώσει 
επανειλημμένα την αφοσίωσή του στις ελευθεριακές ιδέες. Το ίδιο 
και ο Πεστάνια, ο βασικός εκπρόσωπος της μετριοπαθούς τάσης 
μετά το θάνατο του Σεγκί. Ωστόσο, οι μετριοπαθείς θεωρούσαν την 
πραγμάτωση αυτών των ιδεωδών ως ένα ζήτημα που αφορούσε στο 
απώτερο μέλλον. Για τον Πεστάνια και τους υποστηρικτές του, η 
Ισπανία δεν ήταν έτοιμη για μια αναρχική επανάσταση. Οι μετριο
παθείς απέφευγαν να επικαλεστούν τα μαρξιστικά επιχειρήματα, τα 
οποία έδιναν έμφαση στην οικονομική οπισθοδρόμηση της Ισπανίας 
και χρησιμοποίησαν εύστοχα τις βασικές ελευθεριακές αρχές για να 
αποστομώσουν τους μαχητικούς αντιπάλους τους. Η CNT, επιχειρη
ματολογούσαν, όχι μόνο δεν είχε την υποστήριξη της πλειονότητας 
του ισπανικού λαού αλλά της έλειπε και η συμπαράσταση από την 
πλειονότητα της ισπανικής εργατικής τάξης. Οι αναρχοσυνδικαλι- 
στές αποτελούσαν μειοψηφία της μειοψηφίας. Ακόμα και στα πλαί
σια των μελών της CNT, ένας μεγάλος αριθμός εργατών και αγροτών 
μόνο επιφανειακά πίστευε στα ελευθεριακά ιδεώδη. Ήταν μέλη της 
CNT επειδή το συνδικάτο ήταν ισχυρό στις περιοχές τους και στους 
εργασιακούς τους χώρους. Οι μετριοπαθείς προειδοποιούσαν ότι αν 
οι άνθρωποι αυτοί και γενικότερα οι Ισπανοί δεν εκπαιδεύονταν στις 
αρχές του αναρχισμού, η επανάσταση απλώς θα εκφυλιζόταν σε μια 
μισητή δικτατορία ιδεολόγων. Αργότερα, σε ένα μανιφέστο που 
έμελλε να διασπάσει τη CNT σε δύο συνδικαλιστικά κινήματα, οι 
μετριοπαθείς διακήρυξαν ότι η επανάσταση δεν πρέπει να βασίζεται



αποκλειστικά στη ((λίγο ως πολύ απερίσκεπτη γενναιότητα μιας 
μειοψηφίας. Επιθυμούμε το ξεδίπλωμα ενός μαζικού λαϊκού κινή
ματος, μιας εργατικής τάξης που θα βαδίσει προς την απόλυτη 
απελευθέρωση». Όπως διακήρυξε ο Χοσέ Βιγιαβέρδε: «Μια ελευ- 
θεριακή κομμουνιστική οικονομία μπορεί να εγκαθιδρυθεί από σή
μερα. Αλλά σε ό,τι αφορά στην πολιτική και ηθική κοινωνική σφαί
ρα, καθώς η εργατική τάξη δεν ανήκει στηΟΝΤ, η συνομοσπονδία θα 
χρειαστεί να εγκαθιδρύσει δικτατορία, πράγμα που έρχεται σε α
ντίθεση με τις θεμελιώδεις αρχές της».

Αυτό το επιχείρημα δεν θα επιδεχόταν αμφισβήτηση σε περί
πτωση που είχε παραμείνει μια στρατηγική για επαναστατική εκ
παίδευση. Οι μετριοπαθείς, ωστόσο, το χρησιμοποίησαν σαν εφαλ
τήριο για μια οπορτουνιστική πολιτική. Ή δη από το 1924, η ελεγχό
μενη από τους μετριοπαθείς Εθνική Επιτροπή της CNT ερωτοτρο
πούσε με την καταλανική αποσχιστική συνωμοσία του συνταγμα
τάρχη Φρανθίσκο Μαθιά, ιδρυτή της φιλελεύθερης παράταξης Estat 
Catala [Καταλανικό Κράτος], Δύο χρόνια αργότερα, τον Ιούνιο του 
1926, αναμείχθηκε σε μια ανεπιτυχή συνωμοσία που έμεινε γνωστή 
ως η «Νύχτα του Αγίου Ιωάννου». Επρόκειτο για μια δολοπλοκία με 
στόχο την ανατροπή του Πρίμο και την επαναφορά μιας συνταγμα
τικής κυβέρνησης, η οποία, μπορεί να ήταν ιδέα της ίδιας της μο
ναρχίας προκειμένου να διασώσει τη φθίνουσα υπόληψή της. Όταν η 
δικτατορία ανακάλυψε τη μηχανορραφία, διαπιστώθηκε ότι αντι
δραστικοί στρατηγοί όπως ο Βέιλερ και ο Αγιλέρα, δημαγωγοί όπως 
ο Λερού και ιδιοτελείς συκοφάντες όπως ο Μπαριοβέρα «οργάνωναν 
συνωμοσίες» με αναρχικούς όπως ο Αμάλιο Κίλεθ.

Τα έτη 1928 και 1929 σηματοδότησαν την περίοδο της παρακμής 
του Πρίμο και της αποπομπής του από την εξουσία. Μολονότι η 
δικτατορία, επωφελούμενη από τη διεθνή οικονομική ανάπτυξη της 
δεκαετίας του 1920, είχε βελτιώσει το επίπεδο ζωής και κέρδους, 
ουσιαστικά είχε δημιουργήσει ανταγωνισμούς με όλους τους τομείς 
της ισπανικής κοινωνίας. Κάποιες δομικές μεταρρυθμίσεις που είχε 
προτείνει, όπως για παράδειγμα, ο Νόμος περί Κοινοτήτων το Μάρ
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τιο του 1924, που υποτίθεται ότι θα εξασφάλιζε στις κοινότητες 
εκτεταμένη αυτονομία, έμειναν ανεφάρμοστες και στη συγκεκριμέ
νη περίπτωση οι «απείθαρχες» πόλεις εγκαταλείφθηκαν στη δια
κριτική ευχέρεια ανθρώπων διορισμένων από την κυβέρνηση. Το 
σχέδιο του Κάλβο Σοτέλο, υπουργού Οικονομικών του Πρίμο, να 
εισάγει μια αποτελεσματική φορολογία εισοδήματος, ήρθε αντιμέ
τωπο με την οικονομική ανευθυνότητα. Η αγροτική πολιτική της 
δικτατορίας περιορίστηκε ως επί το πλείστον στην οδοποιία, στα 
αρδευτικά έργα και στα προγράμματα εξηλεκτρισμού αφήνοντας 
ανέγγιχτο το θεμελιώδες πρόβλημα της αναδιανομής της γης. 
Και παρά τη συνεργασία των σοσιαλιστών με την κυβέρνηση, η 
ισπανική εργατική τάξη δεν χρειαζόταν ιδιαίτερα μαθήματα για να 
καταλάβει ότι οι νόμιμες οργανώσεις της αποτελούσαν ράθυμα όρ
γανα του καθεστώτος. Όμως το μεγάλο λάθος του Πρίμο ήταν ότι 
αποξενώθηκε από το στρατό, το βασικό στυλοβάτη του καθεστώτος 
του, όταν αμφισβήτησε το προνόμιο της αρχαιότητας των αξιωμα
τικών του πυροβολικού. Ακόμα και ο Αλφόνσος υπήρξε θύμα αυτού 
του λάθους. Αποφεύγοντας να υποστηρίξει τους αξιωματικούς που 
διαμαρτύρονταν, ο βασιλιάς μετέτρεψε τους διοικητές των μονάδων 
του πυροβολικού σε οργανωμένες ομάδες δημοκρατικών.

Αφού λοιπόν ήρθε σε σύγκρουση με τους μεγάλους οικονομικούς 
παράγοντες, με τους αγρότες, με τους αξιωματικούς, με τους εργαζο
μένους, τους τοπικούς αξιωματούχους και τους πιστούς τού συνταγ
ματικού πολιτεύματος στη Μαδρίτη, ο Πρίμο έχασε κάθε πολιτική 
υποστήριξη που θα μπορούσε να έχει από τη συντηρητική μεσαία 
τάξη και τους διανοουμένους. Μέσα στις πόλεις και στα πανεπιστή
μια άρχισε να εμφανίζεται μια σημαντική αντιπολίτευση που απαί
τησε ανοιχτά και ξεκάθαρα τη συνταγματική νομιμότητα. Η προ
σπάθεια του Πρίμο να καταρτίσει ένα σύνταγμα βασισμένο στο σαφή 
διαχωρισμό μεταξύ των αιρετών και των κορπορατιστικών* εξου

* Σ,τ.Μ. Κορπορατισμός: η θεωρία και η πρακτική της οργάνωσης της 
κοινωνίας σε «συντεχνίες» υποκείμενες στο κράτος. Σύμφωνα με την «κορπο-



σιών διεύρυνε απλώς το φάσμα της αντιπολίτευσης που τελικά συ- 
μπεριέλαβε και τους μοναρχικούς, καθώς το σύνταγμα στερούσε από 
το βασιλιά το δικαίωμα να διορίζει και να παύει την κυβέρνηση. Την 
άνοιξη του 1928 ξέσπασαν μεγάλες φοιτητικές διαμαρτυρίες φέρνο
ντας τη δικτατορία αντιμέτωπη με την πρώτη μετά από το 1924 
ανοιχτή αντίδραση εναντίον της. Με τη χαλάρωση της λογοκρισίας 
που είχε εφαρμόσει το καθεστώς, η φιλελεύθερη εφημερίδα της Μα
δρίτης El Sol [Ο Ήλιος] στα πλαίσια του σχολιασμού του συντάγμα
τος «συμβούλευσε» ορθά κοφτά τον Πρίμο «να παραιτηθεί από το α
ξίωμά του». Μη θέλοντας να εξαιρεθεί από τους «τιμημένους υπερα
σπιστές (...) του κοινοβουλευτισμού και των λαϊκών ελευθεριών», ο 
Σάντσεθ Γκέρα, ο εβδομηντάχρονος ηγέτης του Συντηρητικού Κόμ
ματος, διέσχισε τη μεθόριο της Ισπανίας και προσφέρθηκε ως ευυ
πόληπτη ομπρέλα για ένα προμελετημένοpronunciamiento με επι
κεφαλής το στρατιωτικό διοικητή της Βαλένθιας, στρατηγό Κάστρο 
Χιρόνα. Όμως ο στρατηγός αρνήθηκε την προσφορά του ηλικιωμέ
νου άνδρα και τον συνέλαβε. Η συνωμοσία κατέληξε σε φιάσκο. Μόνο 
οι αξιωματικοί του πυροβολικού στη Θιουδάδ Ρεάλ εξεγέρθηκαν.

Παρά την αποτυχία της «Συνωμοσίας της Βαλένθιας», όπως 
ονομάστηκε αυτή η περιορισμένης εμβέλειας αποτυχία των παλιών 
συντηρητικών πολιτικών, η δικτατορία έπνεε τα λοίσθια. Στις 26 
Ιανουαρίου ο Πρίμο, που δοκιμαζόταν από τη διογκούμενη εσωτε
ρική αντίδραση και τις δημοσιονομικές δυσχέρειες, μοίρασε ένα 
ερωτηματολόγιο στους στρατιωτικούς διοικητές θέλοντας να διερευ- 
νήσει αν είχε την υποστήριξη του στρατού. Σε διαφορετική περίπτω
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ρατιστική» θεωρία, οι εργάτες και οι εργοδότες οργανώνονται σε βιομηχανικές 
και επαγγελματικές συντεχνίες που λειτουργούν ως όργανα πολιτικής εκπρο
σώπησης και ελέγχουν σε μεγάλη έκταση τα πρόσωπα και τις δραστηριότητες 
που βρίσκονται στη δικαιοδοσία τους. Εντούτοις, καθώς το «κορπορατιστικό 
κράτος» εφαρμόστηκε στη φασιστική Ιταλία ανάμεσα στον Α' και Β' Παγκό
σμιο Πόλεμο, αντικατόπτριζε περισσότερο τη θέληση του δικτάτορα της Ιτα
λίας, Μπενίτο Μουσολίνι, παρά τα συμφέροντα των οικονομικών ομάδων.
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ση, δήλωσε ο δικτάτορας, θα υπέβαλε άμεσα την παραίτησή του. Οι 
απαντήσεις ήταν ιδιαίτερα αποθαρρυντικές και επιπλέον ο Πρίμο 
κατάλαβε ότι ο βασιλιάς ήταν αποφασισμένος να τον απομακρύνει 
από το αξίωμα. Στις 28 Ιανουαρίου 1929, δύο μέρες μετά από τη 
διανομή του ερωτηματολόγιου, ο Πρίμο δε Ριβέρα παραιτήθηκε και 
αναχώρησε για τον παράδεισο των απολαύσεων, το Παρίσι, όπου και 
πέθανε μερικούς μήνες αργότερα. Τη θέση του κατέλαβε ο στρατη
γός Δάμασο Μπερενγκουέρ, ένας αξιοσέβαστος αλλά ασθενικός α
ξιωματικός, που δύσκολα μπορούσε να θεωρηθεί ως μόνιμη λύση για 
την πολιτική κατάσταση της Ισπανίας. Στον Μπερενγκουέρ ανατέ
θηκε η ανέφικτη αποστολή της αποκατάστασης της συνταγματικής 
νομιμότητας χωρίς να διακυβευτεί το μέλλον της μοναρχίας.

Η CNT δεν τήρησε απόσταση από τις αντιδικτατορικές συνω
μοσίες που σημάδεψαν την τελευταία περίοδο του καθεστώτος του 
Πρίμο. 'Οταν διοργάνωνε τη ((Συνωμοσία της Βαλένθιας», ο Σά
ντσεθ Γκέρα είχε προσεγγίσει μια επιτροπή επαφών της CNT στο 
Παρίσι και ζήτησε επίμονα τη συνεργασία του συνδικάτου. Οι 
μετριοπαθείς ήταν αποφασισμένοι να μην βρεθούν ουραγοί του α- 
ντιδικτατορικού κινήματος, παρά την απόφαση μιας προηγούμενης 
ολομέλειας που απαγόρευε στην Εθνική Επιτροπή της CNT να δια
πραγματεύεται με τα πολιτικά κόμματα. Στις 28 Ιουλίου 1928, η 
Εθνική Επιτροπή συγκάλεσε μια παράνομη ολομέλεια στη Βαρκε
λώνη με τη συμμετοχή αντιπροσώπων από όλες τις περιφέρειες 
εκτός από το ζωηρό Λεβάντε που είχε ως στόχο την έγκριση των 
διαπραγματεύσεων με αντιδικτατορικούς πολιτικούς και στρατιω
τικούς. Έχοντας εξασφαλίσει την εντολή της πλειοψηφίας, η Εθνι
κή Επιτροπή συμμετείχε στη «Συνωμοσία της Βαλένθιας». Αν 
θέλουμε να πιστέψουμε τον Κομίν Κολόμερ, έναν αξιωματικό της 
αστυνομίας που έγινε ιστορικός και του οποίου οι μάλλον αναξιό
πιστες καταγραφές προέρχονται σε μεγάλο βαθμό από τα αστυνο
μικά αρχεία, αρκετά συνδικάτα υποστήριξαν τη συνωμοσία με 
απεργίες. Σε γενικές γραμμές πάντως ο ρόλος της CNT φαίνεται 
ότι ήταν εξίσου θνησιγενής με την ίδια τη συνωμοσία.



Στην πραγματικότητα, η CNT συνέβαλε ελάχιστα στην πτώση 
του Πρίμο. Οι απόπειρες που έκανε για να διαμορφώσει μια συνεπή 
πολιτική στον αγώνα κατά της δικτατορίας έχουν κυρίως ενδιαφέ
ρον ως απόδειξη μιας σκληρής διαπάλης ανάμεσα στους αναρχικούς 
επαναστάτες και τους επιφυλακτικούς μετριοπαθείς συνδικαλιστές. 
Την ένταση αυτής της σύγκρουσης μείωνε μια κεντρώα τάση, που 
πιθανώς εκπροσωπούσε με τον καλύτερο δυνατό τρόπο ο Μανουέλ 
Μπουενακάσα, η οποία προσπάθησε να πετύχει ένα συμβιβασμό 
ανάμεσα στις δύο πτέρυγες. Καθώς έλεγχαν την Εθνική Επιτροπή, 
το μόνο που είχαν να κάνουν οι μετριοπαθείς ήταν να εργαστούν 
μέσα στις δομές της CNT για να εξασφαλίσουν μια αίσθηση ενό
τητας. Ο μηχανισμός του συνδικάτου τους κρατούσε ενωμένους. 
Αντίθετα, οι αναρχικοί ήταν διάσπαρτοι σε μικρές ομάδες. Η 
FNGA (Federacion Nacional de Grupos Anarquistas: Εθνική Ο
μοσπονδία των Αναρχικών Ομάδων) που είχε ιδρυθεί στα ταραγμέ
να μεταπολεμικά χρόνια ήταν ουσιαστικά ανενεργή.

Με πρωτοβουλία των αναρχικών ομάδων της Καταλονίας και της 
Ομοσπονδίας Ισπανόφωνων Αναρχικών Ομάδων, μιας οργάνωσης 
εξόριστων με έδρα τη Μασσαλία, είχαν γίνει σοβαρές απόπειρες για 
την αναβίωση ενός εθνικού κινήματος. Στις 24 και 25 Ιουλίου 1927 
οργανώθηκε στη Βαλένθια μια μυστική συνδιάσκεψη ισπανών και 
πορτογάλων αναρχικών. Για να προστατευτούν οι αντιπρόσωποι από 
τους πληροφοριοδότες της αστυνομίας του Πρίμο, οι ημερομηνίες 
της συνόδου επιλέχτηκαν έτσι ώστε να συμπέσουν με μια γιορτή που 
συγκέντρωσε χιλιάδες επισκέπτες στη μεσογειακή πόλη. Ο Πεϊ- 
ράτς μας δίνει μια διασκεδαστική εικόνα των αντιπροσώπων που 
γλεντούσαν στην παραλία σαν εκδρομείς: «Μια ομάδα από ηλιοκα
μένους λουόμενους ήταν ξαπλωμένοι στη χρυσαφένια ακτή δίπλα στον 
αφρό της λατινικής θάλασσας και κάτω από το ζεστό χάδι τον ήλιου 
-άντρες, γυναίκες, νέοι, ηλικιωμένοι και παιδιά, ακόμα και βρέφη, 
άλλοι απασχολημένοι με παιχνίδια και με την κλασσική τιαέγια* να
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* Σ.τ.Μ. Ισπανική σούπα με θαλασσινά.
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βράζει και να αφρίζει (...) η συνεύρεση αυτή οδήγησε στη δημιουργία 
μιας επαναστατικής οργάνωσης που πολύ σύντομα θα εξέφραζε τα ρο
μαντικά της όνειρα, το δυναμισμό και τον ηρωισμό της: τη FAIη.

Η FAI (Federacion Anarquista Iberica: Ιβηρική Αναρχική Ο
μοσπονδία) κατέχει μια μοναδική και συναρπαστική θέση στην 
ιστορία των κλασικών εργατικών και αγροτικών κινημάτων. Ορ
γανωμένη πρωταρχικά για να εξασφαλίσει τη δέσμευση της CNT 
στις αρχές του αναρχισμού, η FAI έγινε διάσημη ως μια από τις 
πιο δυναμικές και αξιοθαύμαστες οργανώσεις επαναστατών που 
εμφανίστηκαν στην Ισπανία. Ο όρος «ιβηρική» είχε επιλεγεί για 
να εκφράσει τις προοπτικές που είχε η οργάνωση για τη χερσό
νησο. Αρχικά η FAI σκόπευε να συμπεριλάβει και Πορτογάλους 
πέρα από τους ισπανούς αναρχικούς. Στην πραγματικότητα όμως 
παρέμεινε ισπανική και στην πορεία απέκτησε τις δικές της δια- 
κριτές μορφές και τη δική της ατμόσφαιρα. Η νέα οργάνωση δο- 
μήθηκε πάνω στις παραδοσιακές πυρηνικές ομάδες που αγαπού
σαν με πάθος οι ισπανοί αναρχικοί ήδη από την εποχή της Α' 
Διεθνούς. To grupo de afinidad  (η «ομάδα εκλεκτικής συγγέ
νειας»), ένας όρος που υιοθετήθηκε επίσημα από τη FAI, δηλώ
νει με σαφήνεια την πρώιμη ισπανική αναρχική αντίληψη σύμφω
να με την οποία οι επαναστατικές ομάδες πρέπει να διατηρούνται 
ολιγομελείς για να καλλιεργείται μια αίσθηση βαθιάς οικειότητας 
μεταξύ των μελών τους. Μια ομάδα συγγένειας σπανίως αριθμούσε 
πάνω από δώδεκα άτομα. Το κάθε μέλος συνδεόταν με τα υπόλοιπα 
όχι μόνο στη βάση των κοινών κοινωνικών αρχών αλλά και μέσα 
από κοινές προσωπικές τάσεις, «συγγένειες». Στην ουσία, η ομά
δα ήταν μια εκτενής οικογένεια -  με το πρόσθετο χαρακτηριστικό 
ότι οι ισπανοί αναρχικοί έδιναν ιδιαίτερη αξία στην προσωπική 
πρωτοβουλία και στην ανεξαρτησία του πνεύματος. Χάρη σε αυτή 
την οικειότητα, οι πράκτορες της αστυνομίας δύσκολα μπορούσαν 
να διεισδύσουν σε μια ομάδα συγγένειας της FAI. Η FAI παρέ- 
μεινε μυστική οργάνωση και επέλεγε με μεγάλη προσοχή τα μέλη 
της μέχρι τον Εμφύλιο Πόλεμο, παρόλο που εύκολα θα μπορούσε
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να είχε νομιμοποιηθεί μετά από την εδραίωση της δημοκρατίας.
'Οπως η CNT, έτσι και η FAI ήταν δομημένη πάνω σε ομοσπον

διακές γραμμές: οι ομάδες συγγένειας μιας περιοχής συνδέονταν 
μεταξύ τους σε μια Τοπική Ομοσπονδία και οι Τοπικές Ομοσπον
δίες σε Επαρχιακές και Περιφερειακές Ομοσπονδίες. Η Τοπική 
Ομοσπονδία διευθυνόταν από μια διαρκή, συνήθως τριμελή, γραμ
ματεία και από μια επιτροπή αποτελούμενη από έναν αντιπρόσωπο 
που διόριζε η κάθε ομάδα συγγένειας. Το όργανο αυτό συνιστούσε 
ένα είδος τοπικής εκτελεστικής επιτροπής. Για να διευκολύνει την 
έκφραση των απόψεων των μελών της, η Τοπική Ομοσπονδία ήταν 
υποχρεωμένη να συγκαλεί συνόδους όλων των faistas της περιο
χής. Οι Επαρχιακές και Περιφερειακές Ομοσπονδίες με τη σειρά 
τους ήταν απλώς η Τοπική Ομοσπονδία σε μεγέθυνση και αντέγρα
φαν πιστά τη δομή του κατώτερου οργάνου. Όλες οι Τοπικές, Ε
παρχιακές και Περιφερειακές Ομοσπονδίες συνδέονταν μεταξύ 
τους από μια Επιτροπή Χερσονήσου τα καθήκοντα της οποίος, 
τουλάχιστον σε θεωρητικό επίπεδο, ήταν διαχειριστικά. Η Επιτρο
πή Χερσονήσου ήταν υπεύθυνη για την αλληλογραφία, τις πρακτι
κές οργανωτικές λεπτομέρειες και (σύμφωνα με τα λόγια του Αλ- 
φόνσο Γκονθάλεθ, ενός γραμματέα της FAI) για «την εφαρμογή 
στην πράξη κάθε γενικής απόφασης της οργάνωσης».

Ο Γκονθάλεθ ομολογεί με ειλικρίνεια ότι η FAI «παρουσίασε μια 
τάση προς συγκεντρωτισμό». Δεν είναι δύσκολο να πιστέψουμε 
άλλωστε ότι μια Επιτροπή Χερσονήσου αποτελούμενη από μαχη
τικά μέλη ακροβατούσε ανάμεσα σε μια κεντρική επιτροπή μπολ
σεβίκικου τύπου και σε ένα απλό διαχειριστικό όργανο. Και η FAI 
περιλάμβανε ιδιαίτερα μαχητικούς, πραγματικά χαρισματικούς, -η
γέτες όπως ο Γκαρθία Ολιβέρ, οι αδελφοί Ασκάσο και ο Ντουρούτι. 
Οι σημαντικές πολιτικές διακηρύξεις της FAI εκδίδονταν πιο συχνά 
στο όνομα της Επιτροπής Χερσονήσου παρά από τις ολομέλειες 
των faistas. Κατά συνέπεια, οι αναγνώστες των κειμένων της FAI 
συνήθισαν να θεωρούν την Επιτροπή Χερσονήσου ως ένα έγκυρο 
όργανο. Κάτω από το μανδύα της μυστικότητας, η Επιτροπή Χερ-
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σονήσου απολάμβανε μεγαλύτερη ανεκτικότητα στη διατύπωση 
της πολιτικής της απ’ όσο επέτρεπαν οι δεδηλωμένες ελευθεριακές 
αρχές της.

Εντούτοις, πρέπει να επισημανθεί ότι οι ομάδες συγγένειας ήταν 
πολύ πιο ανεξάρτητες από κάθε ανάλογο σώμα του Σοσιαλιστικού 
Κόμματος και πολύ περισσότερο του Κομμουνιστικού. Αρκεί να 
διαβάσει κάποιος το μυθιστόρημα Επτά Κόκκινες Κυριακές του Ρα- 
μόν Σεντέρ,* βασισμένο σε μια λεπτομερή γνώση της οργάνωσης 
της FAI στη Μαδρίτη, για να αποκτήσει μια ιδέα του υψηλού βαθμού 
πρωτοβουλιών που χαρακτήριζε την τυπική συμπεριφορά τωνfais- 
tas. Τα επόμενα χρόνια, όλες οι μη αναρχικές οργανώσεις της ισπα
νικής αριστεράς θα εξαπέλυαν μύδρους κατά των «incontrolados», 
των «ανεξέλεγκτων», που επιδίδονταν επίμονα από μόνοι τους σε 
τεροριστικές ενέργειες αψηφώντας την κυβερνητική πολιτική αλλά 
και εκείνη της FAI. Η ίδια η ατμόσφαιρα της οργάνωσης δημιουρ
γούσε τέτοιους ανθρώπους. Θα διαπιστώσουμε επίσης ότι η FAI δεν 
ήταν μια ενδογενώς αυταρχική οργάνωση ακόμα και όταν άρχισε να 
φθίνει ο ελευθεριακός χαρακτήρας της. 'Ηταν αυτονόητο ότι οι δια- 
φωνούντες μπορούσαν να εκφράζονται ελεύθερα και να δημοσιεύουν 
υλικό κατά της ηγεσίας και της εδραιωμένης πολιτικής της.

'Ηταν αναμενόμενο ότι κάθε μέλος της FA1 θα προσχωρούσε σε 
κάποιο συνδικάτο της CNT. Το γεγονός ότι η FAI προσπάθησε να 
παρακάμψει τα μέλη της CNT, όπως ισχυρίζεται ο Κομίν Κολόμερ, 
και να ελέγξει έμμεσα τη συνομοσπονδία εμφυτεύοντας πυρήνες 
αναρχικών σε κάθε Τοπική και Περιφερειακή Επιτροπή της CNT, 
δεν τεκμηριώνεται από τα διαθέσιμα στοιχεία. Σίγουρα πάντως, 
δεν ήταν μυστικό, ότι οι ισπανοί αναρχικοί ήλπιζαν να καθοδηγή
σουν την πολιτική της CNT. Ακόμα και κεντριστές όπως ο Μπου- 
ενακάσα, ένας από τους πρώτους γραμματείς της Επιτροπής Χερ
σονήσου, προσχωρούσαν στη FAI έχοντας ως στόχο να εκδιώξουν τη 
μετριοπαθή ηγεσία της CNT. Αν ισχύει αυτό, τα κίνητρά του δεν

* Σ.τ.Μ. Υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος.
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ήταν ασυνήθιστα. Φαίνεται ότι σε διαφορετικές περιόδους αρκετοί 
κεντριστές που, όπως ο Μπουενακάσα, απεχθάνονταν τις βίαιες 
πρακτικές κατέλαβαν ηγετικές θέσεις στη FAI έχοντας πιθανότατα 
τους ίδιους στόχους. Είναι όμως γεγονός ότι τα μέλη της FAI, στη 
μεγάλη πλειοψηφία τους, ήταν νέοι, εξαιρετικά δραστήριοι άντρες 
και γυναίκες που δεν ασχολούνται ιδιαίτερα με το μηχανισμό της 
CNT αλλά με την άμεση και συχνά βίαιη δράση ενάντια στην κα- 
θεστηκυία κοινωνική τάξη. Αυτοί οι «νεαροί αετοί της FAI» και οι 
πιο «εξειδικευμένες» ομάδες συγγένειας ήταν υπεύθυνοι για τις 
επαναλαμβανόμενες εξεγέρσεις, τις «βίαιες απαλλοτριώσεις» τρα
πεζών και κοσμηματοπωλείων και τις τεροριστικές ενέργειες που 
σημάδεψαν την δράση των faistas κατά τη θυελλώδη περίοδο της 
Δημοκρατίας πριν από τον Εμφύλιο Πόλεμο.

Εξαιτίας του πάθους της FAI για μυστικότητα, ελάχιστα γνω
ρίζουμε για τον αριθμό των μελών της. Κρίνοντας από στοιχεία που 
δημοσίευσε ο Διέγο Αμπάδ δε Σαντιγιάν, ηγετικό στέλεχος της 
FAI, ο αριθμός τους θα πρέπει να πλησίαζε τις 39.000 τις παραμονές 
του Εμφύλιου Πολέμου. Σε κάθε περίπτωση, η οργάνωση διατήρη
σε πολύ καλά τη μυστικότητά της και δεν έκανε καμία προσπάθεια 
να αποκαλύψει την ύπαρξή της μέχρι το 1929, δύο και πλέον χρόνια 
από την ίδρυσή της. Το Δεκέμβριο εκείνης της χρονιάς, η Επιτροπή 
Χερσονήσου εξέδωσε την πρώτη δημόσια ανακοίνωσή της ως ορ
γάνωση -  ένα μανιφέστο που αποκήρυσσε κατηγορηματικά τη συ
ντηρητική τάση στους κόλπους της CNT.

Τα γεγονότα που οδήγησαν στο μανιφέστο της FAI αποκαλύ
πτουν τις έντονες διαφορές που υπήρχαν στους κόλπους της CNT. 
Ίσως δεν είναι τυχαίο το γεγονός ότι η FAI δημιουργήθηκε το κα
λοκαίρι του 1927. Εκείνη την εποχή ο Πεστάνια, απευθυνόμενος στα 
μέλη του συνδικάτου των κλωστοϋφαντουργών της Βαρκελώνης, 
υποστήριξε ότι οι comitesparitarios* της δικτατορίας ήταν συμβα
τές με τις αρχές της CNT. Ο Πεστάνια υπήρξε αρκετά συνετός και

* Σ.τ.Μ. Επιτροπές ισομερούς συμμετοχής. Ισπανικά.



δεν πρότεινε την προσχώρηση αντιπροσώπων της CNT στις comites, 
αλλά οι απόψεις του ξεσήκωσαν τις οργισμένες αντιδράσεις των 
μαχητικών και κεντριστών αναρχικών. Ωστόσο, οι απόψεις αυτές 
ήταν ήπιες αν τις συγκρίνουμε με τις μετωπικές απαιτήσεις του 
Πεστάνια δύο χρόνια αργότερα. Σε μια σειρά άρθρων με τίτλο 
«Situemonos»* που δημοσιεύτηκαν στην iDespertad!, ο Πεστάνια 
ζήτησε εντελώς νέες αρχές για τη CNT και σε ένα ιδιαίτερα αιχμηρό 
λογοπαίγνιο περιέγραψε την οργάνωση ως ucontenido» (μετριοπα
θή) και όχι ως wontinenten (απέχουσα). Αυτό το λογοπαίγνιο θα 
μπορούσε να χαρακτηριστεί ως μια ύπουλη επίθεση κατά της α
ναρχικής ιδεολογικής καθαρότητας. Απαντώντας για λογαριασμό 
των κεντριστών, ο Πεϊρό παραδέχτηκε ότι ενώ «τα ομοσπονδιακά 
συνέδρια μπορούσαν να τροποποιήσουν όλες τις αρχές της CNT», δεν 
μπορούσαν να αμφισβητήσουν «τους λόγους ύπαρξης της οργάνω
σης: τον αντικοινοβουλευτισμό και την άμεση δράση». Οι απόψεις 
του Πεϊρό υποστηρίχτηκαν και από άλλα ηγετικά στελέχη των κε- 
ντριστών, ιδιαίτερα από τον Μπουενακάσα και τον Εουσέβιο Καρ- 
μπό, δύο πρόσωπα που σέβονταν όλες οι συνδικαλιστικές τάσεις. 
Προφανώς, οι αριστεροί και οι κεντριστές αναρχικοί είχαν αρχίσει 
να ασκούν πίεση κατά των μετριοπαθών αφού το φθινόπωρο του 1929 
η Εθνική Επιτροπή που ελεγχόταν από τους μετριοπαθείς υπέβαλε 
ξαφνικά την παραίτησή της και ανακοίνωσε μέσω της iDespertad! 
τον «οργανικό θάνατο» (σύμφωνα με τον Πεϊράτς) της CNT.

Σε αυτό το πλαίσιο της εντεινόμενης διένεξης πρέπει να εξετά
σουμε την πρώτη δημόσια διακήρυξη της FAI. Το μανιφέστο δια
βάζεται μάλλον ως τελεσίγραφο παρά ως επιχειρηματολογία. Σε 
ένα σύντομο, σχεδόν πομπώδες, νομικίστικο έγγραφο, η γραμμα
τεία της Επιτροπής Χερσονήσου διακηρύσσει ότι η άποψη σύμφω
να με την οποία το εργατικό κίνημα μπορεί να είναι ιδεολογικά 
ουδέτερο είναι εσφαλμένη. Παρόλο που τα υλικά οφέλη και η βελ
τίωση των συνθηκών εργασίας είναι σημαντικοί στόχοι, το εργα-
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* Σ.τ.Μ. «Ας Πάρουμε Θέση». Ισπανικά.
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τικό κίνημα οφείλει να επιδιώξει τον «απόλυτο καυτηριασμό όλων 
των σημαντικών πληγών και την ολοκληρωτική εξαφάνιση των 
οικονομικών και πολιτικών προνομίων». Για τον σκοπό αυτό, η 
CNT πρέπει να δημιουργήσει μια «σύνδεση» με τον οργανισμό 
που έχει υιοθετήσει αυτές τις τακτικές και διεκδικήσεις -  δηλαδή 
τη FAI. «Αν, αντιθέτως, η CNT δεν αποδεχτεί τις προτάσεις που 
έγιναν από τη γραμματεία της FAI», καταλήγει η ανακοίνωση, 
«ριψοκινδυνεύει ενδεχομένως μια ολέθρια παρέκκλιση από την υ
πόθεση των δομικών αιτημάτων καθώς και την καταστροφή των 
ηθικών και επαναστατικών αξιών που την κάνουν ξεχωριστή».

Είναι σαφές ότι ο Πεστάνια και οι μετριοπαθείς είχαν τουλά
χιστον ένα στρατηγικό στόχο κατά νου -  τη νομιμοποίηση της CNT. 
Και ήταν αποφασισμένοι να τον επιδιώξουν ακόμα κι αν αυτό σή- 
μαινε μεγάλες παραχωρήσεις στη δικτατορία. 'Οταν η Εθνική Ε
πιτροπή προσφέρθηκε να παραιτηθεί, προσπαθούσε πιθανώς να 
εκβιάσει τα πράγματα με δραματικό τρόπο. Σε κάθε περίπτωση 
πάντως, το όλο το ζήτημα της νομιμότητας σύντομα απέκτησε 
ακαδημαϊκό χαρακτήρα. Η αντικατάσταση του Πρίμο από τον 
Μπερενγκουέρ τον Ιανουάριο του 1930 μετέβαλε de facto  τη θέση 
της CNT και πολλά συνδικάτα άρχισαν να λειτουργούν ελεύθερα 
πριν ακόμα νομιμοποιηθούν επίσημα.

Η σύγκρουση όμως ανάμεσα στους μετριοπαθείς και τους μαχη
τικούς αναρχικούς δεν καταλάγιασε. Αντιθέτως, τώρα πλέον επικε
ντρώθηκε στις βασικές διαφορές της επαναστατικής στρατηγικής, 
διαφορές που θα έπαιρναν διαστάσεις κανονικού σχίσματος στα πρώ
τα χρόνια της Δημοκρατίας. Σε μια ευρεία διακήρυξη των σκοπών 
της CNT, η ελεγχόμενη από τους μετριοπαθείς Εθνική Επιτροπή είχε 
καταφέρει να υπογραμμίσει «το ενδιαφέρον της για τα εθνικά προ
βλήματα» και ειδικότερα την πρόθεσή της «να μεσολαβήσει εφαρ
μόζοντας τις δικές της μεθόδους με την ιδεολογία και την ιστορία 
τους κατά τη διαδικασία της αναθεώρησης του συντάγματος». Χρη
σιμοποιώντας τη διατύπωση αυτή ως στήριγμα, η Εθνική Επιτροπή 
προχώρησε για να διακηρύξει ότι καλωσόριζε μια δημοκρατία ως το



πιο συναφές πλαίσιο μέσα στο οποίο θα μπορούσε να αγωνιστεί για 
τους ελευθεριακούς στόχους. Συνεπώς, η δήλωση αυτή οραματιζόταν 
μια ισπανική επανάσταση χωρισμένη σε δύο στάδια: το πρώτο (και 
πιο άμεσο) μια αστική δημοκρατία- το δεύτερο (και πιο ουτοπικό) 
μια ελευθεριακή κομμουνιστική κοινωνία. Αν παραμερίσει κανείς τη 
συνηθισμένη υποταγή της Εθνικής Επιτροπής στα ευρύτερα αναρ- 
χοσυνδικαλιστικά ιδεώδη, με δυσκολία θα μπορούσε να διακρίνει τις 
θέσεις της από εκείνες της περιφρονημένης UGT. Περιττό να ανα
φέρουμε ότι η «σκανδαλώδης» (όπως την αποκαλεί ο Πεϊράτς) δια
κήρυξη της Εθνική Επιτροπής προκάλεσε νέα αναταραχή στις γραμ
μές των μαχητικών αναρχικών και δημιούργησε επιπλέον πόλωση 
στο χώρο της CNT.

Όσο μπερδεμένες και να φαίνονται αυτές οι λεπτομέρειες, είναι 
πολύ σημαντικές για να κατανοήσουμε τη μελλοντική εξέλιξη της 
CNT. Οι μετριοπαθείς δεν ήθελαν απλώς να συνεργαστούν με αστι
κές ομάδες για να εγκαθιδρύσουν μια δημοκρατία, αλλά επιθυμού
σαν να ακολουθήσουν μια συνετή και συμβιβαστική στρατηγική 
εντός ενός δημοκρατικού πλαισίου. Από την άλλη πλευρά, οι μα
χητικοί αναρχικοί συνηγορούσαν υπέρ μιας αμείλικτης πολεμικής 
κατά του κράτους ανεξάρτητα από το αν είναι δικτατορικό, μοναρ
χικό ή δημοκρατικό. Ένα μεγάλο μέρος της ιστορίας της CNT των 
επόμενων χρόνων περιστρέφεται γύρω από τις συγκρούσεις και 
τους συμβιβασμούς ανάμεσα σε αυτές τις δύο θέσεις.

Τα γεγονότα θα αποδείκνυαν ότι ακόμα και υπό το καθεστώς του 
Μπερενγκουέρ οι δύο αυτές τακτικές δεν αλληλοαποκλείονταν. Οι 
μετριοπαθείς θα κρατούσαν φαινομενικά αδιάλλακτη στάση όποτε 
αυτό εξυπηρετούσε τους σκοπούς τους και η FAI θα έκανε από μόνη 
της παραχωρήσεις όποτε αυτές προήγαγαν τους βραχυπρόθεσμους 
στόχους της. Αξίζει να σημειωθεί ότι στις sub rosa* διαπραγμα
τεύσεις που οδήγησαν στη νομιμοποίηση της CNT ο Πεστάνια, ο 
οποίος εκπροσωπούσε τη συνομοσπονδία, υιοθέτησε μια σκληρή
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* Σ,τ.Μ. Μυστικές, υπόγειες. Λατινικά.



Άνχελ Πεστάνια (1889-1937), κατά καιρούς εκδότης της Solidaridad Obrera 
και γενικός γραμματέας της CNT. Ουσιαστικά συμφωνούσε με τη ρεφορμι
στική πολιτική του Σεγκί. Διαγράφτηκε από τη CNT τη δεκαετία του 1930 ως 
κορυφαίος εκπρόσωπος των Treintistas, ίδρυσε το Συνδικαλιστικό Κόμμα 
και μετείχε στο Λαϊκό Μέτωπο. Ο Πεστάνια ξαναμπήκε στη CNT στη διάρ
κεια του Εμφύλιου Πολέμου αλλά ποτέ δεν επανέκτησε το κύρος που απο
λάμβανε στα πρώιμα χρόνια.



αναρχοσυνδικαλιστική θέση φτάνοντας στο σημείο να κατηγορήσει 
ως «τερατουργήματα» τις comites paritarios. Είναι δύσκολο να 
κρίνουμε αν η αποφασιστικότητα αυτή υπήρξε αποτέλεσμα μιας 
αλλαγής πεποιθήσεων κάτω από τις μεταβαλλόμενες πολιτικές συν
θήκες ή απλώς ένας εύστοχος συμβιβασμός με τα μαχητικά απλά 
μέλη. Ο Άνχελ Πεστάνια δεν ήταν δημαγωγός. Στην πραγματικό
τητα, οφείλουμε να παραδεχτούμε ότι υπήρξε άνθρωπος μεγάλης 
ακεραιότητας και εξαιρετικού θάρρους. Ο στρατηγός Εμίλιο Μόλα 
που εκπροσωπούσε την κυβέρνηση κατά τις διαπραγματεύσεις είχε 
φανερά εντυπωσιαστεί από την αξιοπρέπεια εκείνου του ιδιαίτερα 
ηθικού εργατικού ηγέτη -  ψηλός, αδύνατος, ντυμένος με τραχιά 
ρούχα και «πολυπράγμων». Μολονότι ο Πεστάνια επιθυμούσε ενδε
χομένως να προσχωρήσει στις comites paritarios πριν από τρία 
χρόνια, όταν οι δύσκολες συνθήκες έδειχναν να επιβάλλουν αυτή 
την προσέγγιση, ο Μόλα επισημαίνει ότι είχε εκφράσει την ανυπό
κριτη οργή του για το γεγονός ότι οι αντιπρόσωποι των εργατών στις 
comites έπαιρναν μισθούς και κατ’ αυτόν τον τρόπο ξεχώριζαν από 
τους μεροκαματιάρηδες συντρόφους τους.

Για τον ίδιο λόγο, η FAI δεν συμπεριφερόταν πάντα ως ακέραιος 
εκφραστής της αναρχικής συνέπειας. Αντίθετα, ήταν έτοιμη να ξε- 
χάσει τις αντικοινοβουλευτικές αρχές της σε μεγάλο βαθμό κάθε 
φορά που αντιμετώπιζε δύσκολες καταστάσεις. Ως εκ τούτου, στις 
δημοτικές εκλογές του 1931, οι αντιπρόσωποι της FAI συνεργάστη
καν με τους μετριοπαθείς αντιπάλους τους και υποστήριξαν ένα συ
νασπισμό δημοκρατικών και σοσιαλιστών που έστειλε το βασιλιά 
στην εξορία. Και παρόλο που η FAI δεν συμμετείχε στους εκλογικούς 
συνασπισμούς του 1936, «αποδέσμευσε» τους αναρχικούς εργάτες 
από τους αντιεκλογικούς ενδοιασμούς τους και συνέβαλε αποφασι
στικά στην άνοδο του Λαϊκού Μετώπου στην εξουσία.

Η σοβαρότερη ασυνέπεια της FAI θα γινόταν εμφανής αργότερα 
με οδυνηρό τρόπο -  και μάλιστα σε μια πολύ κρίσιμη στιγμή της 
εξέλιξης του ισπανικού εργατικού κινήματος. Προς το παρόν, η α
ποχώρηση του Πρίμο εγκαινίασε μια περίοδο ανασυγκρότησης των
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διασκορπισμένων δυνάμεων του αναρχοσυνδικαλισμού. Στις 30 Α
πριλίου 1930, ο κυβερνήτης της Βαρκελώνης χορήγησε στη CNT 
κάποια μορφή νομιμότητας «υπό προϋποθέσεις», και αυτή την τα
κτική νομιμοποίησης ακολούθησαν και άλλες επαρχίες.* Αν και 
πολλά συνδικάτα σε άλλες επαρχιακές περιοχές παρέμεναν στην 
παρανομία και χιλιάδες cenetistas γέμιζαν τις φυλακές του καθε
στώτος Μπερενγκουέρ, ο ισπανικός αναρχοσυνδικαλισμός άρχισε να 
συνενώνει τα νήματα που είχαν κοπεί από τη δικτατορία του 1924. 
Μέσα σε ένα χρόνο και κάτι, η CNT αριθμούσε περίπου 500.000 μέλη. 
Ο αριθμός αυτός είναι σίγουρα μικρότερος από τα 700.000 μέλη του 
1919, αλλά είναι πολύ σημαντικός δεδομένου ότι στη διάρκεια της 
επταετούς διακυβέρνησης του Πρίμο η οργάνωση ήταν ουσιαστικά 
ανύπαρκτη. Σε μια σειρά από συνόδους, ολομέλειες και οργανωμέ
νες εκστρατείες η CNT αναπλήρωσε το μεγαλύτερο μέρος των απω
λειών της και γρήγορα κατάφερε να αποκαταστήσει τις περισσότε
ρες επαφές της με άλλες περιοχές της χώρας. Στη Βαρκελώνη, η 
Solidaridad Obrera άρχισε να εκδίδεται σε καθημερινή βάση λίγο 
μετά τη νομιμοποίησή της στις 30 Αυγούστου και, σύμφωνα με τη 
συνήθεια των προδικτατορικών χρόνων, ομώνυμα έντυπα άρχισαν 
να εμφανίζονται σε άλλες πόλεις της Ισπανίας.

Όμως η CNT του 1930 δεν ήταν η ίδια οργάνωση που είχε κα- 
ταστείλει ο Πρίμο το 1924, ούτε η FAI ήταν η ίδια με τη FNGA. Η 
αιματηρή περίοδος των pistoleros από το 1919 μέχρι το 1923, τα 
πικρά χρόνια της εσωστρέφειας που έφεραν στην επιφάνεια υπο- 
βόσκουσες διαφορές και οι σκληρές εμπειρίες της καταστολής από
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* Σ.τ.Μ.Μπ. Ο όρος «υπό προϋποθέσεις» χρησιμοποιείται στο σημείο 
αυτό για να επισημάνει το γεγονός ότι οι αποφάσεις της CNT έπρεπε να 
εγκριθούν από τον επαρχιακό διοικητή. Η νομιμότητα της CNT εξακολουθούσε 
να είναι κατά κάποιον τρόπο επισφαλής το 1930. Το ότι η κυβέρνηση, παρά την 
ακλόνητη στάση του Πεστάνια κατά τις διαπραγματεύσεις του με τον Μόλα, 
αναγκάστηκε να νομιμοποιήσει τη συνομοσπονδία αποτελεί αξιόλογη απόδει
ξη της επιρροής που ασκούσε η CNT στο προλεταριάτο της Βαρκελώνης.
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τη δικτατορία είχαν διαφοροποιήσει σε μεγάλο βαθμό την ατμό
σφαιρα μέσα στη CNT και στις αναρχικές ομάδες. Η μετριοπαθής, 
σχεδόν οικουμενική αντίληψη που είχε διαποτίσει την παλιά CNT 
αλλά και τη FNGA είχε πλέον προσβληθεί από ένα διαρκώς αυξα
νόμενο απείθαρχο πνεύμα. Οι συγκρούσεις των pistoleros είχαν 
δημιουργήσει ένα καινούργιο είδος αναρχικού -  νέου, βλοσυρού, 
με τάση προς τη βία, που δυσανασχετούσε έντονα με τους συμβι
βαστικούς όρους και τις παραχωρήσεις. Αυτοί οι νεαροί αναρχικοί, 
με χαρακτηριστικά παραδείγματα τους Ντουρούτι, Γκαρθία Ολι- 
βέρ, Ασκάσο και Σανθ, ήταν συνηθισμένοι στις παράτολμες ενέρ
γειες. Ήταν ilegales* με την πλήρη έννοια του όρου. Ακόμα και οι 
μετριοπαθείς απόψεις των καθαρών-και-μόνο συνδικαλιστών είχαν 
κλονιστεί, ιδίως μετά το 1929, όταν η παγκόσμια οικονομική κρίση 
άρχισε να καλλιεργεί ένα νέο πνεύμα αγωνιστικότητας στην εργα
τική τάξη. Σιγά σιγά η πλειοψηφία των απλών μελών της CNT 
άρχισε να προκρίνει τη FAI αντί για τους μετριοπαθείς, τους αγω
νιστές αντί για τους καιροσκόπους, τους θαρραλέους νεαρούς αναρ
χικούς αντί για τους γερασμένους, πιο συνετούς και προσανατολι
σμένους στο συνδικάτο ηγέτες της προηγούμενης γενιάς.

Ωστόσο, το 1930 και το 1931 οι μετριοπαθείς εξακολουθούσαν να 
ελέγχουν τη CNT και κεντρώοι όπως ο Μπουενακάσα προφανώς 
εξακολουθούσαν να συγκρατούν τους νεορούς/aw ias. Η Εθνική Ε
πιτροπή και το συντακτικό προσωπικό της Solidaridad Obrera 
ελέγχονταν από τους μετριοπαθείς και τους κεντρώους και αυτός ο 
έλεγχος δεν θα κλονιζόταν, αν δεν άλλαζαν οι αντιλήψεις των κατα
λανών cenetistas. Ακολουθώντας την παράδοση της παλιάς Διε
θνούς, η CNT παραχώρησε την ευθύνη για την επιλογή ολόκληρης 
της Εθνικής Επιτροπής στην περιφέρεια την οποία τα συνέδρια 
είχαν προσδιορίσει ως το εθνικό κέντρο της συνομοσπονδίας. Μέχρι 
τη δεκαετία του 1930, η επανειλημμένη επιλογή της Καταλονίας και 
ιδιαίτερα της Βαρκελώνης ως εθνικό γραφείο της CNT αποτελούσε

* Σ.τ.Μ. Παράνομοι. Ισπανικά.
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εγγύηση για τη διατήρηση του ελέγχου που ασκούσαν οι μετριοπα
θείς στην Εθνική Επιτροπή και στη Solidaridad Obrera.

Το βάρος της καταλανικής επιρροής αποκαλύπτει άλλη μια αλ
λαγή που είχε συντελεστεί στον ισπανικό αναρχοσυνδικαλισμό: την 
επισκίαση της Ανδαλουσίας που κάποτε ήταν περιοχή αποφασιστι
κής σημασίας για το κίνημα. Αντίθετα με τις συνήθεις εκτιμήσεις 
για τον ισπανικό αναρχισμό, η CNT αποτελείτο στην πλειοψηφία 
της από εργάτες και όχι από αγρότες και το ενδιαφέρον της εστια
ζόταν πρωταρχικά στον πολιτιστικά αναπτυγμένο βορρά και όχι 
στον οπισθοδρομικό νότο. Ο μύθος ότι ο ισπανικός αναρχισμός 
παρέμεινε λίγο ως πολύ ένα ανοργάνωτο κίνημα βασισμένο στα 
χωριά με δευτερεύουσα υποστήριξη από την εργατική τάξη έχει 
αναιρεθεί σε εντυπωσιακό βαθμό από την πρόσφατη μελέτη του 
Έντουαρντ Μαλεφάκης γύρω από τις αγροτικές αναταραχές στην 
Ισπανία. Το 1873, όταν ο ισπανικός αναρχισμός άσκησε σημαντική 
επίδραση στην επαρχία, η Ανδαλουσία (τόσο των αστικών κέντρων 
όσο και της υπαίθρου) παρείχε σχεδόν τα δύο τρίτα των μελών της 
παλιάς Διεθνούς. Το 1936 η αναλογία αυτή είχε μειωθεί περίπου 
στο ένα πέμπτο. Όπως παρατηρεί ο Μαλεφάκης: « / /  κυριαρχία της 
Ανδαλουσίας στις αναρχικές ομοσπονδίες των δεκαετιών του 1870 και 
του 1880 χάθηκε με την αλλαγή του αιώνα και δεν έμεινε παρά μια 
μακρινή ανάμνηση. Τα δύο παλιά κέντρα του ισπανικού αναρχισμού, η 
Καταλονία και η Ανδαλουσία, δεν ήταν πλέον ίσα υπό καμία έννοια. Ο 
αναρχοσννδικαλισμός των αστικών κέντρων είχε ξεπεράσει κατά πολύ 
τον αγροτικό. Η  Καταλονία είχε επισκιάσει κατά πολύ την Ανδαλου
σία. Και αντό επειδή η Καταλονία είχε πλέον ενισχυθεί από ένα νέο 
αναρχοσννδικαλιστικό προπύργιο, τη Σαραγόσα. Οι δεσμοί ανάμεσα 
στις δύο αυτές επαρχίες ήταν πολύ πιο στενοί από ανάλογους σε άλλες 
περιοχές της Ισπανίας και θα μπορούσε να πει κάποιος ότι δημιουργή- 
θηκε μια νέα γειογραφική παράταξη στους κόλπους της CNT. Όλοι οι 
ηγέτες της FAI -ο Ντουρούτι, οι αδελφοί Ασκάσο και ο Γκαρθία Ολι- 
βέρ- κατάγονταν από τη Βαρκελώνη και τη Σαραγόσα. Οι πιο ση
μαντικές εξεγέρσεις της CNT και της FAI γεννήθηκαν και βρήκαν τη



374 ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

μεγαλύτερη ανταπόκριση σε αυτές τις δυο επαρχίες. Και αυτός ο ίδιος 
συνασπισμός, με κάποια βοήθεια από το γειτονικό Λεβάντε, θα συνέ
χιζε να διεξάγει τον Εμφύλιο Πόλεμο για λογαριασμό των αναρχο- 
συνδικαλιστών και μετά από την πτώση της Ανδαλουσίας στα χέρια 
των εθνικιστών».

Έγιναν πάντως κάποιες, μάλλον απρόθυμες, προσπάθειες για να 
αναβιώσει το αγροτικό κίνημα. Η παλιά αναρχοσυνδικαλιστική 
FNAE (Federation National de Agricultores de Espafia: Εθνική 
Ομοσπονδία των Αγροτών της Ισπανίας) είχε διαλυθεί από την 
καταπιεστική δικτατορία. Η εφημερίδα της, La Voz del Campe- 
sino [Η Φωνή των Αγροτών], αναβίωσε το 1932 στο Χερέθ- δε λα 
Φροντέρα για να εξαφανιστεί αργότερα τον ίδιο χρόνο. Το 1931, στο 
Έκτακτο Συνέδριο της CNT στη Μαδρίτη, υιοθετήθηκε μια πρόταση 
για τη σύγκλιση ενός αγροτικού συνεδρίου και τη δημιουργία μιας 
αγροτικής ομοσπονδίας. Το συνέδριο δεν πραγματοποιήθηκε ποτέ. 
Είναι σίγουρο ότι η CNT διατηρούσε ακόμα αξιόλογη δύναμη στις 
πόλεις του νότου, ιδιαίτερα στο Κάντιθ, στη Μάλαγα, στην Κόρδο
βα και στη Σεβίλη καθώς και σε πολλά χωριά της Ανδαλουσίας. 
Όμως οι δεσμοί μεταξύ των πόλεων και των χωριών ήταν εξαιρε
τικά χαλαροί. «Η συνεργασία ανάμεσα στις αναρχοσυνδικαλιστι- 
κές ενώσεις των μεγάλων πόλεων της Ανδαλουσίας και τις αντί
στοιχες αγροτικές υπήρξε ελάχιστα αποτελεσματική», παρατηρεί ο 
Μαλεφάκις.

Η αυθεντική αγροτική βάση της CNT βρισκόταν πλέον στην Α- 
ραγονία. Η μεταστροφή της Σαραγόσας στις αρχές της δεκαετίας 
του 1920 σε ένα είδος αναρχισμού πιο «μαύρου» και πιο αποφασι
στικού από εκείνου της Βαρκελώνης αποτέλεσε το εφαλτήριο για 
μια εξαιρετικά αποτελεσματική ελευθεριακή αγκιτάτσια στη νότια 
Αραγονία, ιδιαίτερα μεταξύ των φτωχών εργατών και των καταχρε
ωμένων χωρικών της άνυδρης περιοχής της στέπας. Εκτός από την 
Unio de Rabassaires* στην αμπελουργική περιοχή, η καταλανική

* Σ.τ.Μ. Ένωση Μικροκτηματιών. Καταλανικά.



Διαδήλωση ανέργων της CNT στην Ανω Αραγονία το 1931. Στο ττλακάτ 
διαβάζουμε: «Οι άνεργοι λιμοκτονούν. 4 'ω μ ί για  τα παιδιά μας».

ύπαιθρος είχε επίσης επηρεαστεί από την αναρχική προπαγάνδα 
της Βαρκελώνης. Η CNT διατηρούσε ακόμα την δύναμή της στα 
ορεινά χωριά του Λεβάντε και στην ύπαιθρο της Γαλικίας γύρω από 
την Κορούνια. Οι περισσότερες από αυτές τις  αγροτικές περιοχές 
παρέμειναν παθητικές στη διάρκεια της δικτατορίας. Η επαρχία 
αναβίωσε ξανά ως κοινωνική δύναμη μόνο μετά την ανακήρυξη της 
Δημοκρατίας χάρη στις νέες πολιτικές δυνατότητες που πρόσφερε 
το πολίτευμα και τ ις  υποσχέσεις για  αναδιανομή της γης.

Με την αποχώρηση του ΙΙρίμο, η Ισπανία άρχισε να τακτοποιεί 
τους λογαριασμούς της με τη  μοναρχία. Ο Λλφόνσο, σ τιγματισ μέ
νος από το ρόλο που είχε πα ίξει στην εγκαθίδρυση της δικτατορίας, 
προσπάθησε απεγνωσμένα να διατηρήσει το θρόνο ως οιονεί συ
νταγματικός μονάρχης. 'Ομως η μοναρχία -τόσο στο πρόσωπο του 
Λλφόνσου όσο και ως θεσμός- είχε χάσει οριστικά το κύρος της. 11 
αναβλητικότητα που έδειξε ο Μπερενγκουέρ στη σύγκλιση των 
Κόρτες και οι εμφανείς χειρισμοί που έκανε ο Αλφόνσος γ ια  να



διατηρήσει τα βασιλικά του προνόμια διέβρωσαν ακόμα και την 
εμπιστοσύνη των συντηρητικών πολιτικών. «Δεν είμαι δημοκρατι
κός», δήλωσε ο συντηρητικός βετεράνος Σάντσεθ Γκέρα, «αλλά 
αναγνωρίζω το δικαίωμα της Ισπανίας στη δημοκρατία». Οι συ
νωμοσίες κατά της δικτατορίας αντικαταστάθηκαν τώρα από τις 
συνωμοσίες κατά της μοναρχίας και οι συνωμότες δεν περιελάμβα- 
ναν μόνο δημοκρατικούς και σοσιαλιστές αλλά φιλελεύθερους ca
ciques όπως ο Αλκαλά Θαμόρα και αξιωματικούς του στρατού 
όπως ο Κέιπο δε Γιάνο και ο Ραμόν Φράνκο, αδελφός του μελλοντι
κού caudillo.* Οι διαβρωτικές συγκρούσεις για την αυτονομία των 
Καταλανών, οι οποίες είχαν διχάσει τις τάξεις των δημοκρατικών 
σε Καταλανούς και Ισπανούς, ξεκαθαρίστηκαν τον Αύγουστο του 
1930, όταν και οι δύο πτέρυγες υπέγραψαν το περίφημο Σύμφωνο 
του Σαν Σεμπαστιάν που έδινε στην Καταλονία την υπόσχεση μιας 
εκτεταμένης αυτονομίας στις εσωτερικές υποθέσεις της. Το Σύμ
φωνο υπογράφηκε από μια ομάδα πολιτικών με σημαντικές διαφο
ρές ως προς τις απόψεις τους όπως ο Αλκαλά Θαμόρα, ο Μανουέλ 
Αθάνια (ένας δημοκρατικός litterateur** που προερχόταν από το 
Ατενέο, μια φιλελεύθερη φιλολογική και πολιτική λέσχη της Μα
δρίτης που ήταν πολύ της μόδας) και ο μοιραίος Αλεχάνδρο Λερού. 
Το συνονθύλευμα του Σαν Σεμπαστιάν, από το οποίο η δημοκρατική 
Ισπανία έμελλε να αντλήσει αρκετούς προέδρους και πρωθυπουρ
γούς, δεσμεύτηκε να αναλάβει «επαναστατική δράση» κατά της 
μοναρχίας -  μια παρέκκλιση στη μαχητική ρητορική την οποία 
όσοι υπέγραψαν το Σύμφωνο θα αναιρούσαν στο μέλλον με mea 
culpas*** και εκκλήσεις για μη βία.

Η Εθνική Επαναστατική Επιτροπή αντιμετώπισε δύο ασάφειες 
που είχαν προκύψει από το Σύμφωνο: το ρόλο του στρατού και των 
εργατών στην ανατροπή του βασιλιά. Ήταν βέβαιο ότι ο στρατός
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* Σ.τ.Μ. Αρχηγέτης. Ισπανικά.
** Σ,τ.Μ. Λόγιος. Γαλλικά.
*** Σ,τ.Μ. Δικά μου Λάθη. Λατινικά.



δεν θα πυροβολούσε δημοκρατικούς- θα συμμετείχε όμως ενεργά σε 
μια δημοκρατική εξέγερση; Η μόνη αξιόπιστη μαζική υποστήριξη 
που διέθεταν οι δημοκρατικοί ήταν οι εργάτες, ωστόσο η Επιτροπή 
αρνήθηκε να τους εξοπλίσει. Όσο και να μισούσαν τη μοναρχία οι 
φιλελεύθεροι του Ατενέο, το φάντασμα μιας ένοπλης εργατικής 
τάξης τους τρομοκρατούσε. Για να κρατήσουν τη CNT μακριά 
από τη μυστική ομάδα του Σαν Σεμπαστιάν χωρίς συνάμα να προ
σβάλουν τις ευαισθησίες της, οι δημοκρατικοί απέφυγαν διακριτικά 
να προσκαλέσουν κάποια από τις δύο εργατικές οργανώσεις στην 
υπογραφή του Συμφώνου.

Π ώς όμως μπορούσαν να εξασφαλίσουν τη βοήθεια της CNT κατά 
της μοναρχίας χωρίς να διατρέξουν τον κίνδυνο μιας γνήσιας κοινω
νικής επανάστασης; Στην προσπάθεια της να πάρει την πρωτοβου
λία κινήσεων από τους αναρχοσυνδικαλιστές, η Εθνική Επαναστα
τική Επιτροπή έστειλε τον Μιγέλ Μάουρα και τον Άνχελ Γκαλάρθα 
στη Βαρκελώνη για να. εξασφαλίσει τη συμμετοχή της CNT σε μια 
«ειρηνική» γενική απεργία κατά της μοναρχίας. Η απεργία, που θα 
ξεκινούσε από τους σιδηροδρομικούς της UGT, θα κλιμακωνόταν σε 
μια γενικευμένη εξέγερση των στρατιωτικών. Δεν υπάρχουν στοι
χεία ότι η CNT είχε απώτερους στόχους σε αυτή την περίπτωση. 
Σύμφωνα με τον μετριοπαθή Χουάν Πεϊρό, η CNT, σε μια εθνική 
ολομέλεια των περιφερειακών αντιπροσώπων της, «συμφώνησε να 
εδραιώσει ένα καθεστώς ανταλλαγής πληροφοριών μεταξύ των πο
λιτικών στοιχείων με αντικειμενικό στόχο το σχηματισμό μιας επα
ναστατικής επιτροπής». Και για να λέμε τα πράγματα με το όνομά 
τους, η CNT έδωσε τη συγκατάθεσή της για το συγκεκριμένο σχέδιο. 
Προκειμένου να εξασφαλίσουν την ανεξαρτησία τους, οι αντιπρόσω
ποι της ολομέλειας αποφάσισαν να προετοιμάσουν ένα μανιφέστο 
που επιβεβαίωνε τη δέσμευση της CNT στις απολιτικές αρχές και 
την πίστη της στις ελευθεριακές μορφές οργάνωσης.

Η γενική απεργία αποδείχτηκε φιάσκο: οι ημερομηνίες άλλαζαν 
διαρκώς, οι επικοινωνίες ήταν ανεπαρκείς και οι εκτιμήσεις για τη 
στάση του στρατού ήταν εσφαλμένες. Η εξέγερση είχε οριστεί για
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τις 15 Δεκεμβρίου. Σύμφωνα με την εκδοχή των δημοκρατικών, 
ορίστηκε απροσδόκητα για τις 12 Δεκεμβρίου με αφορμή μια πρό
ωρη εξέγερση από τη φρουρά της Χάκα στην Αραγονία. Τα επα- 
ναστατημένα στρατεύματα υποτάχτηκαν γρήγορα και οι δύο διοι
κητές τους, οι λοχαγοί Φερμίν Γκαλάν και Γκαρθία Χερνάντεθ, 
εκτελέστηκαν. Ο Αλκαλά Θαμόρα, ο Μιγέλ Μάουρα και οι σοσια
λιστές συνεργάτες τους, Λάργο Καμπαγιέρο και Φερνάντο δε λος 
Ρίος, συνελήφθηκαν εύκολα στην Μαδρίτη. Η CNT εξέδωσε μια 
έκκληση για γενική απεργία και προχώρησε σε ένοπλες επιθέσεις 
κατά στρατιωτικών εγκαταστάσεων αλλά όλες οι προσπάθειές της 
κατέληξαν σε αποτυχία.

Ο Πεϊράτς, που διαφωνεί με τους δημοκρατικούς σε ό,τι αφορά 
στην εξέγερση στη Χάκα, μας δίνει μια εντελώς διαφορετική εκδο
χή. Προφανώς η εξέγερση είχε πράγματι σχεδιαστεί για τις 12 
Δεκεμβρίου αλλά η Εθνική Επαναστατική Επιτροπή αποφάσισε να 
την καθυστερήσει. Ο Κασάρες Κιρόγα στάλθηκε για να προλάβει 
την εξέγερση, αλλά «όταν έφτασε το βράδυ στη Χάκα», επισημαί
νει ο Πεϊράτς, («προτίμησε να πέσει για ύπνο αντί να εκτελέσει 
άμεσα την κατεπείγουσα αποστολή του». Αν αληθεύει η εκδοχή του 
Πεϊράτς, ο Γκαλάν και ο Γκαρθία Χερνάντεθ υπήρξαν τα περιττά 
θύματα της απερισκεψίας των δημοκρατικών. Από τη στιγμή που 
όλοι -εκτός από το βασιλιά- στην Ισπανία γνώριζαν ότι η ανακή
ρυξη της δημοκρατίας ήταν απλώς ζήτημα χρόνου, οι συλληφθέντες 
συνωμότες της Μαδρίτης αντιμετωπίστηκαν με επιείκεια -  και, 
μάλιστα, με το σεβασμό που άρμοζε σε μελλοντικούς ηγέτες του 
κράτους. Κρατήθηκαν μόλις λίγους μήνες στη φυλακή όπου τους 
δόθηκαν προνόμια υπό όρους. ((Δεν θα μπορούσε να περιμένει κα
νείς περισσότερα από αυτή την υποτιθέμενη Επαναστατική Επι
τροπή», καταλήγει δηκτικά ο Πεϊράτς, «που είχε την κοινωνική 
της έδρα στο Ατενέο της Μαδρίτης και που αργότερα, όταν τα μέλη 
της κλείστηκαν στην φυλακή, διέθεταν τηλεφωνική υπηρεσία και 
μεταξωτές πιτζάμες».

Δύσκολα μπορεί να κατακριθεί η CNT για το ρόλο της στα γεγο



νότα αυτά. Αμέτοχη σε όλες τις διαδικασίες, η συνομοσπονδία είχε 
λειτουργήσει πιο αξιόπιστα από όλους τους δημοκρατικούς και σο
σιαλιστές ((συμμάχους». Οι απεργίες της CNT, τόσο πριν όσο και 
μετά την ((εξέγερση» της 12ης Δεκεμβρίου, ήταν σχεδόν στο σύνολό 
τους εντυπωσιακές και οι απόπειρές της να ανασυντάξειτις δυνάμεις 
της στέφθηκαν σε γενικές γραμμές με επιτυχία. Η πρώτη ολομέλεια 
της Περιφερειακής Συνομοσπονδίας της Καταλονίας, που έγινε στις 
17 Μαΐου 1930, έκανε μια προσπάθεια να εκδώσει τη Solidaridad 
Obrera ως καθημερινό φύλλο. Στις 6 Ιουλίου ακολούθησε μια ανοι
χτή ολομέλεια. Λίγο μετά τη δεύτερη Καταλανική Περιφερειακή 
Ολομέλεια στις 5 και 6 Οκτωβρίου, η Εθνική Επιτροπή πρότεινε 
μια Εθνική Διάσκεψη των Συνδικάτων μετά από δεκαπέντε μέρες 
που τελικά ματαιώθηκε λόγω της τεταμένης πολιτικής κατάστασης 
που επικρατούσε στην Ισπανία. Επωφελούμενη από μια γενική α
περγία που είχε ξεσπάσει στη Μαδρίτη ως αντίδραση στην αστυνο
μική βαρβαρότητα, η CNT αποφάσισε να προχωρήσει σε δική της 
επίδειξη δύναμης. Στόχος της συνομοσπονδίας, εξηγεί ο Πεϊράτς, 
«ήταν να αποδείξει ότι μια γενική απεργία ήταν εφικτή στη Βαρκελώνη 
παρόλο που ο κυβερνήτης είχε απαγορεύσει τη λειτουργία του συνδικά
του των μέσων μεταφοράς. Ο κυβερνήτης Ντεσπονζόλς ήταν υποχρε- 
ωμένος να παραδεχτεί το τιροφανές: ότι η άρνησή του να νομιμοποιήσει 
το συγκεκριμένο συνδικάτο ήταν ανώφελη. Η  στάση εργασίας ήταν 
καθολική. Το τέλος της απεργίας είχε οριστεί για τις 20 Νοεμβρίου (είχε 
ξεκινήσει στις 17) αλλά οι εργάτες συνέχισαν μέχρι τις 24. Είχε εξαπλω
θεί σε αρκετούς σημαντικούς δήμους της τιεριφέρειας και οι φυλακές 
είχαν γεμίσει τόσο ασφυκτικά που μερικά από τα πλοία που ήταν αγκυ
ροβολημένα στο λιμάνι χρησιμοποιήθηκαν ως εφεδρικά κρατητήρια».

Το δημοκρατικό φιάσκο της 12ης Δεκεμβρίου 1930 δεν επέλυσε 
τα προβλήματα των σχέσεων της CNT με τα αστικά πολιτικά κινή
ματα. Σε θεωρητικό τουλάχιστον επίπεδο, η CNT παρέμενε πιστή 
στις αντικρατικές αρχές της. Απορρίπτοντας τις πολιτικές μεθόδους 
για κοινωνική αλλαγή, συνηγορούσε υπέρ της άμεσης δράσης των 
καταπιεσμένων ενάντια σε κάθε σύστημα πολιτικής εξουσίας. Οι
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Διαδηλώσεις αναρχοσυνδικαλιστών εργατών, μάλλον στη Βαρκελώνη. Οι 
κόκκινες και μαύρες σημαίες -ου ανεμίζουν ήταν τα εντυπωσιακά χαρακτη
ριστικά σύμβολα των αναρχοσυνδικαλιστικών διαδηλώσεων και των δημό
σιων εκδηλώσεων σε όλη τη διάρκεια της δεκαετίας του 1930.

πιο αδιάλλακτοι αναρχικοί της συνομοσπονδίας προχώρησαν τις  
αρχές αυτές ένα βήμα παραπέρα, όταν υποστήριξαν ότι κάθε κράτος, 
μοναρχικό, δικτατορικό ή δημοκρατικό ήταν φαύλο και δεν μπορού
σε να υποστηριχτεί. Ή ταν όμως εξίσου φαύλες αυτές οι διαφορετι
κές μορφές κράτους; Δεν υπήρχαν διαχωριστικές γραμμές ανάμεσα 
τους σύμφωνα με την αναρχική τακτική; Η CNT δεν μπορούσε να 
παραβλέψει το γεγονός ότι υπήρχαν σημαντικές διαφορές ανάμεσα 
σε μια δικτατορία και σε μ ια  δημοκρατία όπως επίσης ανάμεσα σε 
μια μοναρχία και σε μια δημοκρατία. Το καθεστώς του Πρίμο είχε 
ουσιαστικά συντρίψει κάθε μορφή ανοιχτής συνδικαλιστικής δρα
στηριότητας στην Ισπανία ενώ, απεναντίας, μια δημοκρατία θα 
πρόσφερε σαφώς νέες ευκαιρίες γ ια  την ανάπτυξη του συνδικαλι-



ΑΠΟ ΤΗ ΔΙΚΤΑΤΟΡΙΑ ΣΤΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ

σμού. Στην πραγματικότητα, όσο κι αν οι (.σπανοί αναρχικοί είχαν 
αρνηθεί τη σημασία της διάκρισης ανάμεσα στις μορφές της κρατι
κής εξουσίας, στην πράξη είχαν ανταποκριθεί σε αυτές τις διαφορές 
από τις απαρχές ακόμα του κινήματος τους. Στις αρχές της δεκα
ετίας του 1870 είχαν ενωθεί με ριζοσπάστες φεντεραλιστές για να 
δημιουργήσουν μια δημοκρατία που θα ήταν διαιρεμένη σε καντόνια. 
Στη διάρκεια της γενικής απεργίας του 1917, η CNT είχε αναγγείλει 
ένα μίνιμουμ πρόγραμμα το οποίο τασσόταν υπέρ της δημοκρατίας, 
του διαχωρισμού εκκλησίας και κράτους, του νόμου περί διαζυγίου 
και του δικαιώματος των συνδικαλιστικών ενώσεων να ασκούν βέτο 
στους νόμους που ψηφίζονταν από τα Κόρτες. Το Μάρτιο του 1930, ο 
Πεϊρό και τρεις από τους κεντρώους συντρόφους του είχαν προσθέσει 
τα ονόματά τους σε ένα δημοκρατικό μανιφέστο που έθετε ακόμα πιο 
ήπια αιτήματα από το προαναφερόμενο μίνιμουμ πρόγραμμα της 
CNT. Γράφοντας στην Accion Social Obrera [Εργατική Κοινωνική 
Δράση], ο Πεϊρό, παρά τις εμφατικές δηλώσεις του ότι έχει καθαρή 
τη συνείδησή του, παραδέχτηκε με ειλικρίνεια ότι αυτή η κίνηση 
ερχόταν σε «αντίφαση» με τις ελευθεριακές αρχές του.

Η FAI, μολονότι είχε οδηγηθεί από τα κεντρώα μέλη της σε 
σκιώδεις παραβιάσεις των αναρχικών της αρχών, επέκρινε δριμύ- 
τατα αυτές τις αντιφάσεις. Μέλη της FAI όπως ο Μπουενακάσα 
είχαν φιμώσει τις φωνές των νεαρών αγωνιστών αλλά δεν τις είχαν 
πνίξει. Η αποτυχία του δημοκρατικού «ξεσηκωμού» το Δεκέμβριο 
απλώς ενίσχυσε την αδιάλλακτη στάση των «νεαρών αετών της 
FAI» απέναντι στους δημοκρατικούς. Στην πραγματικότητα, ακό
μα και οι κεντρώοι είχαν αρχίσει να αμφιταλαντεύονται: μερικοί 
στράφηκαν προς μια σκληροπυρηνική, αδιάλλακτη στάση και άλλοι 
προς μια μετριοπαθέστερη.

Ποια θα ήταν όμως η στάση της CNT απέναντι σε μια ενδεχό
μενη δημοκρατία; Αυτό το ενοχλητικό ερώτημα προέκυψε μόλις 
άρχισε να κλονίζεται η μοναρχία. Το Φεβρουάριο του 1931, ο Μπε- 
ρενγκουέρ, καθώς ήρθε αντιμέτωπος με τη μαζική λαϊκή αγανάκτη
ση, παραιτήθηκε από το αξίωμά του. Ο βασιλιάς, που ήταν ανα-
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γκασμένος να προβεί σε σημαντικές παραχωρήσεις, είχε τελικά 
αποφασίσει να αποπέμψει τις δημοτικές αρχές που είχαν διοριστεί 
από την κυβέρνηση του Πρίμο και να επιτρέψει ελεύθερες δημοτι
κές εκλογές. Την κενή θέση του Μπερενγκουέρ κατέλαβε μια μη 
πολιτική κυβέρνηση με επικεφαλής το ναύαρχο Αθνάρ. Ακόμα και 
ο βασιλιάς κατάλαβε πλέον ότι το πεπρωμένο της μοναρχίας εξαρ- 
τιόταν από το αποτέλεσμα των δημοτικών εκλογών. Στις 12 Απρι
λίου 1931, η Ισπανία οδηγήθηκε στις κάλπες. Το απόγευμα, τα 
πρώτα αποτελέσματα δεν άφηναν την παραμικρή αμφιβολία για 
την εκπληκτική νίκη του συνασπισμού των δημοκρατικών και των 
σοσιαλιστών. Δύο μέρες αργότερα ο Αλφόνσος αναχώρησε βιαστι
κά για τη Μασσαλία ενώ οι λεωφόροι των μεγάλων πόλεων της 
Ισπανίας κατακλύζονταν από ενθουσιώδη πλήθη που ανέμιζαν δη
μοκρατικές σημαίες.

Ο Σ υνασπισμός τον Αθάνια

Η Δεύτερη Δημοκρατία ξεκίνησε την πορεία της μέσα σε μια α
τμόσφαιρα δημόσιας αγαλλίασης. Ο λαός της Ισπανίας, σαν να 
σάρωνε τη χώρα ένα πανεθνικό πανηγύρι, στολίστηκε με τα τρίχρω
μα λάβαρα της δημοκρατίας και πλημμύρισε τους δρόμους αποθε
ώνοντας το νέο καθεστώς. Η αυτοπειθαρχία έγινε το αξίωμα των 
ημερών. Για να προφυλάξουν τη βασιλομήτορα και τα παιδιά της 
από τα αχαλίνωτα πλήθη, οι σοσιαλιστές από το Casa del Pueblo 
[Σπίτι του Λαού] της Μαδρίτης διέθεσαν για την προστασία τους 
μια φρουρά από νεαρούς εργάτες με κόκκινα περιβραχιόνια. Μια 
αυτοσχέδια αστυνομική δύναμη από πολίτες φρουρούσε τις πόρτες 
των τραπεζών για να εμποδίσει τις λεηλασίες. Έγινε κάθε δυνατή 
προσπάθεια για να μη στιγματιστεί το νέο καθεστώς από πράξεις 
βανδαλισμού και καταστροφής. Σύμφωνα με τα λόγια του Ράμος 
Ολιβέιρα, «τόσο οι Ισπανοί όσο και οι ξένοι σχολίασαν τη μεγαλο
ψυχία και την πειθαρχία του λαού ο οποίος, αναγνωρίζοντας την 
ελευθερία και την εξουσία, δεν έκανε την παραμικρή κατάχρηση των



καταχτήσεων του, καταστρέφοντας ή εξευτελίζοντας τους πρώην 
δυνάστες του».

Ωστόσο, σε διάστημα ενός χρόνου από αυτό το πληθωρικό ξέ
σπασμα της λαϊκής καλής θέλησης, η Δημοκρατία έμελλε να σπα- 
ραχτεί από σκληρές πολιτικές συγκρούσεις και κύματα αιματηρών 
απεργιών ενώ δύο χρόνια αργότερα θα έπεφτε στα χέρια λυσσασμέ
νων πολιτικών αντιπάλων. Η σταθερή παρακμή του κύρους της 
δημοκρατίας ήταν ουσιαστικά αναπόφευκτη. Η Δεύτερη Δημοκρα
τία, ακριβώς εξαιτίας της καλής της θέλησης, είχε φέρει στην 
εξουσία την πιο ανομοιογενή ομάδα πολιτικών και εργατικών ηγε
τών που κόσμησε ποτέ ισπανική κυβέρνηση. Ο νέος πρωθυπουργός, 
Αλκαλά Θαμόρα, προήδρευε μιας κυβέρνησης που περιελάμβανε 
τον Μιγέλ Μάουρα, έναν πρώην μοναρχικό και ένθερμο καθολικό- 
τον Κασάρες Κιρόγα, έναν πλούσιο φιλελεύθερο από τη Γαλικία που 
μαζί με τον Μανουέλ Αθάνια σχημάτισε αργότερα τη Δημοκρατική 
Αριστερά- τον Μαρτίνεθ Μπάριο και τον Αλεχάνδρο Λερού, δυο 
διάσημα στελέχη του αργυρώνητου Ριζοσπαστικού Κόμματος* και 
τρεις σοσιαλιστές: τον Λάργο Καμπαγιέρο, τον Φερνάδο δε λος 
Ρίος και τον Ινταλέθιο Πριέτο, εκφραστή της δεξιάς πτέρυγας 
του κόμματος. Ως επί το πλείστον, τη νέα κυβέρνηση αποτελούσαν 
οι άνθρωποι που υπέγραψαν το Σύμφωνο του Σαν Σεμπαστιάν. Και 
από τη στιγμή που πέτυχαν το στόχο τους και ο Αλφόνσος εκδιώ- 
χθηκε, σχεδόν όλοι τους -ο καθένας χωριστά ή ανά ζεύγη- ήταν 
έτοιμοι να υποσκάψουν ο ένας τον άλλον.

Ο Αλκαλά Θαμόρα και ο Μάουρα είχαν προσχωρήσει στην κυ
βέρνηση για να εξασφαλίσουν ότι η Δημοκρατία δεν θα γινόταν 
υπερβολικά δημοκρατική, με άλλα λόγια ότι δεν θα έθιγε ιδιαίτερα 
τους γαιοκτήμονες, την εκκλησία και το στρατό. Ο Αθάνια και ο 
Κασάρες Κιρόγα, ως εκπρόσωποι της κατώτερης μεσαίας τάξης 
και των διανοουμένων, αναγνώριζαν την ανάγκη για μεταρρυθμί
σεις. Το κατά πόσον όμως αυτές ήταν εφικτές, όταν είχες να κάνεις 
με μια αντιδημοκρατική ολιγαρχία, ένα συγκαλυμμένα αντιδραστι
κό στρατό, μια ανοιχτά αντιδραστική εκκλησία και μια επαναστα-
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τική εργατική τάξη, παρέμενε αστάθμητος παράγοντας. Ο Μαρτί- 
νεθ Μπάριο και ο Λερού έκαναν σταδιοδρομία αμφιταλαντευόμενοι 
ανάμεσα στην αντιδημοκρατική ολιγαρχία και τους φιλελευθέρους 
του Ατενέο. Αργότερα, όταν ο Μαρτίνεθ διέκοψε τις σχέσεις του με 
τον Λερού και στράφηκε προς τους φιλελευθέρους, οι δρόμοι τους 
χώρισαν. Οι σοσιαλιστές, αφοσιωμένοι στην αστική δημοκρατία, 
εξασφάλισαν στον Αθάνια και στον Κασάρες Κιρόγα μια «υπεύθυ
νη» αριστερή πτέρυγα. Έχοντας επιστρατευτεί από τους δημοκρα
τικούς για να χαλιναγωγήσουν το προλεταριάτο, παρέμειναν οι ε
παίτες του φιλελευθερισμού, πιέζοντας για μεταρρυθμίσεις οι ο
ποίες κατέληγαν μόνιμα σε άθλιους συμβιβασμούς.

Τα πρωταρχικά καθήκοντα της νέας κυβέρνησης είχαν αυστηρά 
ιακωβίνικο χαρακτήρα: απαλλοτρίωση των μεγάλων κτηματικών 
περιουσιών, λήψη αποτελεσματικών μέτρων για τη διαχείριση της 
βαθιάς οικονομικής κρίσης, περιορισμός του ρόλου του στρατού στην 
πολιτική ζωή και μείωση του ελέγχου που ασκούσε η εκκλησία στην 
ισπανική κοινωνία. Αν αυτό το πρόγραμμα είχε εφαρμοστεί απο
φασιστικά κατά τους πρώτους μήνες της Δημοκρατίας, την περίοδο 
της κορύφωσης του λαϊκού ενθουσιασμού, οι φιλελεύθεροι μπορεί να 
είχαν φέρει την Ισπανία στα επίπεδα ενός ευρωπαϊκού αστικού 
έθνους. Όμως η κυβέρνηση καθυστέρησε, φοβούμενη μήπως απο
ξενώσει τις ίδιες τις τάξεις τις οποίες είχε δεσμευτεί να καταπολε
μήσει, ενώ παράλληλα ένα Συντακτικό Κόρτες ασχολείτο με τη 
σύνταξη ενός συντάγματος. Παρόλο που ως προς το πνεύμα ήταν 
ανθρωπιστικό και εξαιρετικά φιλελεύθερο, το Σύνταγμα έγινε ένας 
μηχανισμός που έθετε τις νομικές διατυπώσεις πάνω από την κοι
νωνική δράση. Τελικά, κανείς δεν πήρε το Σύνταγμα πολύ στα 
σοβαρά. Χρησίμευσε, πάντως, για να αποκαλύψει την ανομοιογενή 
φύση της νέας κυβέρνησης. Όταν τα Κόρτες υιοθέτησαν το Άρθρο 
26 -μια συνταγματική διάταξη που είχε στόχο την τεράστια εξου
σία της ισπανικής εκκλησίας- ο Αλκαλά Θαμόρα και ο Μάουρα 
παραιτήθηκαν, αν και ο πρώτος ενσωματώθηκε ξανά στη Δημοκρα
τία ως πρόεδρός της. Ο Αθάνια, που η τεκμηριωμένη επιχείρημα-
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τολογία του υπέρ του Άρθρου 26 τον έφερε στο προσκήνιο, έγινε 
πρωθυπουργός και εκφραστής των δημοκρατικών αξιών. Ωστόσο, 
οι πρώτοι αυτοί μήνες δεν πήγαν τελείως χαμένοι. Μετά από πρω
τοβουλία κυρίως του Λάργο Καμπαγιέρο, του νέου υπουργού Εργα
σίας, η κυβέρνηση ψήφισε γρήγορα μια σειρά νόμων που προστά
τευαν τους μικρούς επίμορτους αγρότες από την αυθαίρετη έξωση 
από τη γη τους και επέκτειναν την οκτάωρη εργασία και στους 
αγρότες προλετάριους. Δόθηκε προτεραιότητα στους συνεταιρι
σμούς των εργατών γης για την υπενοικίαση μεγάλων εκτάσεων. 
Για να προστατεύσουν την εργασία των ντόπιων εργατών από τους 
μέτοικους, τα Κόρτες ψήφισαν το Νόμο για τα Κοινοτικά Όρια τον 
οποίο πρότειναν οι σοσιαλιστές και καθιέρωσαν αγροτικά σύνορα 
γύρω από περίπου 9.000 κοινότητες. Κανένας εργάτης που ζούσε 
εκτός περιοχής δεν μπορούσε να προσληφθεί από τους γαιοκτήμονες 
μέσα στα όρια αυτών των κοινοτήτων, εάν πρώτα δεν είχε απορρο- 
φηθεί όλο το ντόπιο εργατικό δυναμικό. Ένας άλλος νόμος στέρησε 
από τους γαιοκτήμονες το δικαίωμα να εγκαταλείπουν ακαλλιέργη
τες εκτάσεις γης που μέχρι τότε καλλιεργούνταν σύμφωνα με «τις 
συνήθειες και τα έθιμα» της περιοχής. Σε διαφορετική περίπτωση, 
η γη που έμενε ακαλλιέργητη μπορούσε να καταληφθεί και να 
καλλιεργηθεί από τις οργανώσεις των ντόπιων αγροτών.

Κανένα από τα μέτρα αυτά δεν ήταν ιδιαίτερα ριζοσπαστικό. 
Παρόλο που ο Μαλεφάκης περιγράφει τους νόμους αυτούς ως ((μια 
άνευ προηγουμένου επανάσταση στην ισπανική αγροτική ζωή», οι 
λόγοι που επικαλείται για αυτό το συμπέρασμα έχουν ουσιαστικά 
νομικό χαρακτήρα. Το νομοθετικό πλαίσιο ((έγειρε την πλάστιγγα 
των έννομων δικαιωμάτων» από τους γαιοκτήμονες προς τις αγρο
τικές μάζες, αλλά δεν έλυσε στο ελάχιστο το πρόβλημα της ενδημι
κής ανεργίας που παρέλυε την ισπανική επαρχία και το βασικό 
πρόβλημα της ιδιοκτησίας της γης. Ο περίφημος Αγροτικός Νόμος 
της Δημοκρατίας που ψηφίστηκε το Σεπτέμβριο του 1932 και που 
φαινομενικά είχε σχεδιαστεί για να εισάγει ένα σαρωτικό πρόγραμ
μα αναδιανομής της γης, μόλις και μετά βίας αξίζει κάποιας προ-
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σοχής. 0  νόμος, καθώς ήταν συμπιεσμένος από νομικές ρήτρες, 
καθώς υπήρξαν συνεχείς διοικητικές αναβολές στην εφαρμογή του 
και καθώς έπασχε από ανεπαρκή χρηματοδότηση για την υλοποίησή 
του, λειτούργησε πλημμελώς χωρίς να μεταβάλλει την κατάσταση 
των φτωχών και των άκληρων αγροτών. Προς τα τέλη του 1934, δυο 
χρόνια μετά από την ψήφιση του νόμου, μόλις 12.000 οικογένειες 
είχαν αποκτήσει γη. Η ύπαιθρος, βλέποντας με απογοήτευση τις 
ελπίδες της να διαψεύδονται, έγινε δύστροπη και τελικά πολύ πιο 
επαναστατική σε σύγκριση με τα θυελλώδη μεταπολεμικά χρόνια.

Παρόλο που η κυβέρνηση υπήρξε φειδωλή στο ζήτημα της αγρο
τικής μεταρρύθμισης, στάθηκε εξαιρετικά γενναιόδωρη στις δοσο
ληψίες της με το στρατό. Το 1931 ο ισπανικός στρατός ήταν σε θέση 
να διεκδικεί μία μοναδική διάκριση αφού διέθετε περισσότερους 
ταγματάρχες και λοχαγούς από λοχίες. Οι 16 μεραρχίες του, που 
υπό φυσιολογικές συνθήκες απαιτούσαν 80 αξιωματικούς, ήταν ε
πανδρωμένες με 800 βαθμοφόρους. Η νομοθεσία της Δημοκρατίας 
για τη στρατιωτική μεταρρύθμιση υπήρξε μετριοπαθής. Μείωσε τις 
16 υπάρχουσες μεραρχίες σε 8, περιόρισε την υποχρεωτική στρα
τιωτική θητεία στους 12 μήνες και κατάργησε το βαθμό του στρα
τιωτικού διοικητή, μια θέση που παρείχε στο στρατό σε περιόδους 
κοινωνικής αναταραχής δικαιοδοσία ανώτερη από εκείνη που διέ
θετε η πολιτική κυβέρνηση. Η κυβέρνηση, για να καλοπιάσει τους 
στρατιωτικούς, πρόσφερε πλήρεις αποδοχές στους αξιωματικούς 
που θα επέλεγαν να αποστρατευτούν στη βάση του ανώτερου βαθμού 
στον οποίο θα είχαν προαχθεί εάν υπηρετούσαν φυσιολογικά τη 
στρατιωτική τους θητεία. Ο στρατός αντέδρασε σε αυτό το διάταγ
μα «με ανάμεικτα συναισθήματα», παρατηρεί ο Γκάμπριελ Τζάκ- 
σον. «Σχεδόν όλοι αναγνώριζαν ότι ο στρατός έβριθε από γαλονάδες, 
αλλά πολλοί υπερήφανοι αξιωματικοί καριέρας πίστευαν ότι ο Α
θάνια ήθελε απλά να καταστρέψει το σώμα των αξιωματικών και γι’ 
αυτό τους εξαγόραζε». Σαν να ήθελε να δικαιώσει αυτή την υποψία, 
η κυβέρνηση έκλεισε τη γενική στρατιωτική ακαδημία στη Σαρα
γόσα, μια ενέργεια που από πολλούς αξιωματικούς θεωρήθηκε σαν
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«χτύπημα στο esprit de corps* του Στρατού, καθώς επρόκειτο για το 
μοναδικό ίδρυμα στο οποίο εκπαιδεύονταν από κοινού αξιωματικοί 
διαφορετικών τομέων».

Μακροπρόθεσμα οι κυβερνητικές μεταρρυθμίσεις προκάλεσαν 
μεγάλη δυσαρέσκεια στη χώρα. Η Δημοκρατία είχε προκαλέσει 
την καχυποψία των συντηρητικών τάξεων χωρίς να μειώσει τη δύ
ναμή τους. Είχε επίσης αναπτερώσει τις ελπίδες των καταπιεσμέ
νων χωρίς όμως να ικανοποιήσει τις ανάγκες τους. Ουσιαστικά δεν 
είχε περάσει ούτε μήνας από την κήρυξη της Δημοκρατίας, όταν δέ
χτηκε το πρώτο σοβαρό χτύπημα. Στις αρχές Μαΐου του 1932, ο αρ
χιεπίσκοπος της Ισπανίας, καρδινάλιος Σεγούρα, δημοσίευσε μια 
επισκοπική επιστολή αποκηρύσσοντας μετά βδελυγμίας την «αναρ
χία» και τη «μεγάλη αναταραχή» που είχε προκαλέσει το νέο κα
θεστώς. Με προκλητικό ύφος η επιστολή ευχαριστούσε το βασιλιά 
που είχε διατηρήσει την ευλάβεια και τις πολύτιμες παραδόσεις της 
Ισπανίας. Κατά διαβολική σύμπτωση τρεις ημέρες αργότερα ξέσπα
σαν συμπλοκές ανάμεσα σε μοναρχικούς και αντιμοναρχικούς στη 
Μαδρίτη. Ένα πλήθος, εξοργισμένο από φήμες που κυκλοφορούσαν 
σε βάρος των μοναρχικών, συγκεντρώθηκε μπροστά από το υπουρ
γείο Εσωτερικών ενώ κατά τις πρώτες πρωινές ώρες πυρπολήθηκαν 
έξι μοναστήρια στην πρωτεύουσα. Οι πυρπολήσεις των μοναστη- 
ριών εξαπλώθηκαν από τη Μαδρίτη στη Μάλαγα, στη Σεβίλη, στο 
Αλικάντε και σε άλλες πόλεις. Το υπουργικό συμβούλιο φοβούμενο 
μήπως το νέο καθεστώς σπιλωθεί με «αίμα δημοκρατών», καθυστέ
ρησε για δύο ημέρες τη λήψη μέτρων και στη συνέχεια ζήτησε την 
επέμβαση του στρατού. Μολονότι οι πυρπολήσεις σταμάτησαν γρή
γορα, η ζημιά είχε ήδη γίνει. Η αντίδραση ταυτίστηκε με την εκκλη
σία και η Δημοκρατία αμαύρωσε την ηθική της αξία με βία.

Τα γεγονότα αυτά προκάλεσαν μεγάλη αναταραχή στις μεσαίες 
τάξεις. Από κει και πέρα, οι δεξιοί θερμοκέφαλοι θα έκαναν επα
νειλημμένες επιθέσεις σε βάρος του καθεστώτος συνεπικουρούμενοι

* Σ.τ.Μ. Σύμπνοια του σώματος, φρόνημα. Γαλλικά.



3*8 ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

από ένα διογκούμενο κύμα λαϊκής δυσαρέσκειας. Το 1932, οι μο
ναρχικές και αντιδραστικές συνωμοσίες σε βάρος της Δημοκρατίας 
είχαν φτάσει σε επίπεδο στρατιωτικού πραξικοπήματος. Στις 10 
Αυγούστου, ο στρατηγός Σανχούρχο, πρώην διοικητής της Πολι
τοφυλακής, τάχθηκε κατά των «παράνομων Κάρτες», σε μια κα- 
κοσχεδιασμένη και άνευρη ανταρσία στη Σεβίλη. Ο Σανχούρχο 
ηττήθηκε εύκολα και μετά από αυτό το επεισόδιο το καθεστώς 
Αθάνια αύξησε σημαντικά την επιρροή του. Ωστόσο, η νίκη του 
υπήρξε προσωρινή. Η κυβέρνηση των μεσοαστών φιλελευθέρων 
και των σοσιαλιστών θα ανατρεπόταν σε ένα περίπου χρόνο ενώ, 
δίκην ειρωνείας, η πτώση της δεν θα οφείλετο σε πλήγμα της 
δεξιάς αλλά μάλλον της αριστεράς.

Το πιο αποφασιστικό χτύπημα πιθανώς να προήλθε από τους 
αναρχικούς. Η CNT είχε ουσιαστικά καλωσορίσει τη Δημοκρατία. 
Τον Απρίλιο του 1931, πολλοί συνδικαλιστές εργάτες είχαν συμπα
ραταχθεί με τους σοσιαλιστές εργάτες και είχαν ψηφίσει υπέρ του 
δημοκρατικού συνασπισμού. « / /  ψήφος της εργατικής τάξης ήταν 
μοιρασμένη», παρατηρεί ο Μαδαριάγκα.«Οι εργάτες που συνδέονταν 
με την UGT (σοσιαλιστές) ψήφισαν τους δικούς τους υποψηφίους. Οι 
αναρχοσυνδιχαλιστές όμως, ο αριθμός των οποίων ήταν σχεδόν ίδιος, 
ψήφισαν υπέρ των φιλελεύθερων μεσοαστών. Και αυτό για δύο λόγους: ο 
τιρώτος ήταν η αγεφύρωτη έχθρα που χώριζε τους σοσιαλιστές και τους 
συνδικαλιστές εξαιτίας του ανταγωννσμσύ τους για τ ψ  ηγεσία της 
εργατικής τάξης. Ο δεύτερος ήταν ότι, καθώς οι αναρχοσυνδικαλιστές 
ανέκαθεν κήρυσσαν τ ψ  περιφρόνηση για το θεσμό της ψήφου, δεν διέ
θεταν δικό τους πολιτικό μηχανισμό. Επομένως, όταν ήρθε η στιγμή των 
εκλογών και αυτή τη φορά θέλησαν να ψηφίσουν για να βοηθήσουν σ τψ  
απομάκρυνση της μοναρχίας, προτίμησαν να ψηφίσουν τους μεσοαστούς 
δημοκρατικούς, οι φιλελεύθερες απόψεις των οποίων ταυτίζονταν πε
ρισσότερο με τις αντιμαρξιστικες ιδέες των ισπανών συνδικαλιστών απ’ 
ό,τι οι ορθόδοξες και δογματικές πεποιθήσεις των σοσιαλιστών».*

* Σ.τ.Μ.Μπ. Ο Μαδοφιάγκα υπερβάλλει σε μεγάλο βαθμό για την ιδε
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Την επόμενη μέρα από την ανακήρυξη της Δημοκρατίας, η 
Solidaridad Obrera τόλμησε να δημοσιεύσει μια άποψη που με 
δυσκολία μπορεί να εκληφθεί ως αγωνιστικό κάλεσμα κατά του 
νέου κράτους: «Δεν τρέφουμε κανέναν ενθουσιασμό για την αστική 
δημοκρατία αλλά δεν θα συναινέσουμε σε μια νέα δικτατορία». 
Συνεχίζοντας η εφημερίδα υπενθύμισε στους αναγνώστες της ότι 
πολλά μέλη της CNT εξακολουθούσαν να λιώνουν στις φυλακές και 
απαίτησε την άμεση απελευθέρωσή τους. Για να δώσει έμφαση σε 
αυτή την απαίτηση, η Περιφερειακή Συνομοσπονδία της Καταλο
νίας κάλεσε σε μονοήμερη γενική απεργία και κατόπιν τούτου η 
Generalitat (η κυβέρνηση της Καταλονίας) κήρυξε σκόπιμα την 
ημέρα ως εθνική αργία.

Μετά από αυτές τις συμβολικές χειρονομίες, η συνομοσπονδία 
πέρασε σε περίοδο επαγρύπνησης. Αν εξαιρέσουμε τις σποραδικές 
βίαιες ενέργειες με τις οποίες τα πιο μαχητικά μέλη της CNT 
τακτοποίησαν τους μακροχρόνιους λογαριασμούς τους με τους ηγέ
τες των μισητών sindicatos libres, στη Βαρκελώνη επικράτησε 
σχετική ηρεμία. Η πόλη βρισκόταν ακόμα σε πανηγυρική διάθεση. 
Η Καταλονία, αγνοώντας την παλιά, ανυπόληπτη Lliga, είχε υ
περψηφίσει την Esquerra (καταλανική Αριστερά), ένα νέο μεσο
αστικό κόμμα με ηγέτες τον ηλικιωμένο συνταγματάρχη Μαθιά 
και έναν έξυπνο νεαρό δικηγόρο, τον Λουίς Κόμπανις. Κατά το 
παρελθόν, ο Κόμπανις είχε υπερασπιστεί μέλη της CNT στις πολι
τικές δίκες της δεκαετίας του 1920. Γνώριζε προσωπικά τους με
τριοπαθείς ηγέτες της συνομοσπονδίας και μερικοί από αυτούς τον 
θεωρούσαν «φίλο». Ταγμένη υπέρ της καταλανικής αυτονομίας, η 
Esquerra ήταν στενά συνδεδεμένη σε προσωπικό και θεωρητικό 
επίπεδο με τους δημοκρατικούς του Αθάνια. Αναπτερωμένος από

ολογική συγγένεια των αναρχοσυνδικαλιστών και των φιλελευθέρων. 'Οπως 
θα διαπιστώσουμε, η έχθρα ανάμεσα στους σοσιαλιστές και τους αναρχοσυν- 
δικαλιστές ήταν τόσο έντονη τα τελευταία χρόνια της δικτατορίας ώστε οι 
εργάτες της CNT ψήφισαν υπέρ των φιλελευθέρων από καθαρή εμπάθεια.



τη βεβαιότητα ότι η αυτονομία ήταν πλέον θέμα χρόνου, ο λαός δεν 
ήθελε να προκαλέσει τη νέα δημοκρατία.

Η CNT τηρούσε επιφυλακτική στάση απέναντι στο νέο καθεστώς 
της Μαδρίτης. Στην πραγματικότητα, υπάρχουν σοβαρές αμφιβο
λίες για το κατά πόσον μπορούσε να επιτευχθεί κάποια παρατετα- 
μένη ανακωχή ανάμεσα στους ευυπόληπτους φιλελεύθερους που η
γούνταν της δημοκρατικής κυβέρνησης και τους αναρχικούς ilegales 
που εμφανίζονταν στο προσκήνιο της CNT. Όπως αποδείχτηκε, ο 
συνασπισμός του Αθάνια έκανε ελάχιστα για να κατευνάσει την 
καχυποψία της CNT. Οι αναρχικοί, μετατρέποντας την απογοήτευση 
της εργατικής τάξης σε οργή, πρόβαλαν αιτήματα για ολοκληρωτική 
ρήξη με τη Δημοκρατία. Τα γεγονότα που θα εκτυλίσσονταν σε μι
κρό χρονικό διάστημα θα δικαιολογούσαν την αμοιβαία καχυποψία 
και το αμφίδρομο μίσος των δύο πλευρών και θα είχαν ως αποτέ
λεσμα την κλιμάκωση της κυβερνητικής καταστολής και των αναρ
χικών επιθέσεων σε μια ουσιαστικά εμφυλιοπολεμική κατάσταση.

Στο σημείο αυτό πρέπει να προσθέσουμε ότι το Σοσιαλιστικό 
Κόμμα έπαιξε καθοριστικό ρόλο στην υποδαύλιση αυτής της σύ
γκρουσης. Το γεγονός ότι η UGT και η CNT υπήρξαν σκληροί αντα
γωνιστές έχει ήδη υπογραμμιστεί από τον Μαδαριάγκα και άλλους 
συγγραφείς. Επί δεκαετίες οι δύο εργατικές οργανώσεις ανταγωνί
ζονταν η μία την άλλη σε κάθε ζήτημα στο οποίο συνέπιπτε η δι
καιοδοσία τους. Σπανίως συνεργάστηκαν και οι ελάχιστες συμφω
νίες κοινής δράσης που υπέγραψαν συνήθως εκφυλίζονταν σε μια 
σύγχυση γεμάτη αντεγκλήσεις. Με την εγκαθίδρυση της Δημοκρα
τίας, η συμπεριφορά των σοσιαλιστών απέναντι στη CNT έγινε κα
κεντρεχής σε εξωφρενικό βαθμό. «Υπάρχει μεγάλη σύγχυση στο 
μυαλό πολλών συντρόφων», προειδοποίησε ένας σοσιαλιστής ηγέ
της το 1932. «Θεωρούν τον αναρχικό συνδικαλισμό σαν ένα ιδεώδες 
το οποίο κινείται παράλληλα με το δικό μας τη στιγμή που συμβαίνει 
ακριβώς το αντίθετο· θεωρούν ότι οι αναρχικοί και οι συνδικαλιστές 
είναι σύντροφοί μας ενώ είναι οι μεγαλύτεροι εχθροί μας».

Η δήλωση αυτή δεν θα πρέπει να θεωρηθεί απλώς ρητορική.
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Εκφράζει με κατηγορηματικό τρόπο αυτό που πολλοί σοσιαλιστές 
ηγέτες εφάρμοζαν καθημερινά στις σχέσεις τους με το ανταγωνι
στικό συνδικάτο. Οι γραφειοκράτες της UGT προμήθευαν συχνά 
απεργοσπάστες για να διαλύουν τις απεργίες της CNT (και να αντι
καθιστούν τα συνδικάτα που απεργούσαν με τα δικά τους) -  μόνο 
και μόνο για να κατηγορήσουν τους αναρχικούς για pistolerismo τη 
στιγμή που εκείνοι υποτίθεται ότι απλώς αμύνονταν.* Ανελέητος 
στην άσκηση των εξουσιών του, ο Λάργο Καμπαγιέρο χρησιμοποί
ησε τον τεράστιο μηχανισμό του υπουργείου Εργασίας για να υπο
βαθμίσει όπου μπορούσε την επιρροή της CNT. Στην ουσία, θα ήταν 
αδύνατον να κατανοήσει κανείς πλήρως την εργατική νομοθεσία 
της πρώιμης δημοκρατίας χωρίς να λάβει υπόψη αυτό το στόχο των 
σοσιαλιστών. Σαν να ήθελε να επιβεβαιώσει τη σκληρή αντιδημο- 
κρατική άποψη των αναρχικών, η νέα κυβέρνηση ψήφισε νόμο για 
την καθιέρωση ενός συστήματος («μεικτών επιτροπών» που θα ε
πέλυαν τις εργατικές διαφορές. Ο νόμος έκρινε παράνομη μια α
περγία εφόσον οι απεργοί δεν είχαν εκθέσει τα παράπονά τους 
ενώπιον μιας «επιτροπής» αποτελούμενης από ίσο αριθμό εκπρο
σώπων των εργατών και της εργοδοσίας και έναν εκπρόσωπο της 
κυβέρνησης που η ψήφος του ήταν καθοριστική σε περίπτωση ισο- 
ψηφίας. Παρόλο που η απόφαση της επιτροπής δεν ήταν υποχρε
ωτική, δεν υπήρχε αμφιβολία ότι επηρέαζε σε μεγάλο βαθμό το 
αποτέλεσμα πολλών εργατικών αντιδικιών με την ηθική της βαρύ
τητα. Πρέπει να υπογραμμιστεί ότι το σύστημα των μεικτών ε
πιτροπών έδωσε τη δυνατότητα στον Λάργο Καμπαγιέρο να προ
σφέρει αβίαστες πλειοψηφίες στους εκπροσώπους της UGT, διορί
ζοντας σοσιαλιστές ως κυβερνητικούς εκπροσώπους. Άλλο νομοθε
τικό διάταγμα καθόρισε τις προϋποθέσεις που έπρεπε να εκπληρώ
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* Σ.τ.Μ.Μπ. Για παράδειγμα, τους τελευταίους μήνες του 1931 μια σχε
δόν ενδημική βία κατεκλυσε την περιοχή του λιμανιού της Βαρκελώνης, όπου 
η UGT προσπάθησε να υπονομεύσει το παραδοσιακό προπύργιο της CNT, τους 
λιμενεργάτες.
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νουν οι συμβάσεις ανάμεσα σε εργάτες και εργοδότες για να είναι 
έγκυρες και καθιέρωσε μια υποχρεωτική οκταήμερη περίοδο «ε
κτόνωσης» προτού οι εργαζόμενοι κατέβουν σε απεργία.

Για τη CNT αυτή η εργατική νομοθεσία δεν ήταν παρά ένα στι
λέτο που είχε ως στόχο τις πιο πολύτιμες αναρχοσυνδικαλιστικές 
αρχές. 'Οπως παρατηρεί ο Μπρέναν, ((πέρα από το γεγονός ότι οι 
νόμοι αυτοί ήταν αντίθετοι με τις αναρχοσυνδικαλιστικές αρχές της 
άμεσης διαπραγμάτευσης με τους εργοδότες και παρεμπόδιζαν την 
7ΐραχτική των αιφνιδιαστικών απεργιών, ήταν φανερό ότι αντιπροσώ- 
πευαν μια τεράστια αύξηση του κρατικού ελέγχου σε εργατικά ζητή
ματα. Μια ολόκληρη στρατιά κυβερνητικών στελεχών, που στην 
πλειοψηφία τους ήταν σοσιαλιστές, έκανε την εμφάνισή της για να 
επιβάλει τους νέους νόμους και να φροντίσει, όπου αυτό ήταν εφικτό, 
να χρησιμοποιηθούν προς όφελος της επιρροής της UGT και σε βάρος 
της CNT. Αυτή φυσικά ήταν και η πρόθεση εκείνων που τους είχαν 
σχεδιάσει. Στην πραγματικότητα, η UGT εξελισσόταν ραγδαία σε όρ
γανο του ίδιου του κράτους και χρησιμοποιούσε τις νέες της εξουσίες 
για να μειώσει την επιρροή του ανταγωνιστή της. Οι αναρχοσυνδικα- 
λιστές δεν έτρεφαν αυταπάτες για την τύχη τους σε περίπτωση που 
ερχόταν στην εξουσία μια αμιγώς σοσιαλιστική κυβέρνηση».

Το γεγονός ότι η UGT έδρεψε τεράστια οφέλη από τη συνεργασία 
των σοσιαλιστών με την κυβέρνηση (τόσο κατά το παρελθόν όσο 
και στο παρόν) διαπιστώνεται με στατιστική ακρίβεια. Χάρη στη 
«συνεργατική» της στάση απέναντι στη δικτατορία, η εργατική 
ομοσπονδία των σοσιαλιστών είχε διατηρήσει ακέραιο το μηχανι
σμό της στη δεκαετία του 1920, αυξάνοντας μάλιστα ελαφρά τον 
αριθμό των μελών της. Το Δεκέμβριο του 1929, λίγο πριν από την 
πτώση του Πρίμο, διέθετε 1.511 τοπικά τμήματα με περίπου 
230.000 μέλη. Με την εγκαθίδρυση της Δημοκρατίας, η UGT γνώ
ρισε μια πρωτοφανή ανάπτυξη. Το Δεκέμβριο του 1931, οκτώ μήνες 
μετά την ανακήρυξη της Δημοκρατίας, η ένωση μπορούσε να υπε- 
ρηφανεύεται για 4.041 τοπικά τμήματα και για σχεδόν 960.000 
μέλη, έχοντας τριπλασιάσει τον αριθμό τους μέσα σε δύο μόλις



χρόνια. Τον Ιούλιο του 1932 οι αριθμοί αυτοί είχαν εκτοξευθεί σε 
5.107 τμήματα και σε 1.050.000 μέλη.

Η μεγαλύτερη εξάπλωση έγινε στην επαρχία. Στην πυρετώδη 
περίοδο που ακολούθησε τον πόλεμο η UGT, αναστατωμένη από τη 
Ρωσική Επανάσταση και τις αναρχικές εξεγέρσεις στην Ανδαλου
σία, άρχισε να αποβάλλει μερικά από τα μαρξιστικά της συνθήμα
τα και να προσανατολίζει τη δραστηριότητά της στον προσεται- 
ρισμό των φτωχών αγροτών. Τπό την καθοδήγηση του Λούθιο 
Μαρτίνεθ Χιλ, ενός υποστηρικτή του Χουλιάν Μπεστέιρο, οι σο
σιαλιστές προσπάθησαν να χρησιμοποιήσουν τις comites paritarios 
του Πρίμο για να διευρύνουν τις μάλλον περιορισμένες ρίζες τους 
στη νότια Ισπανία. Τον Απρίλιο του 1930, η UGT ίδρυσε μια ξεχω
ριστή αγροτική ομοσπονδία, την FNTT (Federacion National de 
Trabajadores de la Tierra: Εθνική Ομοσπονδία Εργατών Γης). 
Ενώ ξεκίνησε με μόλις 27.000 μέλη τον Ιούνιο του 1932, ο αριθμός 
αυτός εκτοξεύτηκε στα 451.000 μέλη και αποτελούσε το 40% του 
συνόλου των μελών της UGT.

Η CNT παρακολουθούσε με ανησυχία αυτή την αύξηση. Για τους 
αναρχοσυνδικαλιστές η ανάπτυξη των ενώσεων που ελέγχονταν 
από τους σοσιαλιστές σήμαινε τη γραφειοκρατική διαφθορά των 
ισπανικών μαζών. Πίστευαν ότι ένας εργάτης ή ένας αγρότης της 
UGT ήταν ουσιαστικά «καμένο χαρτί» για την επανάσταση. Και το 
πιο φοβερό ήταν ότι η UGT, με τη βοήθεια του υπουργείου Εργασίας 
και τις μεικτές επιτροπές, άρχισε να εισβάλει σε παραδοσιακά 
αναρχικές περιοχές. Μεγάλες ενώσεις της FNTT δεν υπήρχαν πλέον 
μόνο στα σοσιαλιστικά προπύργια της Εστρεμαδούρα και της Λα 
Μάντσα αλλά και στη Μάλαγα, στη Σεβίλη και στη Βαλένθια.

Από ειρωνεία της τύχης και οι δύο εργατικές οργανώσεις δεν 
στάθηκαν ικανές να προβλέψουν τη ριζοσπαστικοποίηση που θα 
επέφερε στον ισπανικό σοσιαλισμό αυτή η μαζική εισροή φτωχών 
αγροτών. Η επαρχία βρισκόταν σε επαναστατικό αναβρασμό. Οι 
νέοι δημοκρατικοί αγροτικοί νόμοι είχαν ανοίξει τα φράγματα της 
αγροτικής δυσαρέσκειας, χωρίς να ικανοποιήσουν τη δίψα των α

ΑΠΟ ΤΗ ΔΙΚΤΑΤΟΡΙΑ ΣΤΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ 393



γροτών για γη. Χιλιάδες κολίγοι συνωστίζονταν στα δικαστήρια 
και στις ενώσεις τους απαιτώντας ρυθμίσεις των προβλημάτων 
τους με βάση τους νέους νόμους. Οι απεργίες και τα συλλαλητήρια 
σάρωσαν τις επαρχιακές περιοχές, εγκλωβίζοντας τη νέα FNTT σε 
σκληρούς αγώνες με τις πολιτικές αρχές. Η πίεση που άσκησε η 
ορμητική ισπανική αγροτιά και το αγροτικό προλεταριάτο στη γρα
φειοκρατία της UGT άρχισε να προκαλεί σημαντικές ρωγμές στον 
πάλαι ποτέ στιβαρό σοσιαλιστικό ρεφορμισμό. Παρόλο που η αγω
νιστικότητα της FNTT υστερούσε κατά πολύ από εκείνη της CNT, 
είναι σημαντικό ότι ο Μαρτίνεθ Χιλ όπως και ο Μπεστέιρο διαφω
νούσαν ριζικά με τη συμμετοχή των σοσιαλιστών στη δημοκρατική 
κυβέρνηση. Η αριστερή πτέρυγα των σοσιαλιστών, που μετά τη 
Ρωσική Επανάσταση είχε απομονωθεί σε απελπιστικό βαθμό, άρ
χισε να αυξάνει την επιρροή της στα μέλη του κόμματος. Μέσα σε 
λίγα χρόνια θα γινόταν η σημαντικότερη τάση στους κόλπους του 
Σοσιαλιστικού Κόμματος.

Μολονότι η UGT παρέμενε ο βασικός ανταγωνιστής της CNT, το 
μικρό Ισπανικό Κομμουνιστικό Κόμμα άρχισε να υπερασπίζεται 
σθεναρά τη δική του ιδεολογία και να μπαίνει στην μάχη ανάμεσα 
στα δύο συνδικάτα. Μέχρι την πρώτη περίοδο της Δημοκρατίας, το 
Κομμουνιστικό Κόμμα ήταν ουσιαστικά ένας παρείσακτος στο ι
σπανικό εργατικό κίνημα. Ενώ κατά την ίδρυσή του αποτελούσε 
μια αξιόλογη οργάνωση, το 1931 το κόμμα αριθμούσε λίγο περισσό
τερα από χίλια μέλη. Ο Πρίμο είχε αγνοήσει παντελώς την ύπαρξή 
του. Η δικτατορία δεν μπήκε καν στον κόπο να κλείσει τη Μ undo 
Obrero [Εργατικός Κόσμος], την εφημερίδα του κόμματος. Η διά
σπαση ανάμεσα στους κομμουνιστές συνδικαλιστές, όπως ο Νιν και 
ο Μαουρίν, και τους παραδοσιακούς λενινιστές είχε αφήσει το κόμ
μα στα χέρια πειθήνιων μετριοτήτων που η ηγετική τους ικανότητα 
περιοριζόταν στη δουλοπρεπή στάση τους απέναντι στη σταλινική 
Comintern.* Στη διάρκεια αυτής της περιόδου, όλοι ουσιαστικά οι
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* Σ,τ.Εκδ. Σύντμηση της Communist International, της Κομμουνιστι



καταλανοί κομμουνιστές, που ακολουθούσαν την τάση που εκπρο
σωπούσε ο Μαουρίν, είχαν σχηματίσει το BOC {Bloc Obrer i Cam- 
perol: Μέτωπο Εργατών και Αγροτών), μια επαναστατική οργά
νωση που έδινε έμφαση στην ανάγκη για συνεργασία ανάμεσα στην 
εργατική τάξη και τις αριστερές ομάδες των μεσαίων τάξεων. Άλ
λοι, κυρίως διανοούμενοι, συγκεντρώθηκαν γύρω από το Νιν και 
δημιούργησαν την Izquierda Comunista, την Κομμουνιστική Αρι
στερά, μια απροκάλυπτα τροτσκιστική οργάνωση που είχε και αυ
τή ρίζες κυρίως στην Καταλονία. To BOC και η Κομμουνιστική 
Αριστερά από κοινού υποσκέλισαν ουσιαστικά το Κομμουνιστικό 
Κόμμα στην Καταλονία και για πολλά χρόνια μπορεί να το ξεπερ- 
νούσαν αριθμητικά και σε ολόκληρη την Ισπανία. Το 1936, οι δυο 
οργανώσεις συγχωνεύτηκαν και σχημάτισαν το POUM (Partido 
Obrero de Unification Marxista: Εργατικό Κόμμα για τη Μαρξι
στική Ενοποίηση) -  μια σημαντική οργάνωση που αποτέλεσε βα
σικό στόχο των σταλινικών διώξεων και της καταστολής στη διάρ
κεια του Εμφύλιου Πολέμου.

Σε γενικές γραμμές, το Κομμουνιστικό Κόμμα άσκησε ελάχιστη 
επίδραση στην ισπανική εργατική τάξη. Εκτός από μερικούς πυρή
νες που διέθετε στις Αστουρίες και στη Μαδρίτη, το κόμμα μόνο ένα 
κατόρθωμα είχε να επιδείξει: το 1927 είχε καταφέρει να αποκτήσει 
τον έλεγχο ενός σημαντικού αριθμού παράνομων συνδικάτων της 
CNT στη Σεβίλη, κυρίως στην περιοχή του λιμανιού, το οποίο άρχισε 
να χρησιμοποιεί ως βάση για τις μονομαχίες του με τις αντίπαλες 
αναρχοσυνδικαλιστικές και σοσιαλιστικές ενώσεις. Στις αρχές της 
δεκαετίας του 1930, η πρωτεύουσα της Ανδαλουσίας έγινε η αρένα 
μιας τριπλής σύγκρουσης ανάμεσα στη CNT, στην UGT και την 
ελεγχόμενη από σταλινικούς «Επιτροπή Ανοικοδόμησης», που ό-
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κής Διεθνούς που ιδρύθηκε το 1919 και έμεινε στην ιστορία ως Γ' Διεθνής. 
Κατήγγειλε τη W (σοσιαλιστική) Διεθνή για τη στάση της στον Α' Παγκό
σμιο Πόλεμο, αλλά στην πράξη λειτούργησε ως φερέφωνο της εξωτερικής 
πολιτικής της Μόσχας.
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φειλε το όνομά της σε ένα Συνέδριο για τη Συνδικαλιστική Ανοι
κοδόμηση που είχε συγκαλέσει το κόμμα την άνοιξη του 1930. 
Σύμφωνα με τον Γκάμπριελ Τζάκσον που έκανε μια πρόσφατη 
επιτόπια μελέτη της σύγκρουσης: «Οι περισσότεροι εργάτες των 
αστικών 7ΐεριοχών ανήκαν στα συνδικάτα της CNT. Οι κομμουνιστές 
ήταν ισχυρότεροι στους λιμενεργάτες. Η  Ομοσπονδία Εργατών Γης 
της UGT είχε αναπτυχθεί στα χωριά και η UGT ανταγωνιζόταν τους 
κομμουνιστές για τον έλεγχο των φορτοεκφορτωτών. Κάθε μία από τις 
ομάδες αυτές όπως και η οργάνωση των εργοδοτών, η Οικονομική 
Ομοσπονδία της Ανδαλουσίας, προσλάμβανε περιστασιακά pistoleros. 
Στη διάρκεια του 1933 διαδραματίστηκαν γύρω στις δώδεκα συγκρού
σεις 7ΐου κατέληξαν σε θανάτους ή σοβαρούς τραυματισμούς. (...) Οι 
pistoleros τιροσλαμβάνονταν με αμοιβή δέκα πεσέτες την ημέρα, σε μια 
περίοδο που το μέσο μεροκάματο στα εργοστάσια στα οποία υπήρχε 
συνδικαλισμός ήταν περίτιου δώδεκα. Κάθε οργάνωση ελαχιστοποιούσε 
τον προσωπικό κίνδυνο των οπλοφόρων της διατηρώντας κρησφύγετα, 
παρέχοντάς τους πλαστά έγγραφα και σχηματίζοντας επιτροπές πρό
νοιας που βοηθούσαν εκείνους που θα είχαν την ατυχία να καταλήξουν 
στη φυλακή. Η  τιεριστασιακή βία εντοπιζόταν στην περιοχή του λιμα
νιού και αν κάποιες υποθέσεις έφταναν μέχρι τα δικαστήρια, συνήθως 
κατέληγαν σε απαλλαγή των κατηγορουμένων καθώς κανένας μάρτυ
ρας δεν μπορούσε να θυμηθεί το παραμικρό».

Μάχες σαν και αυτές θα διεξάγονταν σε όλο και μεγαλύτερη 
συχνότητα καθώς η Ισπανία άρχιζε να διολισθαίνει προς τον εμφύ
λιο πόλεμο. Οι αναρχικοί δεν ήταν η μοναδική πηγή κοινωνικής 
βίας. Οι εργοδότες, οι σοσιαλιστές και οι κομμουνιστές προσλάμ- 
βανανpistoleros όποτε χρειαζόταν για να ξεκαθαρίζουν τους μεταξύ 
τους λογαριασμούς και ενώνονταν μόνο όταν επρόκειτο να κατηγο
ρήσουν τους αναρχικούς για τα δικά τους εγκλήματα. Φυσικά, έ
χοντας τη FAI στη διάθεσή της, η CNT δεν είχε ιδιαίτερη ανάγκη 
από επαγγελματίες πιστολάδες. Είναι γεγονός ότι εκείνη την επο
χή οι faistas το ’χαν πιο εύκολο από τους σοσιαλιστές και τους 
κομμουνιστές να τραβήξουν το όπλο τους. Δεν επρόκειτο όμως για



κυνικούς, πληρωμένους δολοφόνους που απειλούσαν να διαφθείρουν 
τις οργανώσεις για λογαριασμό των οποίων δούλευαν. Οι αντιδρα
στικές εφημερίδες, όπως η φιλομοναρχική ABC, σταχυολογούσαν 
τις πιο ασήμαντες φιλονικίες στη Σεβίλη και τις διόγκωναν έτσι 
ώστε να τρομοκρατήσουν τις μεσαίες τάξεις. «Αν ένας εργάτης της 
CNT χτυπούσε έναν κομμουνιστή σε κάποιο μπαρ της προκυμαίας», 
παρατηρεί ο Τζάκσον, «η έκδοση της ABC στη Σεβίλη θα αναφε- 
ρόταν σε ένα ξέσπασμα ανομίας. Αν κάποιο από τα συνδικάτα 
καλούσε σε γενική απεργία και μερικοί σώφρονες καταστηματάρ
χες κατέβαζαν τα ρολά τους για την περίπτωση που κάποιος θα 
πετούσε μια πέτρα, η ABC θεωρούσε ότι η πόλη είχε παραλύσει. 
Στην πραγματικότητα, η ζωή έξω από την περιοχή του λιμανιού 
ήταν φυσιολογική και επιπλέον κατά τη δεκαετία του 1930 όλα τα 
λιμάνια του κόσμου αποτελούσαν σκηνές συνδικαλιστικού ανταγω
νισμού και σποραδικής βίας».

Ωστόσο, η περίοδος της μεγάλης βίας δεν είχε ξεσπάσει ακόμα. 
Το 1931, η CNT ήταν κυρίως απασχολημένη με εσωτερικά οργανω
τικά προβλήματα και με τη χάραξη της στρατηγικής της απέναντι 
στη Δημοκρατία. Ένα Έκτακτο Εθνικό Συνέδριο που θα συζητού
σε αυτά τα ζητήματα προγραμματίστηκε για τα μέσα Ιουνίου. Αυ
τό θα ήταν και το πρώτο εθνικό συνέδριο της CNT μετά από το 1919. 
Όπως αποδείχτηκε, θα ήταν και το τελευταίο που θα οργάνωνε η 
συνομοσπονδία μέχρι τις ποφαμονές του Εμφύλιου Πολέμου.* Όταν
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* Σ.τ.Μ.Μπ. Η μακρά περίοδος που μεσολαβούσε ανάμεσα στα εθνικά 
συνέδρια της CNT δεν πρέπει να θεωρηθεί σαν απόδειξη ότι η συνομοσπονδία 
υστερούσε σε δημοκρατικότατα. Απεναντίας, ανάμεσα στα εθνικά συνέδρια, 
οι Περιφερειακές, οι Επαρχιακές ακόμα και οι Τοπικές Ομοσπονδίες ανα
λάμβαναν την ευθύνη για τη διατύπωση της πολιτικής και την πρωτοβουλία 
για δράση. Η ανάγκη για το συντονισμό ή την εδραίωση της πολιτικής σε 
εθνική κλίμακα ήταν συνήθως αποτέλεσμα ολομελειών αντιπροσώπων από 
Περιφερειακές Ομοσπονδίες αλλά, ούτως ή άλλως, οι περιοχές και οι περι
φέρειες έκαναν συνήθως αυτό που ήθελαν, οργανώνοντας ακόμα και εξεγέρ
σεις χωρίς τη συγκατάθεση των εθνικών οργάνων.
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στις 11 Ιουνίου οι 418 αντιπρόσωποι συναντήθηκαν στο Ωδείο της 
Μαδρίτης, η CNT είχε πάνω από 500.000 μέλη που ήταν οργανω
μένα σε 511 συνδικάτα. Αν ο αριθμός αυτός φαίνεται, όπως έχουν 
υποστηρίξει πολλοί μελετητές, διογκωμένος, θα πρέπει να επιση- 
μάνουμε ότι πολλά συνδικάτα, κυρίως στο νότο, ήταν πολύ φτωχά 
για να στείλουν αντιπροσώπους. Σύμφωνα με τις στατιστικές του 
συνεδρίου, η σημαντική Περιφερειακή Συνομοσπονδία της Κατα
λονίας' δεν είχε περισσότερα από 240.000 μέλη, τα περισσότερα από 
τα οποία εργάζονταν στη Βαρκελώνη. Πρόκειται για ένα νούμερο 
που έδειχνε, σε σύγκριση με το 1919, μια κάμψη της τάξης του 40% 
στην Καταλονία.

Η ημερήσια διάταξη του συνεδρίου είχε προετοιμαστεί από την 
Εθνική Επιτροπή και είχε εγκριθεί από την ολομέλεια των περιφε
ρειακών αντιπροσώπων. Με αυτόν τον τρόπο, δόθηκε η δυνατότητα 
σε αρκετά συνδικάτα να συζητήσουν εκ των προτέρων τα ζητήματα 
που αναφέρονταν στην ημερήσια διάταξη και να διαμορφώσουν τις 
θέσεις τους. Η όλη διαδικασία αποτελούσε δεοντολογία για τη CNT, 
παρόλο που στο παρελθόν, εξαιτίας της καταστολής και της ανάγκης 
για συνοπτικές διαδικασίες, η συνομοσπονδία δεν ήταν πάντα σε 
θέση να την τηρήσει. Το συνέδριο ασχολήθηκε κυρίως με τέσσερα 
ζητήματα: την πολιτική της Εθνικής Επιτροπής στη διάρκεια της 
δικτατορίας, το υψίστης σημασίας ζήτημα της παρούσας κατάστα
σης στην Ισπανία, την ανάγκη για αλλαγές στην οργανωτική δομή 
της CNT και τις συγκρούσεις ανάμεσα στη FAI και τους μετριοπαθείς 
που διαπότιζαν όλα τα υπό συζήτηση θέματα. Το συνέδριο αυτό 
υπήρξε καθοριστικό για τη CNT καθώς άνοιξε το δρόμο για την ήττα 
των μετριοπαθών από τις πιο ριζοσπαστικές τάσεις στους κόλπους 
της συνομοσπονδίας. Στην πραγματικότητα, η αύξηση της επιρροής 
που είχε η FAI στα συνδικάτα δεν θα επηρέαζε μόνο το μέλλον της 
CNT, αλλά και εκείνο της Δεύτερης Δημοκρατίας.

Η δεκατετραμελής Εθνική Επιτροπή, που αποτελείτο αποκλει
στικά από Καταλανούς, δέχτηκε επίθεση από την πρώτη στιγμή 
και τα μέλη της αντέδρασαν δυναμικά. Τα πάρε δώσε μεταξύ των



μελών της Εθνικής Επιτροπής και των αντιπροσώπων ήταν μια 
προσωρινή παρέκκλιση από την πρακτική που είχαν ακολουθήσει 
τα προηγούμενα συνέδρια της CNT. Συνήθως η Εθνική Επιτροπή 
κρατούσε αποστάσεις από τις διαμάχες των αντιπροσώπων έτσι 
ώστε να τους παρέχει όσο το δυνατόν μεγαλύτερο περιθώριο έκφρα
σης. Οι απόψεις της Εθνικής Επιτροπής εκφράζονταν συνήθως 
μέσω των εκθεσεών της. Για τους cenetistas, κάθε συνδικαλιστής 
ηγέτης (ακόμα και ένας άμισθος που υποστήριζε αναρχικές από
ψεις) ήταν ένας εν δυνάμει γραφειοκράτης που απαιτούσε συνεχή 
παρακολούθηση. Ως επιχείρημα υπέρ της απομάκρυνσης του Πε
στάνια από την αρχισυνταξία της Solidaridad Obrera, ο Μπου
ενακάσα, για παράδειγμα, σχολίασε ότι ο εκπρόσωπος των μετριο
παθών είχε πέντε χρόνια να δουλέψει ως ωρολογοποιός, κάτι που 
σήμαινε ότι είχε σε μεγάλο βαθμό περιχαρακωθεί στο μηχανισμό 
της CNT. Αξίζει επίσης να υπενθυμίσουμε ότι στη συζήτηση που 
είχε με τον Μόλα, ο Πεστάνια είχε εκδηλώσει την οργή του επειδή 
οι αντιπρόσωποι των comites paritarios ήταν έμμισθα στελέχη.

Οι κανονισμοί του συνεδρίου αποτέλεσαν νέο πεδίο αντιπαράθε
σης μεταξύ των αντιπροσώπων. Οι ριζοσπάστες παραπονέθηκαν ότι 
οι κανονισμοί πρόδιδαν φανερή προκατάληψη σε βάρος της FAI. Από 
την πλευρά τους, οι πιο μετριοπαθείς αντιπρόσωποι είχαν εξοργιστεί 
επειδή είχαν προσκληθεί στο συνέδριο επίσημοι εκπρόσωποι της FAI 
την οποία χαρακτήρισαν σαν «ξένη οργάνωση». Τελικά, όταν ένας 
εκπρόσωπος της FAI σηκώθηκε για να εκφράσει την άποψη της 
οργάνωσής του για κάποιο ζήτημα, ξέσπασε θύελλα διαμαρτυριών. 
Η FAI θα μπορούσε αν ήθελε να εκφράσει τις απόψεις της μέσω 
συμπαθούντων αντιπροσώπων (ο Γκαρθία Ολιβέρ, για παράδειγμα, 
ήταν ένας εξουσιοδοτημένος αντιπρόσωπος από τη Ρέους), αλλά το 
δικαίωμα της επίσημης συμμετοχής της στο συνέδριο αποτελούσε 
για αυτή θέμα γοήτρου. Μολονότι οι περισσότεροι αντιπρόσωποι θα 
δέχονταν να ακουστούν οι απόψεις της FAI, ο εκπρόσωπός της απέ
συρε το αίτημά του να μιλήσει, καταλογίζοντας στην Εθνική Επι
τροπή και στους μετριοπαθείς το όνειδος της απαγόρευσης.
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Η διένεξη αυτή δημιούργησε το υπόβαθρο για σοβαρές συζητή
σεις σχετικά με την παρελθούσα και τη μέλλουσα τακτική της 
συνομοσπονδίας. Η πιο συγκλονιστική όμως στιγμή του συνεδρίου 
ήταν όταν ο Χουάν Πεϊρό σηκώθηκε για να κάνει έναν απολογισμό 
των σχέσεων της Εθνικής Επιτροπής με τις αντιδικτατορικές συ
νωμοσίες στα τέλη της δεκαετίας του 1920. Ελάχιστες λεπτομέρειες 
είχαν γίνει μέχρι τότε γνωστές και πολλοί αντιπρόσωποι κλονίστη
καν πραγματικά, όταν άκουσαν τις διαπραγματεύσεις που είχαν 
γίνει στο παρελθόν με τους φιλελευθέρους που τώρα συγκαταλέγο
νταν μεταξύ των πιο σκληρών αντιπάλων τους. Και σαν να μην έφτα
νε αυτό, ο απολογισμός του Πεϊρό δεν ήταν ένα mea culpa. Είχε 
υποστηρίξει τις διαπραγματεύσεις τότε και στη συνέχεια υποστή
ριξε τις απόπειρες που έκανε ο Πεστάνια να προσαρμόσει τη CNT 
στα πλαίσια της τωρινής δημοκρατίας. Πολλοί ομιλητές σηκώθη
καν για να καταγγείλουν την Εθνική Επιτροπή και οι αντιπρόσωποι 
ψήφισαν μια απόφαση που απέρριπτε κάθε ευθύνη των ιδίων για τις 
ενέργειές της κατά το παρελθόν.

Το συνέδριο αποφάσισε ότι η επόμενη περιοχή που θα επέλεγε 
την Εθνική Επιτροπή θα ήταν η Μαδρίτη, θέτοντας τέλος με αυτόν 
τον τρόπο στη μακροχρόνια κυριαρχία της Καταλονίας στην εθνική 
οργάνωση. Ήταν σαφές ότι ο άνεμος φυσούσε κόντρα στους μετριο
παθείς.

Στο συνέδριο, η κεντρώα τάση, που ενδεχομένως περιελάμβανε 
τους περισσότερους αντιπροσώπους, άρχισε να στρέφεται προς τα 
αριστερά. Αυτό όμως δεν σημαίνει ότι η FAI είχε αποκτήσει τον 
έλεγχο του συνεδρίου. Είναι αλήθεια ότι η FAI είχε αρχίσει να διεισ
δύει στην Περιφερειακή Συνομοσπονδία της Καταλονίας στην οποία 
όφειλε και την πρόσκληση να παραστεί στο συνέδριο. Στη Βαρκε
λώνη η FAI είχε δημιουργήσει γερές ρίζες στο συνδικάτο των οικο
δόμων και πιθανώς στο συνδικάτο των κουρέων. Και όταν οι μετριο
παθείς παρουσίασαν ένα μίνιμουμ πρόγραμμα για τη CNT, παρόμοιο 
με τις ρεφορμιστικές διεκδικήσεις που είχαν υιοθετηθεί σε ένα προη
γούμενο συνέδριο, το συνδικάτο των εργαζομένων στα χημικά της
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Μπανταλόνα και τα συνδικάτα των εργαζομένων στην ενέργεια, στις 
χημικές βιομηχανίες και στην αυτοκινητοβιομηχανία της Βαρκε
λώνης ένωσαν τις διαμαρτυρίες τους με εκείνες των αντιπροσώπων 
των οικοδόμων και των κουρέων. Παρ’ όλα αυτά, το μίνιμουμ πρό
γραμμα έγινε δεκτό από το συνέδριο. Εκτός από αυτό και παρά τη 
δυναμική αντιπολίτευση της FAI, το συνέδριο υιοθέτησε την πρόταση 
αναδιοργάνωσης που πρότειναν οι μετριοπαθείς. Στην ουσία, η πρό
ταση αυτή αποκαθιστούσε τις εθνικές βιομηχανικές επαγγελματι
κές ομοσπονδίες που είχαν υπάρξει στην παλαιά Διεθνή. Η έκθεση 
της επιτροπής που είχε εκπονήσει την πρόταση είχε καταλήξει ότι η 
μεγαλύτερη συσσώρευση του κεφαλαίου απαιτούσε τη συνακόλουθη 
δομική συγκεντροποίηση της CNT υπό τη μορφή των εθνικών ομο
σπονδιών. Αν και η έκθεση, που στο μεγαλύτερο μέρος της είχε 
εκπονηθεί από τον Χουάν Πεϊρό, δεν συνιστούσε κάποια υποβάθμιση 
του ρόλου και των αρμοδιοτήτων των τοπικών γεωγραφικών ομο
σπονδιών, πρόκρινε με σαφήνεια μια οιονεί συγκεντρωτική βιομη
χανική δομή για τη CNT. Τα γεγονότα που ακολούθησαν θα ακύρω
ναν σε μεγάλο βαθμό την απόφαση για την εγκαθίδρυση εθνικών 
βιομηχανικών επαγγελματικών ομοσπονδιών -στην πραγματικότη
τα, εγκαθιδρύθηκαν πλήρως μόνο κατά τη διάρκεια του Εμφύλιου 
Πολέμου- αλλά η έντονη διαμάχη που ξέσπασε μετά την παρουσία
ση της πρότασης είναι ιδιαίτερα σημαντική.

Η σημασία αυτής της πρότασης αναδιοργάνωσης και της έντο
νης αντιπαράθεσης που ακολούθησε την παρουσίασή της δεν πρέπει 
να υποτιμηθεί. Η πρόταση στηριζόταν στο κλασικό συνδικαλιστικό 
δόγμα και η FAI, όταν έκφρασε την αντίθεσή της, συνόψισε ασυ
νείδητα την ιστορική διαμάχη που χώριζε τους αναρχικούς από τους 
συνδικαλιστές στην αλλαγή του αιώνα. Ο Γκαρθία Ολιβέρ ως 
εκπρόσωπος της FAI προειδοποίησε ότι η πρόταση θα είχε ως 
αποτέλεσμα το συγκεντρωτισμό της CNT και την κατήγγειλε ως 
μια διεφθαρμένη («γερμανική επινόηση» που βρωμούσε μπίρα. (Α
ξίζει να επισημάνουμε τη διπλή μεταφορική σημασία του χαρακτη
ρισμού του Γκαρθία Ολιβέρ. Ο ηγέτης της FAI δεν υπαινισσόταν
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απλώς τη «μαρξιστική» χροιά της πρότασης αλλά και την υποστή
ριξη που είχε από τους γερμανούς συνδικαλιστές στην IWA).* Ένας 
άλλος αντιπρόσωπος πήρε το λόγο για να προειδοποιήσει το συ
νέδριο ότι η πρόταση θα οδηγούσε σε έμμισθη γραφειοκρατικοποί- 
ηση της CNT. Πριν από μια γενιά, ο ιταλός αναρχικός Ερίκο Μα
λατέστα είχε εκφράσει ανάλογες ενστάσεις, χρησιμοποιώντας πιο 
εκλεπτυσμένους και κομψούς όρους. Παρά την πάροδο του χρόνου, 
οι ενστάσεις αυτές δεν είχαν χάσει καθόλου την αξία τους.

Αν και η οργανωτική πρόταση εφαρμόστηκε ουσιαστικά στον 
Εμφύλιο Πόλεμο, είναι σχεδόν σίγουρο ότι ενίσχυσε την τάση προς 
το συγκεντρωτισμό και τη γραφειοκρατικοποίηση που υπήρχαν σε 
λανθάνουσα μορφή στη CNT καθώς ταύτιζε τον comunismo liber- 
tario με μια εν δυνάμει συγκεντρωτική οικονομία. Ανάλογα με το 
πώς οι αποφάσεις λαμβάνονταν ανάμεσα στο κέντρο και τη βάση 
της οικονομίας, ένα εύθραυστο όριο χώριζε την οικονομική δομή 
που πρότεινε αυτός ο οργανωτικός σχεδιασμός από την εθνικοποι
ημένη, γραφειοκρατική οικονομική τάξη που επαγγέλονταν οι σο
σιαλιστές. Χωρίς τον απόλυτο έλεγχο της διαδικασίας λήψης απο
φάσεων από συνελεύσεις των εργαζομένων στα εργοστάσια, οι 
διαφορές μεταξύ των δύο «οραμάτων» θα ήταν ουσιαστικά δυσδιά
κριτες. Είναι τραγικό το γεγονός ότι η συνομοσπονδία δεν ασχολή- 
θηκε με αυτό το κρίσιμο πρόβλημα. Απεναντίας, τα επιχειρήματα 
των μετριοπαθών, σύμφωνα με τα οποία η CNT όφειλε να προσαρ
μοστεί στη συγκεντρωτική οικονομία που είχε δημιουργήσει ο σύγ
χρονος καπιταλισμός, έμοιαζαν ιδιαίτερα αληθοφανή. Αυτό θα εκ
φραζόταν πέντε χρόνια αργότερα από τον Διέγο Αμπάδ δε Σαντι- 
γιάν, ένανfaista θεωρητικό με μεγάλη επιρροή, που τα κείμενά του 
για την οικονομική αναδιάρθρωση παρείχαν στη CNT την ορθολο
γιστική βάση για την αποδοχή μιας συγκεντρωτικής, άκρως γρα
φειοκρατικής οικονομίας στη διάρκεια του Εμφύλιου Πολέμου.

* Σ.τ.Μ. International Workers’ Association: Διεθνής Ένωση Εργαζο
μένων. Πρόκειται για την ΑΙΤ.



Γιατί λοιπόν, μετά από την υπερψήφιση της πρότασης αναδιορ
γάνωσης των μετριοπαθών και του μίνιμουμ προγράμματος, το 
συνέδριο επέλεξε τη Μαδρίτη ως το επόμενο κέντρο της CNT; Αυτή 
η φανερή ήττα των μετριοπαθών δεν μπορεί να εξηγηθεί απλώς με 
συσχετισμούς στις ψηφοφορίες ανάμεσα στις διάφορες φράξιες. Τα 
μέλη της CNT ξεχείλιζαν από επαναστατικό ζήλο. Η ραγδαία κα
τάρρευση της δικτατορίας και της μοναρχίας, η βαθιά οικονομική 
κρίση και η αναταραχή του ισπανικού λαού μετά από μια μακρά 
περίοδο νάρκης συνδυάστηκαν για να δημιουργήσουν στους αναρχο- 
συνδικαλιστές την πεποίθηση ότι πλησίαζε η ελευθεριακή επανά
σταση. Προφανώς, πολλοί αντιπρόσωποι στο συνέδριο δεν αντιλαμ
βάνονταν την αντίφαση ανάμεσα στην προετοιμασία μιας επανά
στασης και στην ψήφιση ενός μίνιμουμ προγράμματος που διακή
ρυσσε την ανάγκη για δημοκρατικά δικαιώματα, κοσμικά σχολεία 
και το δικαίωμα στην απεργία. Η πρόταση αναδιοργάνωσης που 
έκαναν οι μετριοπαθείς πρέπει να θεωρήθηκε πολύτιμη ως μια χει
ροπιαστή, πρακτική και άκρως επ οικοδομη τικ ή  εναλλακτική λύση 
απέναντι στον καπιταλισμό, την οποία οι αναρχοσυνδικαλιστές 
μπορούσαν να προωθήσουν στην περίπτωση μιας επανάστασης.

Η FAI αναφέρθηκε σε αυτό το όραμα χωρίς να υποστηρίξει τα 
σχέδια και τα προγράμματα των μετριοπαθών. Τάχθηκε υπέρ της 
άμεσης επανάστασης. Οι μετριοπαθείς, μολονότι πρόσφεραν μια 
απτή εναλλακτική λύση απέναντι στον καπιταλισμό, αρνήθηκαν ότι 
η επανάσταση ήταν άμεση προοπτική για την Ισπανία. Ο Βιγια- 
βέρδε, ένας κεντρώος που είχε στραφεί υπέρ των μετριοπαθών, 
προειδοποίησε δηκτικά τους αντιπροσώπους: «Η συνομοσπονδία 
δεν είναι σε θέση να εξεγερθεί κατά την ιστορική στιγμή στην 
οποία ζούμε». 'Οπως όλοι οι μετριοπαθείς, υπενθύμισε στο συνέδριο 
ότι ο αναρχοσυνδικαλισμός ασκούσε επιρροή μόνο σε μια μικρή 
μειονότητα της εργατικής τάξης. Ωστόσο, οι αντιπρόσωποι φαίνε
ται ότι είχαν εκμεταλλευτεί τις προτάσεις των μετριοπαθών για να 
δώσουν υπόσταση στην επαναστατική προοπτική της FAI. Παρόλο 
που οι συγκεκριμένες προτάσεις της FAI καταψηφίστηκαν από το
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συνέδριο, είναι σχεδόν σίγουρο ότι το επαναστατικό της πνεύμα 
επηρέασε την πλειοψηφία των αντιπροσώπων.

Η κυβέρνηση δεν χρειάστηκε να περιμένει πολύ για να νιώσει τον 
αντίκτυπο αυτού του αναπτυσσόμενου ενθουσιασμού. Λίγες εβδο
μάδες μετά τη λήξη του συνεδρίου, η CNT πέταξε το γάντι. Στις 4 
Ιουλίου, χιλιάδες εργαζόμενοι στις υπηρεσίες τηλεφωνίας που επη
ρεάζονταν από τη CNT κατέβηκαν σε απεργία φέρνοντας την κυβέρ
νηση αντιμέτωπη με αυτό που ο Πεϊράτς ονομάζει nun “test” » των 
προθέσεων της δημοκρατίας. Η απεργία γνώρισε μεγαλύτερη επι
τυχία στη Βαρκελώνη και στη Σεβίλη, όπου οι τηλεπικοινωνίες 
διακόπηκαν εντελώς, ενώ επηρέασε τη Μαδρίτη, τη Βαλένθια και 
άλλα βασικά επικοινωνιακά κέντρα της χώρας. Μολονότι οι ηγέτες 
του συνδικάτου των τηλεπικοινωνιών προσπάθησαν να διεξάγουν 
την απεργία με ειρηνικό τρόπο, ξέσπασαν σοβαρές συγκρούσεις 
όταν ένοπλοι εργάτες, υποκινούμενοι πιθανότατα από faistas, προ
σπάθησαν να επιτεθούν σε κτίρια όπου στεγάζονταν τηλεπικοινω
νιακές υπηρεσίες. Η απεργία «εκφυλίστηκε σε ανταρτικές ενέρ
γειες» (σύμφωνα με τα λόγια του Πεϊράτς) μεταξύ ομάδων δράσης 
από σαμποτέρ της CNT και των κυβερνητικών δυνάμεων. Μέχρι να 
κοπάσει η θύελλα είχαν συλληφθεί περίπου 2.000 απεργοί.

Δεν ήταν μια συνηθισμένη απεργία. Ο Πεϊράτς την περιγράφει 
πολύ εύστοχα σαν μια uhuelga de la Canadiense’ en miniatura».* 
Για να γίνουν κατανοητές οι επιπτώσεις της, η απεργία θα πρέπει να 
τοποθετηθεί μέσα στο γενικότερο πλαίσιο της περιόδου. Η Compa- 
ηία Telefonica National de Espafia δεν ήταν απλώς ένα τηλεπι
κοινωνιακό δίκτυο στρατηγικής σημασίας αλλά και ένα τεράστιο 
μονοπώλιο αμερικανικών κεφαλαίων. Στη διάρκεια της δικτατο
ρίας, στην Compania Telefonica, μια θυγατρική της ITTC (Interna
tional Telephone and Telegraph Corporation: Διεθνής Εταιρεία 
Τηλεφωνίας και Τηλέγραφου), είχε εκχωρηθεί ένα εικοσαετές μο
νοπώλιο στο σύνολο των ισπανικών τηλεπικοινωνιών. Μετά από

* Σ.τ.Μ. Απεργία μικρογραφία της Canadiense. Ισπανικά.
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αυτή την περίοδο οι εγκαταστάσεις που ανήκαν στην εταιρεία θα 
μπορούσαν να περάσουν υπό τον έλεγχο της κυβέρνησης με τον όρο 
ότι η ITTC θα αποζημιωνόταν για όλα τα κεφάλαια που είχε δαπα
νήσει συν 15% τόκους. Αυτή η εντυπωσιακή αποζημίωση έπρεπε να 
καταβληθεί σε χρυσό. Για την πλειοψηφία των Ισπανών, η Compa- 
Λία Telefonica ήταν ένα αποκρουστικό σύμβολο του ξένου ιμπερια
λισμού. Ήδη από το 1930, ο σοσιαλιστής της δεξιάς πτέρυγας Ιντα- 
λέθιο Πριέτο είχε καταγγείλει δημόσια τη σύμβαση ανάμεσα στην 
εταιρεία και την κυβέρνηση, αποκαλώντας τη συστηματικά ληστρι
κή και δίνοντας την υπόσχεση ότι η μελλοντική δημοκρατία θα α
κύρωνε τους όρους της. Τώρα ο Πριέτο ήταν υπουργός Οικονομικών 
της Δημοκρατίας και οι σοσιαλιστές κυριαρχούσαν στο υπουργείο 
Εργασίας. Αν η CNT επιδίωκε να φέρει σε δύσκολη θέση την κυβέρ
νηση και ιδίως τους σοσιαλιστές, είχε επιλέξει σωστά το στόχο της.

Ήταν βέβαιο ότι η κυβέρνηση θα έκανε ό,τι μπορούσε για να 
αντιταχθεί στην απεργία. Η Ισπανία μόλις είχε οδηγηθεί στις κάλ
πες για να εκλέξει Συντακτικά Κόρτες και ο Αθάνια ανυπομονούσε 
να αποδείξει ότι η δημοκρατία ήταν ώριμη και πειθαρχημένη. Ο 
Πριέτο, ο οποίος (σύμφωνα με τον Γκάμπριελ Τζάκσον) «έκανε ό,τι 
περνούσε από το χέρι του για να καθησυχάσει τους ξένους πιστωτές 
της Ισπανίας, να αναχαιτίσει την εξαγωγή πλούτου και να συγκρο
τήσει τη διολίσθηση της πεσέτας», ήταν κάτι παραπάνω από δια
τεθειμένος να λησμονήσει τις αγωνιστικές υποσχέσεις που είχε δώ
σει πριν από ένα χρόνο. Ως εκ τούτου, η απεργία ενόχλησε υπερβο
λικά την κυβέρνηση. Από την άλλη, η UGT είχε να λύσει προσωπι
κούς λογαριασμούς με τη CNT. Το συνδικάτο της τηλεφωνίας το 
οποίο είχε ιδρύσει η CNT το 1918 αποτελούσε μόνιμη πρόκληση 
για τον έλεγχο που ασκούσαν οι σοσιαλιστές στο εργατικό κίνημα 
της Μαδρίτης. Μαζί με το συνδικάτο των οικοδόμων αποτελούσαν 
θύλακες της CNT σε ένα κάστρο της UGT. Συνεπώς, η κυβέρνηση και 
το Σοσιαλιστικό Κόμμα δεν δυσκολεύτηκαν να σχηματίσουν κοινό 
μέτωπο για να σπάσουν την απεργία και να εξασθενίσουν την ε
πιρροή της CNT.



ΜΑΡΕΙ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

Το υπουργείο Εργασίας κήρυξε παράνομη την απεργία και το 
υπουργείο Εσωτερικών κάλεσε την Πολιτοφυλακή για να εκφοβίσει 
τους απεργούς που στην πλειοψηφία τους ήταν γυναίκες. Ξεχνώντας 
κάθε πρόφαση εργατικής αλληλεγγύης, η UCT εφόδιασε την Com- 
ραήία Telefonica με απεργοσπάστες ενώ η El Socialista, το όργανο 
του Σοσιαλιστικού Κόμματος, κατηγόρησε τη CNT ότι διευθυνόταν 
από pistoleros. Οι τακτικές αυτές απέδωσαν στη Μαδρίτη όπου οι 
ηττημένοι απεργοί υποχρεώθηκαν να προσχωρήσουν στην UGT για 
να μην απολυθούν Σε ό,τι αφορούσε στους σοσιαλιστές, οι εκκλήσεις 
της CNT για αλληλεγγύη βρήκαν τις πόρτες κλειστές μολονότι σε 
άλλα μέρη οι εργάτες ανταποκρίθηκαν με οικονομική ενίσχυση και 
απεργίες συμπαράστασης, αν και χωρίς αποτέλεσμα.

Στη Σεβίλη όμως η απεργία είχε αρχίσει να προσλαμβάνει πολύ 
σοβαρές διαστάσεις. Στα τέλη Ιουνίου, πριν ακόμα απεργήσουν οι 
εργαζόμενοι στην τηλεφωνία, η κυβέρνηση είχε πληροφορηθεί για 
μια επαναστατική συνωμοσία των αναρχικών και του δυσαρεστη- 
μένου προσωπικού των εργαζομένων στην πολεμική αεροπορία. 
Σύμφωνα με τις κυβερνητικές εκτιμήσεις, στόχος της εξέγερσης 
ήταν η αποτροπή των επερχόμενων εκλογών για τα Συντακτικά 
Κόρτες. Αυτή η απίστευτη συνωμοσία περιελάμβανε προφανώς τον 
ζωηρό αδελφό του μελλοντικού caudillo, επισμηναγό Ραμόν Φράν
κο, ο οποίος, αν και δημοκρατικός σε παλαιότερες εποχές, όδευε 
σταθερά προς την αριστερά. Ο στρατηγός Σανχούρχο και «νομοτα
γείς πιλότοι» στάλθηκαν στη Σεβίλη για να αποτρέψουν τη συνω
μοσία. Ο Φράνκο συνελήφθη και ο τοπικός διοικητής του αεροδρο
μίου απαλλάχθηκε από τα καθήκοντά του. Η κυβέρνηση ισχυρίστη
κε ότι στα γύρω χωριά ανακάλυψε όπλα που οι αναρχικοί είχαν 
διανείμει στους αγρότες.

Πριν προλάβει να ξεχάσει ο κόσμος αυτή τη συνωμοσία, στις 20 
Ιουλίου ξέσπασε γενική απεργία στη Σεβίλη με σοβαρές οδομα
χίες. Η απεργία αυτή, που είχε και την υποστήριξη των κομμου
νιστών, προέκυψε από την απεργία των εργαζομένων στην τηλε
φωνία. Είναι δύσκολο να εκτιμηθεί κατά πόσον η CNT, η FAI ή οι



κομμουνιστές (που το 1931 ακολουθούσαν μια υπερεπαναστατική 
γραμμή) ήλπιζαν ότι η απεργία θα εξελισσόταν σε εξέγερση. Στις 
αναρχικές πηγές υπάρχουν ελάχιστες αναφορές γύρω από την α
περγία της Σεβίλης. Για άλλη μια φορά η κυβέρνηση ισχυρίστηκε 
ότι βρέθηκαν «αποδείξεις» σύμφωνα με τις οποίες είχαν διανεμηθεί 
όπλα στους αγρότες και, πράγματι, δόθηκαν σκληρές μάχες στις 
περιοχές γύρω από την πόλη ανάμεσα στην Πολιτοφυλακή και τους 
αγρότες. Ο Μάουρα, ως υπουργός Εσωτερικών, αποφάσισε να συ
ντρίψει αμείλικτα την «ανταρσία». Κηρύχτηκε στρατιωτικός νόμος 
και τα πυρά του πυροβολικού μετέτρεψαν τα κεντρικά γραφεία της 
CNT σε ερείπια. Μετά από εννέα μέρες, στη διάρκεια των οποίων 
βαριά οπλισμένα αστυνομικά αποσπάσματα περιπολούσαν στους 
δρόμους, η γενική απεργία στην Σεβίλη έληξε. Ο απολογισμός του 
αγώνα στην πρωτεύουσα την Ανδαλουσίας ήταν 40 νεκροί και πε
ριττού 200 τραυματίες.

Τα γεγονότα αυτά πόλωσαν όσο ποτέ το κλίμα στη CNT. Για 
τους μετριοπαθείς, οι βίαιες ενέργειες των προηγούμενων εβδομά
δων είχαν προκαλέσει ένα ανώφελο σχίσμα ανάμεσα στη CNT και 
τη Δημοκρατία -  ένα πολιτικό σύστημα που, κατά την άποψή τους, 
είχε ανοίξει νέες ευκαιρίες για την αναρχοσυνδικαλιστική προπα
γάνδα και την ανάπτυξη της συνομοσπονδίας. Για τη FAI και ενδε
χομένως για την πλειοψηφία των στρατευμένων της CNT, η αδιαλ
λαξία της κυβέρνησης στη συνδιαλλαγή της με τους απεργούς της 
τηλεφωνίας και τους εργάτες της Σεβίλης ήταν απόδειξη ότι η 
δημοκρατία δεν ήταν καλύτερη από τη μοναρχία ή τη δικτατορία. 
Η FAI κάλεσε σε ολοκληρωτικό κοινωνικό πόλεμο κατά της κυ
βέρνησης.

Οι προσπάθειες των μετριοπαθών να κρατήσουν τη CNT μακριά 
από την επιρροή της FAI έγιναν όλο και πιο απεγνωσμένες. Οι 
εντάσεις στους κόλπους της οργάνωσης έφτασαν σε κρίσιμο σημείο 
όταν, τον Αύγουστο του 1931, τριάντα μετριοπαθείς υπέγραψαν μια 
δυναμική διακήρυξη καταγγέλλοντας τις συνωμοτικές, υπερεπανα
στατικές τακτικές της FAI. Μολονότι η FAI δεν αναφερόταν με το
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όνομά της, το «M anifesto de los “Treinta”» («Μανιφέστο των 
“Τριάντα”»), όπως έγινε γνωστό το έγγραφο, κατήγγειλε την «α
φελή» αντίληψη της αναρχικής οργάνωσης για την επανάσταση και 
προειδοποίησε ότι θα οδηγούσε σε ένα «δημοκρατικό φασισμό». Η 
Δημοκρατία, δήλωναν οι Treintistas, εξακολουθεί να διαθέτει ση
μαντικό ηθικό κύρος και ένοπλη δύναμη και μέχρι αυτό το ηθικό 
κύρος να καταρρακωθεί από τις κατασταλτικές τακτικές και τη 
διαφθορά της κυβέρνησης, κάθε επαναστατική απόπειρα, και να 
πετύχαινε, θα οδηγούσε σε μια δικτατορία ιδεολόγων. «Ναι, είμαστε 
επαναστάτες αλλά αρνονμαστε να καλλιεργήσουμε το μύθο της επανά
στασης», καταφερόταν το μανιφέστο. «Θέλουμε να εξαφανιστεί ο κα
πιταλισμός και το κράτος, κόκκινο, λευκό ή μαύρο. Αλλά δεν θέλουμε να 
αντικατασταθεί από κάποιο άλλο. (...) Θέλουμε μια επανάσταση 7ΐου θα 
πηγάζει μέσα από τα βαθιά συναισθήματα τον λαού και όχι μια επα
νάσταση που μας τιροσφέρεται στο πιάτο. ( . . . ) / /  συνομοσπονδία είναι 
μια επαναστατική οργάνωση και όχι μια οργάνωση τιον προπαγανδίζει 
την κατάχρηση και την οχλαγωγία, τη λατρεία της βίας για χάρη της 
βίας και της επανάστασης για χάρη της επανάστασης».

Η διακήρυξη αυτή δεν άλλαξε την πορεία της CNT. Απεναντίας, 
προκάλεσε ευρύτατη αγανάκτηση την οποία η FAI εκμεταλλεύτηκε 
με δεξιοτεχνία για να απομονώσει την πτέρυγα των μετριοπαθών. 
Στην πραγματικότητα, η διακήρυξη ήταν ο καθοριστικός παράγο
ντας που οδήγησε στην πτώση του Πεστάνια, του Πεϊρό και των 
υποστηρικτών τους. Για χρόνια οι μετριοπαθείς είχαν συγκαλύψει 
το σκεπτικισμό τους απέναντι στα αιτήματα για άμεση επανάστα
ση με γενικότητες και ασάφειες σχετικά με την πίστη τους στα 
αναρχικά ιδεώδη δημιουργώντας, ως εκ τούτου, στα μέλη της CNT 
μια συγκεχυμένη εντύπωση σε ό,τι αφορούσε στις διαφορές ανά
μεσα στη μετριοπαθή πτέρυγα του συνδικάτου και τη FAI. Το Μα
νιφέστο διέλυσε ολοκληρωτικά αυτή τη σύγχυση. Έγινε φανερό ότι 
οι Treintistas ήταν αντίθετοι με τις επαναστατικές τακτικές που 
προωθούνταν από την FAI και στην ουσία αντίθετοι με κάθε πολι
τική της CNT που ευνοούσε ανάλογες τακτικές. Η συντροφικότητα
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των απλών μελών της συνομοσπονδίας είχε υποβαθμιστεί εντελώς 
προς όφελος των ορατών διαφορών σε ζητήματα πολιτικής -  μιας 
μετριοπαθούς και μιας άλλης ακραίας. Τα απλά μέλη της CNT δεν 
μπορούσαν πλέον να συγκαλύπτουν τόσο βαθιές αποκλίσεις στο 
πρόγραμμα και στην προσέγγιση και, όπως θα υπογράμμιζε ο 
Μπουενακάσα στη δεκαετία του 1930, ο λόγος που εξηγεί τη δημο
τικότητα της FAI στην πλειοψηφία των αναρχοσυνδικαλιστών ερ
γατών ήταν η εμμονή της σε μια τακτική άμεσης επανάστασης.

Ένα ολοκληρωτικό, φυσικό σχίσμα στους κόλπους της CNT ήταν 
πλέον ζήτημα χρόνου. Μέχρι το Σεπτέμβριο του 1931 η FAI, σε μια 
θύελλα επαναστατικού ενθουσιασμού των απλών μελών της, είχε 
κερδίσει τον έλεγχο των βασικών συνδικάτων της Βαρκελώνης. 
Ένα μήνα αργότερα, τον Οκτώβριο, οι faistas και οι σκληροπυρη
νικοί αναρχοσυνδικαλιστές ανέτρεψαν τη μετριοπαθή εκδοτική ο
μάδα της Solidaridad Obrera και ανέλαβαν τον έλεγχο της εφη
μερίδας. Οι δύο πτέρυγες άρχισαν να ανταλλάσσουν ύβρεις καθώς 
οι μετριοπαθείς κατακεραύνωναν «/α dictadura de la FAI»* και οι 
faistas χλεύαζαν τους μετριοπαθείς σαν vtraidores»** και «rene
gades».*** Τον επόμενο χρόνο, ο Πεστάνια θα διαγραφόταν από το 
ίδιο το συνδικάτο του επειδή θα καταδίκαζε μια απεργία της CNT 
στην κοιλάδα Γιοβρεγάτ. Σειρά θα είχαν οι Treintistas σύντροφοί 
του και αρκετά συνδικάτα -  ένα συνδικάτο μεταλλωρύχων στις 
Αστουρίες, σχεδόν όλα τα συνδικάτα της Ταράσα και του Σαβαδέλ 
και σχεδόν τα μισά συνδικάτα της Βαλένθιας. Υπό την καθοδήγηση 
των μετριοπαθών, αυτά τα συνδικάτα θα συνασπίζονταν και θα 
σχημάτιζαν μια δική τους, ξεχωριστή ομοσπονδία, Los Sindicatos 
de Oposicion (Τα Συνδικάτα της Αντιπολίτευσης) -  τα μέλη της 
οποίας μόλις ξεπερνούσαν τις 60.000. Τελικά, τον Απρίλιο του 1932, 
ο Πεστάνια εγκατέλειψε ακόμα και τους μετριοπαθείς συντρόφους

* Σ.τ.Μ. Τη δικτατορία της FAI. Ισπανικά.
** Σ.τ.Μ. Προδότες. Ισπανικά.
*** Σ.τ.Μ. Αποστάτες. Ισπανικά.
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του και ίδρυσε το δικό του Συνδικαλιστικό Κόμμα που εξέλεξε δύο 
βουλευτές στις εκλογές του 1936.*

Οι περισσότεροι συγγραφείς του ισπανικού εργατικού κινήματος 
φαίνεται να συγκλίνουν στην άποψη ότι με την αποχώρηση των 
μετριοπαθών, η CNT πέρασε στην απόλυτη κυριαρχία της FAI. Ο 
Θέσαρ Μ. Λορένθο, σε ένα εξαιρετικά τεκμηριωμένο έργο πάνω 
στον ισπανικό αναρχισμό, χαρακτηρίζει τη FA1 σαν το «αφεντικό» 
της CNT. Είναι όμως σωστή αυτή η εκτίμηση; Η FAI, όπως έχουμε 
ήδη διαπιστώσει, ήταν πολύ πιο χαλαρή ως οργάνωση απ’ ό,τι 
«ραίνεται να αναγνωρίζουν τόσο οι θαυμαστές όσο και οι επικριτές 
της. Δεν διέθετε γραφειοκρατικό μηχανισμό, κάρτες ή εισφορές 
μελών ούτε γραφεία με έμμισθα στελέχη, γραμματείς και υπαλλή
λους. Σύμφωνα με τον Μπρέναν, οι περισσότερες από τις εξεγέρ
σεις που καθοδήγησε εκείνη την εποχή είχαν εκκολαφθεί στο Cafe 
La Tranquilidad [Καφενείο Η Γαλήνη], στον πιο σημαντικό χώρο 
τόπο ανταλλαγής ιδεών στη Βαρκελώνη, αν και το πιθανότερο είναι 
ότι οι faistas προτιμούσαν να χρησιμοποιούν τα σπίτια τους για τις 
σοβαρές συνωμοσίες. Αυτή η έλλειψη τυπικότητας είναι σημαντική 
γιατί αντανακλά τον τρόπο σκέψης των faistas. Μολονότι συμπε- 
ριφέρονταν ως ελίτ μέσα στη CNT, ο φόβος τους για τη γραφειοκρα-

* Σ.τ.Μ.Μπ. Αξίζει να αναφερθεί το πρόγραμμα του Συνδικαλιστικού 
Κόμματος. Το κόμμα προέβλεπε μια σοσιαλιστική κοινωνία που θα βασιζόταν 
σε οικονομική αυτοδιαχείριση και φεντεραλισμό, στην κολεκτιβοποίηση της 
γης σε ελεύθερες αγροτικές κοινότητες και στο συντονισμό των βιομηχανικών 
και εμπορικών δραστηριοτήτων από τις εργατικές ενώσεις. Τα Κόρτες, σύμ
φωνα με το όραμα του Πεστάνια, θα υποκαθίσταντο από ένα «Εθνικό Συμβού
λιο Εργασίας», όπου θα συμμετείχαν εκπρόσωποι των συνδικάτων και των 
αγροτικών κοινοτήτων. Ο Πεστάνια, αν και συνηγορούσε υπέρ μιας εξαιρετικά 
ευέλικτης στρατηγικής που συμπεριλάμβανε τόσο την εκλογική πολιτική όσο 
και την άμεση δράση, δεν αποκήρυξε τις αναρχικές πεποιθήσεις του. Θεωρού
σε τον αναρχισμό ως μια ηθική φιλοσοφία η οποία έπαιζε βασικό ρόλο στην 
εκπαίδευση και στην εξέλιξη των ανθρώπων μέχρι να έρθει η στιγμή όπου θα 
είναι σε θέση να εγκαθιδρύσουν μια πλήρως ελευθεριακή κοινωνία.



To La T ranqu ilidad , στη λεωφόρο Παραλέλο 69, θρυλικό στέκι των Ντουρούτι, 
Ολιβέρ κ.ά., στις αρχές της δεκαετίας του 1930. Σ τ η ... «Γαλήνη» μέχρι και λο
ταρίες διοργανώνονταν μεταξύ των θαμώνων και ο κάτοχος του λαχνού που κλη
ρωνόταν κέρδιζε ένα ημιαυτόματο πιστόλι «Star» -  το αγαπημένο των αναρχο- 
συνδικαλιστών. Λέγεται ότι κάποια φορά μπήκε με αέρα ένας ζητιάνος στο κα
φενείο ζητώντας χρήματα, όταν πλησίασε στο τραπέζι του Ντουρούτι, έπεσε 
σιωπή. Ο Ντουρούτι τον κοίταξε, έβγαλε το πιστόλι του και το χτύπησε με δύ
ναμη στο τρ α π έζ ι:« Πάρτε το όπλο μου! Εκεί είναι η τράπεζα!». (Φωτ.ελλ.έκδ.)

τία  ήταν ειλικρινής. Διαφύλασσαν με ζήλο την ανεξαρτησία των 
ομάδων συγγένειας από την εξουσία ανώτερων οργανωτικών σω
μάτων -  ένας τρόπος σκέψης ελάχιστα πρόσφορος γ ια  την ανάπτυ
ξη μιας σφιχτοδεμένης, πρωτοποριακής οργάνωσης.

Επιπλέον, η FAI δεν αποτελούσε μ ια  οργάνωση με πολιτική ο
μοιογένεια που ακολουθούσε καθορισμένη ((γραμμή» όπως οι κομ
μουνιστές και πολλοί σοσιαλιστές. Δεν είχε επίσημο πρόγραμμα 
στη βάση του οποίου όλοι οι fa is ta s  μπορούσαν να κατευθύνουν μη
χανικά τ ις  ενέργειές τους. Οι απόψεις τη ς  συνήθως εκφράζονταν σε 
ανακοινώσεις της Επιτροπής Χερσονήσου. Τα ((com m uniques»*

Σ.τ.Μ. Ανακοινωθέντα. Γαλλικά.





αυτά είχαν τον αμέριστο σεβασμό των περισσοτέρων faistas αλλά 
στις αρχές τουλάχιστον της δεκαετίας του 1930 δεν περιόριζαν την 
ανεξαρτησία των ομάδων συγγένειας. Παρά τους ύμνους στα αναρχι
κά ιδεώδη και αρχές συνήθως αποτελούσαν εκκλήσεις για δράση. Η 
FAI δεν ήταν προσανατολισμένη στη θεωρία και, μάλιστα, παρήγαγε 
ελάχιστους ικανούς θεωρητικούς. Η οργάνωση, καθώς αποτελείτο 
από μέλη νεαρής ηλικίας που στη συντριπτική τους πλειοψηφία α
νήκαν στην εργατική τάξη, είχε όλα τα μειονεκτήματα αλλά και τις 
θαυμαστές ιδιότητες του απανταχού προλεταριάτου. 'Εθετε τη δράση 
πάνω από την ιδεολογία, το θάρρος πάνω από τις επιφυλάξεις, τον 
αυθορμητισμό πάνω από τη λογική και την εμπειρία. Ο Γκαστόν 
Λεβάλ έχει περιγράφει τη FAI σαν το «πάθος της CNT» και ο περισ
σότερο προσγειωμένος Πεϊράτς σαν τους «όρχεις» της, αλλά κανέ
νας, απ’ όσο τουλάχιστον γνωρίζει ο συγγραφέας του παρόντος έργου, 
δεν την έχει χαρακτηρίσει σαν τον «εγκέφαλο» της συνομοσπονδίας. 
Και στις αρχές της δεκαετίας του 1930, καθώς η Ισπανία βάδιζε προς 
τον Εμφύλιο Πόλεμο, εκείνο που χρειαζόταν απεγνωσμένα η FAI ήταν 
θεωρητική οξυδέρκεια και να κατανοήσει τη θέση της.

Τέλος, στους κόλπους της FAI δεν υπήρχε ομοφωνία για το πώς 
έπρεπε να προχωρήσει σε μια επαναστατική κατάσταση. Σε αυτό το
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Από αριστερά, Γκαρθία Βιβάνκος (1895-1972), Γκαρθία Ολιβέρ (1901-1980), 
Λουί Λεκουάν (1888-1971), Πιερ Οντεόν (1903-1977), Φρανθίσκο Ασκάσο 
(1901-1936) και Μπουεναβεντούρα Ντουρούτι (1896-1936) το Μάιο του 1931 
στο Μοντσουίχ της Βαρχελώνης. Οι Βιβάνκος, Ολιβέρ, Ασκάσο και Ντου
ρούτι ήταν τα πιο γνωστά μέλη των Nosotros -μιας ομάδας δράσης της FAI-  
που απέκτησαν φήμη σε όλη την Ισπανία για το θάρρος τους και χάρη στις 
ριψοκίνδυνες ληστείες τραπεζών, τις atentados και τις εξεγέρσεις που οργά
νωσαν. Ο Λουί Λεκουάν ήταν φημισμένος γάλλος αναρχικός δικηγόρος, συ
νήγορος των Ντουρούτι, Ασκάσο, Χοβέρ στο Παρίσι και γραμματέας της 
γαλλικής Ένωσης Αναρχικών. Ο Πιερ Οντεόν, ψευδώνυμο του Πιερ Περίν, 
ήταν γάλλος αναρχικός και ανπρρησίας συνείδησης. Συνελήφθη από τους ναζί 
και εστάλη στο Μπούχενβαλντ από όπου απελευθερώθηκε το 1945.
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καίριο ζήτημα υπήρχαν διαφορετικές τάσεις και οι βασικές διαφω
νίες δεν επιλύθηκαν πλήρως ποτέ. Αναφερόμενη στις κυρίαρχες τά
σεις του ισπανικού αναρχοσυνδικαλισμού, η Φεδερίκα Μοντσένι, ένα 
από τα πλέον καταρτισμένα στελέχη της FAI κατά την περίοδο της 
Δημοκρατίας και γόνος της περίφημης αναρχικής οικογένειας των 
Ουράλες, διακρίνει τρία ρεύματα: «Εκείνους που ήταν γνωστοί ως 
Treintistas, οι οποίοι σχημάτισαν τη δεξιά πτέρυγα, τους αναρχι
κούς, οι οποίοι σχημάτισαν την αριστερή πτέρυγα, και ένα τρίτο 
ρεύμα, τους “αναρχομπολσεβίκους”, οι οποίοι εκφράζονταν από 
την ομάδα του Γκαρθία Ολιβέρ, τους εύθυμους υπέρμαχους της 
γραμμής “ένας για όλους”* που έριχναν κλεφτές ματιές στις θεωρίες 
των ρώσων επαναστατών». Στην πραγματικότητα, η δήλωσή της 
είναι μάλλον συγκρατημένη. Οι «εύθυμοι υπέρμαχοι της γραμμής 
“ένας για όλους”», ήταν οι Solidarios της δεκαετίας του 1920 που 
στη δεκαετία του 1930 είχαν μετονομαστεί σε Nosotros (κυριολεκτι
κή μετάφραση: «Εμείς») και που εκτός από τον Γκαρθία Ολιβέρ 
συμπεριλάμβαναν τον Ντουρούτι, τους αδελφούς Ασκάσο και τον 
Ρικάρδο Σανθ. Αν δεχτούμε την εκτίμηση του Πεϊράτς για τις από
ψεις τους, οι «ματιές» τους στον μπολσεβικισμό ήταν κάτι περισσό
τερο από «κλεφτές». «Ο Γκαρθία Ολιβέρ ήταν εκείνος που εκδηλώ
θηκε υπέρ της κατάληψης της εξουσίας (prise de pouvoir) σε μια 
διάλεξη που έδωσε στο συνδικάτο των μαραγκών της Βαρκελώνης 
τον Ιανουάριο ή το Φεβρουάριο του 1936. Είχε μάλιστα εκφράσει και 
προηγουμένως αυτή την άποψη στην πολύ κλειστή συνεδρίαση στε
λεχών της εκδοτικής ομάδας της Solidaridad Obreran.**

* Σ.τ.Εκδ. «Ένας για όλους, όλοι για έναν», το σύνθημα με το οποίο 
ενώνονταν για τις περιπέτειές τους Los Tres Mosqueteros, οι Τρεις Σωμα
τοφύλακες, στο ομώνυμο μυθιστόρημα του Αλέξανδρου Δουμά.

** Σ.τ.Μ.Μπ. Για να είμαι δίκαιος απέναντι στα υπόλοιπα μελη των 
Nosotros, δεν έχω βρει στοιχεία ότι ο Ντουρούτι ή οι αδελφοί Ασκάσο υπο
στήριζαν τις εξουσιαστικές απόψεις του Γκαρθία Ολιβέρ. Αν συνεβαινε κάτι 
τέτοιο, θα ήταν περισσότερο αποτέλεσμα μιας προσωπικής αφοσίωσης (ένας
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'Οπως είναι φυσικό, υπήρξαν πολλές αντιρρήσεις σε αυτή την 
τάση. Μερικοί από τους πιο χαρισματικούς θεωρητικούς και κάποιες 
από τις πιο διακεκριμένες προσωπικότητες της FAI αντέδρασαν 
έντονα στην προσέγγιση του Γκαρθία Ολιβέρ. Η ομάδα συγγένειας

πολύ σημαντικός παράγοντας για τις ομάδες συγγένειας της FAI) παρά ζή
τημα ώριμης πολιτικής πεποίθησης ή προγραμματικής συμφωνίας. Οι προ
σωπικότητες των ((Los Tres Mosqueteros», όπως αποκαλούνταν ο Γκαρθία 
Ολιβέρ, ο Ντουρούτι και ο Φρανθίσκο Ασκάσο, ήταν πολύ διαφορετικές. Ο 
Μπρέναν, σε μια έξοχη ανάλυση του θέματος, διαπιστώνει σημαντικές δια
φορές ανάμεσα στον Ντουρούτι και τον Φρανθίσκο Ασκάσο από τη μια πλευ
ρά και στον Ολιβέρ από την άλλη, κάτι που έχω επιβεβαιώσει μέσω προσω
πικών επαφών με ισπανούς αναρχικούς που γνώριζαν και τους τρεις τους: «Ο 
Ντουρούτι ήταν ένας πανίσχυρος άνδρας με καστανά μάτια και αθώα έκφραση 
και ο Ασκάσο ένας μικρόσωμος μελαχρινός άνδρας με ασήμαντη εμφάνιση. Αχώ
ριστοι φίλοι, είχαν ληστέψει μαζί τράπεζες, είχαν δολοφονήσει εχθρούς του αγώνα 
και υπήρξαν η εμπροσθοφυλακή σε αμέτρητες απεργίες και πράξεις βίας. Είχαν 
περάαει το μεγαλύτερο μέρος της ζωής τους στη φυλαχή: μόλις έβγαιναν, επέ
στρεφαν στην ταπεινή εργασία τους στο εργοστάσιο καθώς, φυσικά, δεν κρατού
σαν δεκάρα για τον εαυτό τους από τα χρήματα των βίαιων απαλλοτριώσεων -  σε 
μια περίπτωση είχαν ανοίξει και αδειάσει ένα χρηματοκιβώτιο στην Τράπεζα της 
Ισπανίας. (...) Από τψ  άλλη πλευρά, ο Γκαρθία Ολιβέρ ανήκε μάλλον στον τύπο 
τον ιρλανδού επαναστάτη του 1919. Αν και ήταν από εργατική οικογένεια και είχε 
μόνο στοιχειώδη μόρφωση, το πολιτικό του ένστικτο ήταν πολύ ανεπτυγμένο. Το 
μεγάλο τον ταλέντο ήταν ότι μπορούσε να διακρίνει το επαναστατικό συναίσθημα 
των μαζών και τ ψ  κατάλληλη στιγμή για δράση. Ως εκ τούτον, έγινε ένας 
βασικός διαμορφωτής των ταχτικών εκείνης της περιόδου και ο διοργανωτής 
των διάφορων επαναστατικών απεργιών και εξεγέρσεων. Μόνο που ως αναρχικός 
δεν παρέμενε όπως οι στρατηγοί στα μετόπισθεν, αλλά οδηγούσε ο ίδιος τους 
άνδρες του με τη βόμβα και το περίστροφο στο χέρι».

Η απλοϊκότητα του Ντουρούτι και του Ασκάσο θα πρέπει να έρχονταν σε 
αντίθεση με τα «πολιτικά ένστικτα» και το «χάρισμα» του Γκαρθία Ολιβέρ. 
Αυτά τα διαφορετικά χαρακτηριστικά οδήγησαν τον Ντουρούτι και τον Ολι
βέρ σε δύο αντίθετες κατευθύνσεις: ο Ντουρούτι έγινε επικεφαλής μιας τα
ξιαρχίας πολιτοφυλάκων και σκοτώθηκε στη Μαδρίτη· ο Γκαρθία Ολιβέρ 
έγινε υπουργός Δικαιοσύνης στην κυβέρνηση του Λαϊκού Μετώπου.
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«Α», που περιελάμβανε σημανπκούς_/α«ί as όπως ο Χαθίντο Τόριο, 
ο Αλβέρτο Ιγκλέσιας και ο Ρικάρδο Μίστρε, ζήτησε τη διαγραφή 
της ομάδας Nosotros. Η ομάδα Nervio [Νεύρο], της οποίας ηγούνταν 
ο Πέδρο Ερέρα και ο αναρχικός θεωρητικός Αμπάδ δε Σαντιγιάν, 
συμμεριζόταν αυτή την έχθρα. Μαζί τους συμφώνησε και η ομάδα 
«Ζ», μια ιδιαίτερα σημαντική ομάδα συγγένειας που ασκούσε με
γάλη επιρροή στο ελευθεριακό νεολαιίστικο κίνημα της Καταλονίας.

Παρόλο που η θεωρία του Γκαρθία Ολιβέρ περί «κατάληψης της 
εξουσίας» δεν ήταν αποδεκτή από το σύνολο της FA I, υπάρχουν 
ελάχιστες αμφιβολίες ότι αυτή η πραξικοπηματική προσέγγιση 
επικράτησε στην πράξη από τις αρχές της δεκαετίας του 1930 
και πέρα. Μπορούμε να πούμε με βεβαιότητα ότι από τον Ιανουάριο 
του 1932 μέχρι τις αρχές του 1933 διάφορες ομάδες της FAI και 
τελικά η FAI στο σύνολό της ξεκίνησαν ένα «κύκλο εξεγέρσεων» 
που, περισσότερο από κάθε άλλο παράγοντα, συνέβαλε στην ανα
τροπή του συνασπισμού του Αθάνια.

Η πρώτη από τις εξεγέρσεις αυτές ξεκίνησε στις 18 Ιανουαρίου
1932 στα καταλανικά ορυχεία της περιοχής του Άλτο Γιοβρεγάτ. 
Στο Φίγκολς, στη Μανρέσα, στη Μπέργα, στο Σάλεντ και σε άλλες 
πόλεις, οι μεταλλωρύχοι και άλλοι εργάτες κατέλαβαν τα δημαρ
χεία, ύψωσαν τις μαυροκόκκινες σημαίες της CNT και κήρυξαν τον 
comunismo libertario. Μετά από πέντε μέρες η εξέγερση είχε 
συντρίβει με, ως εκ θαύματος, ελάχιστη αιματοχυσία. Σύμφωνα 
με τον Πεϊράτς, ο Αθάνια, σε ένα σπάνιο ξέσπασμα αποφασιστι
κότητας, έδωσε στο στρατιωτικό διοικητή «δεκαπέντε λεπτά διο
ρία από τη στιγμή που θα φτάσουν τα στρατεύματα για να τους 
εξοντώσει» (τους εργάτες της CNT). Για καλή τύχη των εργατών, οι 
κυβερνητικές δυνάμεις στο Άλτο Γιοβρεγάτ διοικούνταν από κά
ποιον Ουμπέρτο Χιλ Καμπρέρα που δεν συμμεριζόταν την αιμοδιψή 
αντιπάθεια του Αθάνια προς τη CNT. Σε αυτή την περιοχή τουλά
χιστον η στρατιωτική καταστολή δεν φημιζόταν για τη σκληρότητά 
της. Ωστόσο στη Βαρκελώνη οι αρχές εκμεταλλεύτηκαν μια απερ
γία συμπαράστασης σαν δικαιολογία για να συλλάβουν εκατοντά-



8ες αγωνιστές. Η καταστολή που επέβαλε η δημοκρατική κυβέρνη
ση επεκτάθηκε και πέρα από την Καταλονία για να συμπεριλάβει 
το Λεβάντε, την Αραγονία και την Ανδαλουσία. Χιλιάδες εργάτες 
ρίχτηκαν στη φυλακή και στα πλοία-κάτεργα των παράκτιων πό
λεων. Ένα μήνα αργότερα, περισσότεροι από εκατό αγωνιστές, 
ανάμεσά τους ο Ντουρούτι και ο Φρανθίσκο Ασκάσο, εκτοπίστηκαν 
στην Ισπανική Δυτική Αφρική και στα Κανάρια Νησιά. Ο Ντου
ρούτι θα απελευθερωνόταν το επόμενο φθινόπωρο.

Οι εκτοπίσεις είχαν ως αποτέλεσμα μια έκρηξη απεργιών δια
μαρτυρίας, μερικές από τις οποίες διήρκεσαν μέχρι την άνοιξη και 
κλιμάκωσαν τη βαρβαρότητα της κυβερνητικής καταστολής. Στην 
Ταράσα, οι εργάτες επανέλαβαν σε περιορισμένη κλίμακα τις εξε
γέρσεις του Άλτο Γιοβρεγάτ, καταλαμβάνοντας το δημαρχείο και 
υψώνοντας τις μαυροκόκκινες σημαίες της CNT. Η πόλη σαρώθηκε 
από οδομαχίες και αναπόφευκτα από την αμείλικτη καταστολή. Η 
εξέγερση του Ιανουαρίου στο Άλτο Γιοβρεγάτ δεν ήταν ακριβώς η 
μνημειώδης επαναστατική ενέργεια που διαφαίνεται στις ρητορικές 
περιγραφές της Φεδερίκα Μοντσένι. Αν και τοπικά περιορισμένη 
και πλημμελώς σχεδιασμένη, αποτελούσε εν μέρει μια υπολογισμέ
νη προσπάθεια της FAI για να τονώσει την επαναστατική της φήμη 
στους ισπανούς εργάτες γενικότερα και στους εργάτες της CNT ει
δικότερα. Ο Πεϊράτς δεν αφήνει περιθώριο αμφιβολιών όχι μόνο για 
τις εξεγέρσεις του Άλτο Γιοβρεγάτ αλλά και για εκείνες που έμελλε 
να ακολουθήσουν. «Οι εξτρεμιστές», με άλλα λόγια οι faistas, «που 
εκδίωξαν τους μετριοπαθείς αισθάνθηκαν την υποχρέωση να επώείξουν 
τ ψ  επαναστατικσνητά τους», παρατηρεί ο Πεϊράτς. «Στις συζητήσεις 
που τιροηγήθηκαν των διαγραφών εμφανίστηκε μια πόλωση: άλλοι υ
ποστήριξαν ότι η επανάσταση πλησίαζε, άλλοι ότι ήταν χρονικά μακριά. 
Η  απαισιοδοξία ορισμένων οδήγησε σ τψ  αισιοδοξία των άλλων, όπως 
ακριβώς η δειλία εκείνον που το βάζει στα πόδια αυξάνει τη γενναιότητα 
εκείνου που τον καταδιώκει. Οι εξτρεμιστές για να αποδείξουν τις κα
τηγορίες που αποδίδανε στους μετριοπαθείς περί ανικανότητας, ηττο
πάθειας ή τιροδοσίας έπρεπε να αποδείξουν το δικό τους δυναμισμό. Στις
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μεγάλες συγκεντρώσεις, όπου συμμετείχαν γύρω στα 100.000 άτομα, 
ειπώθηκε ότι ο ελενθεριακός κομμουνισμός ήταν ζήτημα χρόνου. Αν δεν 
πίστευε κάποιος στην άμεση υλοποίηση τον ελευθεριακού κομμουνι
σμού, έδινε άμεσα λαβή για υποψίες».

Κάτω από το σκληρό φως των γεγονότων του Ιανουαρίου, η απο
τυχία του Πεστάνια να υποστηρίξει τις τακτικές της FAI και, μάλι
στα, η ξεκάθαρη αντίθεση του προς αυτές χαρακτηρίστηκε προδοσία. 
Ως συνέπεια των γεγονότων αυτών, αντικαταστάθηκε από το faista  
Μανουέλ Ρίβας στη γραμματεία της Εθνικής Επιτροπής και τελικά 
διαγράφηκε από το ίδιο το συνδικάτο του. Τον Απρίλιο του 1932, η 
αποχώρηση των συνδικάτων που επηρεάζονταν από τους Treintistas 
στην Ολομέλεια της Περιφερειακής Συνομοσπονδίας της Καταλο
νίας στο Σαβαδέλ είχε ως αποτέλεσμα μια ξεκάθαρη διάσπαση που 
από την Καταλονία επεκτάθηκε στο Λεβάντε, στην Ανδαλουσία και 
στις Αστουρίες. 'Οπως έχουμε ήδη δει τα συνδικάτα που επηρεάζο
νταν από τους Treintistas δημιούργησαν τη δική τους συνομοσπον
δία, Los Sindicatos de Oposicion, με κέντρα στο Σαβαδέλ, στη Βα
λένθια και στις Αστουρίες. Παρά την αντίθεσή τους προς τη FA I, τα 
Sindicatos de Oposicion δεν ακολούθησαν την τροχιά του Πεστάνια 
στη «συνδικαλιστική» πολιτική. Τα επόμενα χρόνια ενήργησαν κυ
ρίως ως μια αντιπολιτευτική τάση στην περιφέρεια της CNT.

Η διάσπαση που ξεκίνησε από το Σαβαδέλ, αντί να μειώσει τον 
επαναστατικό πυρετό της FAI, φάνηκε να τον ανεβάζει καθώς απο
μακρύνθηκαν οι περιορισμοί που έθεταν οι μετριοπαθείς. Τον Ια
νουάριο του 1933, σχεδόν ένα χρόνο μετά από τα γεγονότα στο Άλτο 
Γιοβρεγάτ, η FAI παρέσυρε τη CNT σε μια νέα επαναστατική περι
πέτεια. Η νέα εξέγερση ξεκίνησε από μια απεργία των σιδηροδρο
μικών της FN IF (Federacion Nacional de la Industria Ferrovia- 
ria: Εθνική Ομοσπονδία Βιομηχανίας Σιδηροδρόμων) που ελεγχό
ταν από τη CNT. Όμως η FNIF, διατακτική και οργανωτικά ασυντό- 
νιστη, καθυστέρησε να ορίσει την ημερομηνία της απεργίας. Η 
FA I, ανυπομονώντας να ξεκινήσει την εξέγερση, άρχισε να χάνει 
την υπομονή της. Όσο για την ηγεσία της CNT απλώς αφέθηκε να
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παρασυρθεί από τα γεγονότα. Όλες ουσιαστικά οι επαναστατικές 
πρωτοβουλίες εναποτέθηκαν στις ελεγχόμενες από τη FAI Επιτρο
πές Άμυνας, ένας ευφημισμός για την περίπλοκη δομή των επιτρο
πών που συνέθεταν τους Πυρήνες Άμυνας σε τοπικό, επαρχιακό και 
εθνικό επίπεδο, τους οποίους είχαν δημιουργήσει οι αναρχικές ο
μάδες δράσης κάτω από την ομπρέλα της CNT και της FAI προκει- 
μένου να διεξάγουν στρατιωτικού τύπου επιχειρήσεις. Και πράγ
ματι, μετά τη διάσπαση οι δεσμοί ανάμεσα στη CNT και τη FAI 

έγιναν τόσο στενοί μέσα στη συνομοσπονδία που ο γραμματέας της 
Εθνικής Επιτροπής της CNT Μανουέλ Ρίβας ήταν ταυτόχρονα και 
γραμματέας της Εθνικής Επιτροπής Άμυνας των faistas.

Όλο αυτό το διάστημα η αστυνομία ήταν πλήρως ενημερωμένη 
για τα σχέδια της FAI και είχε προετοιμαστεί σχολαστικά για να τα 
αντιμετωπίσει. Η εξέγερση ξεκίνησε στις 8 Ιανουαρίου με επιθέσεις 
των αναρχικών ομάδων δράσης και των Πυρήνων Άμυνας στους 
στρατώνες της Βαρκελώνης. Οι αναρχικοί προσδοκούσαν ότι θα 
τους υποστήριζαν τμήματα του στρατού, αλλά οι αρχές είχαν προ- 
βλέψει τις επιθέσεις και τις απέκρουσαν με αιματοχυσία και συλλή
ψεις. Στα εργατικά barrios και στα προάστια της Βαρκελώνης ξέ
σπασαν σοβαρές συγκρούσεις, αλλά ο αγώνας ήταν καταδικασμένος 
σε αποτυχία. Εξεγέρσεις ξέσπασαν στην Ταράσα, στη Σαρδανιόλα- 
Ριπόγιετ, στη Λέριδα, σε αρκετά pueblos της επαρχίας της Βαλέν
θιας και στην Ανδαλουσία. Όλες συντρίφτηκαν χωρίς δυσκολία. 
Στην Καταλονία συνελήφθησαν όλα σχεδόν τα ηγετικά στελέχη 
της FA I, μεταξύ άλλων ο Γκαρθία Ολιβέρ και τα περισσότερα μέλη 
της Επιτροπής Χερσονήσου της FAI. Η όλη υπόθεση ήταν εντελώς 
καταστροφική. Κάπως δικαιολογημένα η CNT αρνήθηκε κάθε συμ
μετοχή στην εξέγερση και κατηγόρησε ανεπιφύλακτα τη FAI για την 
καταστροφή. Ακόμα και ο παλιός αναρχικός Μπουενακάσα διαχώ
ρισε σαφώς τον αναρχισμό από τις τακτικές της FA I, δηλώνοντας 
οργισμένα: «ΕΙ faism o  προκάλεσε τα γεγονότα της 8ης Ιανουαρίου 
στη Βαρκελώνη και όχι ο αναρχισμός». Σε κάθε περίπτωση, ανε
ξάρτητα από το αν κάποιος θεωρεί αξιόπιστο τον επαναστατικό



Τα πτώματα των εξεγερμένων αναρχικών αγροτών εκτεθειμένα σε δημόσια 
θέα στο νεκροταφείο του Κάσας Πιέχας. Φωτογραφίες σαν αυτή δημοσιεύ
τηκαν στον τύπο, σόκαραν την ισπανική κοινή γνώμη και συνέβαλαν στην 
πτώση της κυβέρνησης του Αθάνια το

πυρετό της FAI, η οργάνωση δεν έκανε την παραμικρή προσπάθεια 
να αποποιηθεί τις  ευθύνες της γ ια  τα  γεγονότα του Ιανουαρίου.

Παρά την ήττα , η επαναστατική διάθεση της FAI είχε δ ιεισδύσει 
βαθμιαία σε μερικά από τα πιο απομακρυσμένα pueblos της Ανδα
λουσίας, όπου εξακολουθούσε να υπάρχει ένα χιλιαστικό πνεύμα 
μεταξύ των αγροτών το οποίο χρονολογείτο πριν από την εμφάνιση 
του ισπανικού αναρχισμού. Εδώ, μια άλλη εξέγερση είχε αθέλητα 
βαθιά επίδραση στη μοίρα του συνασπισμού του Αθάνια. Στο Κάσας 
Βιέχας, ένα μικρό, πάμφτω χο pueblo κοντά στο Χέρεθ δε λα Φρο- 
ντέρα, υπήρχε ακόμα μια  αναρχική «δυναστεία» της οποίας ηγείτο 
ένας σεβάσμιος ηλικιωμένος εξηντάρης με το παρατσούκλι Seisde- 
dos (Εξαδάκτυλος), ο οποίος είχε πληροφορηθεί γ ια  τις  εξεγέρσεις 
που είχαν ξεσπάσει σε άλλα μέρη της Ισπανίας. Εμπνευσμένος από 
αυτά τα  γεγονότα ο Seisdedos αποφάσισε ότι ε ίχε φτάσει επιτέλους η 
στιγμή να ανακηρύξει τον comunismo libertario. Ο ηλικιωμένος 
άντρας, οι φίλοι του και οι συγγενείς του -όλοι κι όλοι γύρω στους



ΑΠΟ ΤΗ ΔΙΚΤΑΤΟΡΙΑ ΣΤΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ 42!
τριάντα- εξοπλίστηκαν με ρόπαλα και τουφέκια και κατέλαβαν το 
χωριό. Από κει και πέρα, οι εκδοχές ποικίλλουν. Σύμφωνα με τον 
Μπρέναν, ο Seisdedos και η ομάδα του βάδισαν αφελώς προς το 
στρατώνα της Πολιτοφυλακής για να αναγγείλουν τα χαρμόσυνα 
νέα. Οι άνδρες της Πολιτοφυλακής, που μάλλον αιφνιδιάστηκαν 
παρά χάρηκαν μόλις είδαν την ομάδα των οπλισμένων χωρικών, 
αντάλλαξαν πυροβολισμούς με τον Seisdedos που άρχισε να τους 
πολιορκεί. Τελικά, ο Seisdedos και η ομάδα του βρέθηκαν από πο
λιορκητές πολιορκημένοι, όταν στρατεύματα, ακόμα και αεροπλάνα, 
επιτέθηκαν στο pueblo, εξολοθρεύοντας σχεδόν τους πάντες.

Ο Πεϊράτς διηγείται μια διαφορετική εκδοχή. Όταν ο Seisdedos 
και η ομάδα του κήρυξαν τον comunismo libertario (κατά πάσα π ι
θανότητα στο χωριό), επικρατούσε «ηρεμία και τάξη μέχρι τη» άφιξη 
της αστυνομίας. Έφτασαν στο χωριό πυροβολώντας. Αρκετοί έπεσαν 
νεκροί στους δρόμους. Στη συνέχεια εισέβαλαν στα σπίτια και άρχισαν 
να βάζουν στη γραμμή όσους συλλαμβάνανε. Κάποια στιγμή έφτασαν σε 
μια καλύβα με στέγη από άχυρα και ξερά κλαριά. Χίμηξαν μέσα. Ακου- 
γεται ένας πυροβολισμός και ένας στρατιώτης παραπαίει. Δεύτερος πυ
ροβολισμός, πέφτει άλλος ένας στρατιώτης. Ένας ακόμα τραυματίζεται 
στην προσπάθεια του να ξεφύγει μέσα από την αυλή. Οι υπόλοιποι υπο
χωρούν. Ποιος είναι μέσα στο σπίτι; Ο γερο-Εξαδάχτνλος, ένας εξη
ντάρης με μια φάρα από τιαιδιά και εγγόνια. Ο γέρος δεν παραδίδεται. 
Οι υπόλοιποι δεν μπορούν να φύγουν χωρίς να τραυματιστούν. Οι Πολι
τοφύλακες 7ΐαίρνουν θέσεις και δέχονται ενισχύσεις. Χρησιμοποιούν πο
λυβόλα και χειροβομβίδες. Ο Εξαδάχτυλος δεν παραδίνεται. Δεν σπα- 
ταλάει τις σφαίρες του και ξέρει να τις χρησιμοποιεί σωστά. Δύο ακόμα 
Πολιτοφύλακες πέφτουν. Η  μάχη κρατάει όλη νύχτα. Δύο από τα παιδιά 
ξεφεύγουν ενώ τη φυγή τους καλύπτει κάποιος που τιεθαίνει διάτρητος 
από σφαίρες. Χαράζει και οι Πολιτοφύλακες θέλουν να τελειώνουν. Οι 
χειροβομβίδες αναπηδούν και γυρίζουν πίσω ή η ισχύς τους απορροφά- 
ται από τη μαλακή αχυροσκεπή. Οι σφαίρες αναχαιτίζονται από τους 
πέτρινους τοίχους. Κάποιος έχει μια ιδέα. Μαζεύουν κουρέλια και χού
φτες από βαμβάκι, τα κάνουν μπάλες και τα περιχύνουν με βενζίνη.



Κόκκινες λάμψεις διαλύουν το σκοτάδι σαν μετεωρίτες. Η  στέγη αρπά
ζει φωτιά και λαμπαδιάζει. Σύντομα η καλύβα τυλίγεται στις φλόγες. 
Τα 7ΐολυβόλα οσμίζονται αίμα. Κάποιος βγαίνει, ένα κοριτσάκι που 
καίγεται ζωντανό. Τα πολυβόλα κλωτσούν και ξερνούν μικρές φωτιές 
πυρπολώντας το έδαφος που μυρίζει καμένη σάρκα. Η  καλύβα, σαν 
Ίίελωρια νεκρική πυρά, σύντομα καταρρέει. Μια φριχτή κραυγή, ένα 
μείγμα από πόνο, οργή και σαρκασμό αντηχεί μέσα στη νύχτα. Και μετά 
η γαλήνια σιωτνή από τα κάρβουνα. Όλα είχαν τελειώσει».

Η υπόθεση του Κάσας Βιέχας συντάραξε τη χώρα απ’ άκρη σ’ 
άκρη.*

Η εικόνα των βαριά οπλισμένων Πολιτοφυλάκων και των απο- 
σπασμάτων ενός πρόσφατα διαμορφωμένου σώματος, των Φρουρών 
Εφόδου -που υποτίθεται ότι ήταν πρότυπα δημοκρατικής νομιμό
τητας- να δολοφονούν απρόκλητα απλούς, πάμφτωχους χωρικούς σε 
έναν κατάφωρα άνισο αγώνα ξεσήκωσε την αγανάκτηση όλων σχε
δόν των στρωμάτων της ισπανικής κοινωνίας. Αρχικά η κυβέρνηση 
προσπάθησε να εμφανίσει το γεγονός σαν ένα απλό επεισόδιο στο 
μακροχρόνιο αγώνα της κατά των παράνομων αναρχικών, αλλά είχε 
ήδη διαδοθεί ότι οι Πολιτοφύλακες είχαν σταθεί ανελέητοι με τους 
αιχμαλώτους τους. Περίπου δεκατέσσερις εκτελέστηκαν εν ψυχρώ 
από μια διμοιρία Φρουρών Εφόδου με διοικητή το λοχαγό Ρόχας. Η 
δεξιά υποστήριξε ασμένως την αριστερά καταδικάζοντας το επει
σόδιο στο Κάσας Βιέχας και η κυβέρνηση, στριμωγμένη, υποχρε
ώθηκε να διεξάγει έρευνες για την υπόθεση. Ο λοχαγός Ρόχας δι
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* Σ.τ.Μ.Μπ. Η αφήγηση του Μπρέναν, μολονότι ανεπαρκής, φαίνεται 
αρκετά ακριβής σε ό,τι αφορά στην πρώτη φάση του γεγονότος. Η αφήγηση 
του Πεϊράτς είναι πιο λεπτομερής σε ό,τι αφορά στην τελευταία. Ένα από τα 
πιο τραγικά στοιχεία της ιστορίας, που δεν αναφέρει ούτε ο Μπρέναν ούτε ο 
Πεϊράτς, είναι το ότι τα μερικώς απανθρακωμένα πτώματα εκτέθηκαν δημό
σια ως προειδοποίηση στους κατοίκους του χωριού. Σύμφωνα με τις περιγρα
φές στον τύπο, οι Φρουροί Εφόδου συγκέντρωσαν αθώους κατοίκους στο 
Κάσας Βιέχας και τους ανάγκασαν να πέσουν στην πυρά που κατέκαψε τον 
Seisdedos και την ομάδα του.



κάστηκε και οι καταθέσεις του ενέπλεξαν το γενικό διευθυντή Ασφα- 
λείας καθώς αναφέρθηκε σε μια σειρά από ύποπτες εντολές που 
οδηγούσαν άμεσα στον Αθάνια. Οι «άνωθεν» διαταγές προς τον 
Ρόχας, ένα ζήτημα που δεν εξετάστηκε ενδελεχώς, ήταν συγκεκρι
μένες: Κανένας τραυματίας ή αιχμάλωτος. Οι άνδρες των Φρουρών 
Εφόδου είχαν διαταγές να «ρίξουν στο ψαχνό».

Μολονότι η υπόθεση του Κάσας Βιέχας δεν ανέτρεψε από μόνη 
της το συνασπισμό του Αθάνια, αποκρυστάλλωσε όλες τις απογοη
τεύσεις, τις πικρίες και τις βαρβαρότητες που τελικά οδήγησαν την 
κυβέρνηση σε παραίτηση μετά από εννέα μήνες. Η φιλελεύθερη 
δημοκρατία, η οποία είχε ξεκινήσει με τόση λαμπρότητα και εν
θουσιασμό πριν από λίγα μόλις χρόνια, είχε αφήσει τους πάντες 
ανικανοποίητους ακριβώς επειδή είχε ακολουθήσει το δρόμο της 
εύκολης λύσης -  ένα δρόμο που, όπως πολύ εύστοχα παρατηρεί ο 
Μπρέναν, αποδείχτηκε ο δρόμος της μέγιστης δυσκολίας. Το δί
λημμα της κυβέρνησης ήταν προφανές από την αρχή σχεδόν της 
πορείας της: βασίστηκε στις μεσαίες και στις εργατικές τάξεις για 
να διατηρήσει το προσωπείο της δημοκρατικής αρετής της, αλλά 
μπορούσε να κερδίσει την υποστήριξη της μιας τάξης μόνο αν 
έπαιρνε μέτρα σε βάρος της άλλης. Με το πέρασμα του χρόνου η 
Δημοκρατία, στην προσπάθειά της να χαράξει πορεία ανάμεσά 
τους, έχασε την υποστήριξη και των δύο τάξεων.

Ανικανοποίητες από το συνασπισμό του Αθάνια, οι ισπανικές 
μεσαίες τάξεις μετακινήθηκαν ραγδαία προς τα δεξιά, ελπίζοντας 
στην οριστική καταστολή της αναρχικής βίας και των εργατικών 
αναταραχών. Αν θέλουμε να ερμηνεύσουμε αυτό το γεγονός με ω
μούς οικονομικούς όρους, σημαίνει ότι η ισπανική αστική και μικρο
αστική τάξη, έχοντας θυματοποιηθεί αϊτό την παγκόσμια οικονομι
κή κρίση της δεκαετίας του 1930, έβλεπε τη μοναδική της ελπίδα 
για οικονομική ανάκαμψη σε ένα πειθαρχημένο, κόσμιο και υπά
κουο προλεταριάτο, που οι οικονομικές απαιτήσεις του θα ήταν 
μετρημένες και δεν θα επέβαλλαν περιορισμούς στα κέρδη. Ο Αθά
νια προσπάθησε να αποδείξει στην αστική τάξη ότι η συνεργασία
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της εργατικής τάξης μπορούσε να επιτευχθεί μέσω πολιτικών, θρη
σκευτικών και στοιχειωδών οικονομικών μεταρρυθμίσεων. Τελικά, 
παρά την υποστήριξη των σοσιαλιστών, το «New Deal» του για την 
Ισπανία απέτυχε παταγωδώς και οι μεσαίες τάξεις στράφηκαν σε 
κόμματα τα οποία ευαγγελίζονταν μια σθεναρή κυβέρνηση που θα 
μπορούσε να προστατέψει την περιουσία και να παράσχει ασφάλεια 
στις ιδιοκτήτριες τάξεις.

Είναι πιθανόν ότι και ο ίδιος ο Αθάνια είχε ενστερνιστεί αυτή 
ακριβώς την άκαμπτη οπτική κατά τους τελευταίους μήνες της 
θητείας του. Όπως υπογραμμίζει ο Γκάμπριελ Τζάκσον, «εμπι
στεύτηκε στο ημερολόγιό του ότι οι βουλευτές τριών διαφορετικών 
κομμάτων είχαν προτείνει μια δικτατορία ως τη μόνη λύση απέ
ναντι στις συνεχιζόμενες αναρχικές εξεγέρσεις και ότι φίλοι όπως 
και εχθροί της Δημοκρατίας συμφωνούσαν ότι τα πράγματα δεν 
μπορούσαν να συνεχίσουν επ’ άπειρον κατ’ αυτόν τον τρόπο». Θα 
μπορούσε μάλιστα να υποψιαστεί κάποιος ότι οι σοσιαλιστές γρα
φειοκράτες, τους οποίους ο Αθάνια θεωρούσε ως τους βασικότερους 
στυλοβάτες της φιλελεύθερης δημοκρατίας, θα μπορούσαν να προ
σαρμοστούν σε μια τέτοια δικτατορία καθώς είχαν αποδειχτεί ε
ξαιρετικά ευέλικτοι υπό το καθεστώς του Πρίμο δε Ριβέρα. Εντού
τοις, οι ίδιες οικονομικές και πολιτικές δυνάμεις που ωθούσαν τις 
ισπανικές μεσαίες τάξεις προς τα δεξιά, ωθούσαν παράλληλα τα 
απλά μέλη των σοσιαλιστών προς τα αριστερά. Αυτό το γεγονός 
ήταν ιδιαίτερα καθοριστικό. Κάτω από την πίεση της μαχητικό
τητας των αναρχικών, των πρόσφατα κινητοποιημένων αγροτικών 
μαζών και της υποβόσκουσας οικονομικής αστάθειας ακόμα και 
δοκιμασμένοι ρεφορμιστές, όπως ο Λάργο Καμπαγιέρο, άρχισαν να 
στρέφονται προς τα αριστερά για να διατηρήσουν, αν μη τι άλλο, 
την επιρροή τους στα ίδια τους τα κόμματα. Απέναντι σε αυτή την 
αναπτυσσόμενη ριζοσπαστική συσπείρωση, ο συνασπισμός του Α
θάνια αποτελούσε έναν αξιολύπητο αναχρονισμό, απομεινάρι μιας 
πιο ρομαντικής εποχής που η κοινωνική αρμονία φαινόταν πιο επι
θυμητή από τον ταξικό πόλεμο.
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Τέλος, η πιο έκδηλη αδυναμία του συνασπισμού του Αθάνια ήταν 
η ανικανότητά του να επιλύσει το χρόνιο αγροτικό πρόβλημα της 
Ισπανίας. Με την εμμονή στη νομιμότητα και τη σύνεση, η reparto 
προχωρούσε αργά, σαν σαλιγκάρι. Το Κάσας Βιέχας συνόψισε ε
κείνο που κάθε δημοκράτης γνώριζε πολύ καλά: η χερσόνησος 
βρισκόταν στα πρόθυρα ενός αγροτικού πολέμου. Εκείνο που είχε 
αιφνιδιάσει τη χώρα εξίσου έντονα με τις ωμότητες των Φρουρών 
Εφόδου ήταν η απόγνωση των χωρικών. Εξίσου εντυπωσιακές με 
τις φωτογραφίες των διάσπαρτων πτωμάτων που δημοσιεύτηκαν 
στις εφημερίδες ήταν και οι αποδείξεις της δυστυχίας που είχε 
οδηγήσει αυτούς του χωρικούς να θυσιάσουν τη ζωή τους σε έναν 
τόσο άνισο και ανέλπιδο αγώνα. Στο Κάσας Βιέχας ο συνασπισμός 
Αθάνια απέδειξε ότι δεν μπορούσε να αποκαταστήσει την τάξη 
χωρίς βαρβαρότητα, αλλά ούτε να αποδεχτεί τη βαρβαρότητα ως 
μέσο για την αποκατάσταση της τάξης. Επιβάλλοντας υπέρμετρη 
καταστολή στα εξεγερμένα χωριά, κατέρρεε ενώπιον μιας χώρας 
που βρισκόταν στο χείλος της επανάστασης.

Οι ισπανοί αναρχικοί, από την πλευρά τους, δεν εξέθεσαν απλώς 
με δραματικό τρόπο τα τρωτά σημεία του συνασπισμού Αθάνια στο 
Κάσας Βιέχας. Συνέχισαν να πιέζουν τη Δημοκρατία διαμέσου πιο 
συμβατικών μεθόδων. Μολονότι μετά τα γεγονότα του Ιανουαρίου 
του 1932 η CNT είχε κηρυχθεί παράνομη οργάνωση, την άνοιξη του
1933 η συνομοσπονδία είχε ανακτήσει αρκετή δύναμη για να εξα
πολύσει ένα από τα μεγαλύτερα και πιο μαζικά απεργιακά κύματα 
στα χρονικά της. Η Ολομέλεια των Περιφερειακών Συνομοσπον
διών που συνεδρίασε στη Μαδρίτη από τα τέλη Ιανουαρίου ως τις 
αρχές Φεβρουάριου αποφάσισε να κηρύξει γενική απεργία απαι
τώντας αμνηστία για τους φυλακισμένους και ελεύθερη λειτουργία 
των κλειστών και παρανόμων συνδικάτων και εντύπων, εκφράζο
ντας παράλληλα την αντίθεση στην υποχρεωτική διαιτησία των 
εργατικών διαφορών. Έ χει μεγάλη σημασία να τονίσουμε ότι, σε 
μεγάλο βαθμό, εκείνο που με τόση ευκολία περιγράφηκε σαν «τυ
χοδιωκτισμός» της FAI και της CNT ήταν στην πραγματικότητα
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ένας αγώνας επιβίωσης απέναντι στην ευνοϊκή μεταχείριση που 
είχαν οι σοσιαλιστές από τη Δημοκρατία.

Η UGT, που υποστηριζόταν ανοιχτά από σοσιαλιστές υπουργούς, 
δημόσιους υπαλλήλους και τις επιτροπές διαιτησίας, είχε αποκτή
σει σοβαρά ερείσματα σε περιοχές παραδοσιακά αναρχοσυνδικαλι- 
στικές. Η μόνη επιλογή που είχε η CNT ήταν να ξεσκεπάσει τους 
σοσιαλιστές, όχι μόνο τους Treintistas, ως ρεφορμιστές, μια απο
στολή που είχε αναλάβει σε μεγάλο βαθμό η πολύ δυσφημισμένη 
FAI. Η δημοτικότητα που απολάμβανε η FAI στις γραμμές των πιο 
μαχητικών cenetistas στις αρχές της δεκαετίας του 1930 δεν ήταν 
απλώς προϊόν της κοινωνικής και οικονομικής αστάθειας της Ισπα
νίας, αλλά προερχόταν κυρίως από την προθυμία της FAI να ανα- 
λάβει πολλά από τα επικίνδυνα και άχαρα καθήκοντα τα οποία οι 
μετρημένοι ηγέτες της CNT ήταν απρόθυμοι να φέρουν εις πέρας για 
λογαριασμό των συνδικάτων τους. Παρόλο που πολλές από τις 
τακτικές που ακολουθούσε η FAI ήταν σίγουρα εσφαλμένες, οι ηγέ
τες της CNT -και πολλοί σύγχρονοι ιστορικοί του ισπανικού αναρ
χισμού- έβλαψαν πολύ περισσότερο τη FAI απ’ όσο ο «τυχοδιωκτι
σμός» των faistas τη CNT.

Τώρα, οι απεργίες της CNT σάρωναν ολόκληρη την Καταλονία. 
Στα μέσα Απριλίου, οι εργάτες των ορυχείων ποτάσας ξεκίνησαν 
απεργία στην Καρδόνα και μερικές μέρες αργότερα τους ακολού
θησαν οι οικοδόμοι της Βαρκελώνης. Λίγο αργότερα κατέβηκαν σε 
απεργία οι λιμενεργάτες. Πριν το τέλος της άνοιξης, η πόλη και 
τελικά ολόκληρη η χώρα σειόταν από μια γενική απεργία που είχαν 
κηρύξει όλα σχεδόν τα συνδικάτα της CNT. Ταυτόχρονα με τις 
απεργίες, η CNT εξαπέλυσε μια εκτεταμένη εκστρατεία για την 
απελευθέρωση των φυλακισμένων αγωνιστών της C N T-FAI, ο α
ριθμός των οποίων ανερχόταν πλέον στις 9.000. Η εκστρατεία ση
μαδεύτηκε από μεγάλα συλλαλητήρια και διαδηλώσεις. Το Σε
πτέμβριο το κίνημα αυτό κορυφώθηκε με ένα μαζικότατο συλλα
λητήριο στην τεράστια αρένα ταυρομαχιών της Βαρκελώνης όπου 
συμμετείχαν 60.000 cenetistas. Η λέξη «αμνηστία» εμφανίστηκε



παντού -  σε αφίσες, σε επικεφαλίδες των εντύπων της CNT-FAI και 
σε πανό που κρατούσαν οι διαδηλωτές- παρ’ όλα αυτά μέχρι τις 
τελευταίες ημέρες του συνασπισμού Αθάνια δεν ανακοινώθηκε κα
μία αμνηστία. Μολονότι δεν υπήρχαν αμφιβολίες ότι η δεξιά θα 
κέρδιζε τις επερχόμενες εκλογές, ο Αθάνια στάθηκε αρκετά εκδι
κητικός και παρέδωσε έναν τεράστιο αριθμό φυλακισμένων αναρχο- 
συνδικαλιστών στους αντιδραστικούς αντιπάλους του.

Τελικά, πιο αποτελεσματική και από τις απεργίες υπήρξε η 
εκστρατεία με τίτλο <c/Vo Vo tarn* που εξαπέλυσε η συνομοσπονδία 
καθώς πλησίαζαν οι εκλογές του Νοεμβρίου. Από τα τυπογραφεία, 
τα centres obreros και τα γραφεία των συνδικάτων της, η CNT με 
την πρόθυμη βοήθεια της FAI ξεκίνησε μια αντιεκλογική εκστρα
τεία που ήταν πρωτοφανής στα χρονικά των δύο οργανώσεων. Στις 
5 Νοεμβρίου, σε ένα τεράστιο αντιεκλογικό συλλαλητήριο στην 
αρένα της Βαρκελώνης, όπου συμμετείχαν 75.000 εργάτες, ο Ντου
ρούτι βροντοφώναξε: «Εργάτες, σεις που ψηφίσατε χτες χωρίς να 
αναλογιστείτε τις συνέπειες: αν σας έλεγαν ότι η Δημοκρατία θα 
φυλάκιζε 9.000 εργάτες, θα είχατε ψηφίσει;» Εκείνη τη χρονική 
στιγμή η ερώτηση ήταν πλέον ρητορική. Το πλήθος βρυχήθηκε ένα 
συγκλονιστικό: «Όχι!».

Η συγκέντρωση ήταν απλώς το αποκορύφωμα μικρότερων συλ
λαλητηρίων που για μήνες διεξάγονταν σε κάθε πόλη, κωμόπολη 
και pueblo που ήταν στα όρια της επιρροής της CNT. Συμβόλιζε την 
κορύφωση μιας εκστρατείας με αφίσες και έντυπα που ως ουσια
στικό μήνυμα εκτός από την «αμνηστία» είχαν το ((No Votarn. Οι 
σοσιαλιστές, που είχαν πλέον στραφεί κατά του Αθάνια και είχαν 
αποφασίσει να ξεκινήσουν τη δική τους, ανεξάρτητη, προεκλογική 
εκστρατεία, απέτυχαν παταγωδώς στις προσπάθειές τους να κερδί
σουν ψήφους από τους αναρχοσυνδικαλιστές. Οι προειδοποιήσεις ότι 
μια νίκη της δεξιάς θα είχε ως επακόλουθο ένα φασιστικό καθεστώς, 
προκάλεσαν μια χαρακτηριστική (και, μέχρι σήμερα, σαγηνευτικά
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αφελή) απάντηση: ο φασισμός τουλάχιστον θα υποχρεώσει το προ
λεταριάτο να επαναστατήσει ενώ μια νίκη των ρεφορμιστών απλώς 
θα οδηγήσει σε μια σταδιακή αλλά τελικά πιο υπονομευτική κατα
στολή. Στην πραγματικότητα, η νίκη της δεξιάς ήταν πλέον σίγουρη 
όχι μόνο εξαιτίας της έλλειψης δημοτικότητας του Αθάνια, αλλά και 
εξαιτίας της θυελλώδους αντιεκλογικής εκστρατείας των αναρχο- 
συνδικαλιστών. Σε μια ολομέλεια της FAI που συνεδρίασε στη Μα
δρίτη τις τελευταίες ημέρες του Οκτωβρίου, οι αντιπρόσωποι πίε
σαν για την προετοιμασία μιας εξέγερσης μετά τις εκλογές. Η 
Επιτροπή Χερσονήσου προειδοποίησε ότι «Αν η» αντιεκλογική «εκ
στρατεία αποφέρει έμπρακτα αποτελέσματα, η FAI θα πρέπει να 
ριχτεί στον αγώνα που θα ακολουθήσει μετά από μια νίκη της δε
ξιάς». Συνεπώς, οι αντιπρόσωποι στην ολομέλεια αποφάσισαν ότι 
«η ώθηση όλου του μάχιμου ανθρώπινου δυναμικού μας προς την 
Κοινωνική Επανάσταση οφείλει να είναι η απάντησή μας σε κάθε 
ενδεχόμενο αντιδραστικό ξέσπασμα». Την ίδια περίπου εποχή, πα
ρόμοια απόφαση υιοθέτησε και η Ολομέλεια των Περιφερειακών 
Συνομοσπονδιών της CNT που επίσης συνεδρίασε στη Μαδρίτη: 
«Αν οι φασιστικές τάσεις επικρατήσουν στις εκλογές και για τον 
άλφα ή βήτα λόγο ο λαός ξεσηκωθεί, η CNT αναλαμβάνει την ευθύνη 
να προωθήσει αυτή τη λαϊκή επιθυμία προκειμένου να σφυρηλατή
σει το στόχο της για τον ελευθεριακό κομμουνισμό».
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Ο Δρόμος προς την Επανάσταση 

El Bienio Negro

Οι κοινοβουλευτικές εκλογές της 19ης Νοεμβρίου 1933 είχαν ως 
αποτέλεσμα ένα συντριπτικό θρίαμβο της δεξιάς και εισήγαγαν 
μια διετία που το ισπανικό εργατικό κίνημα θα αποκαλούσε el 
bienio negro -  η μαύρη διετία. Ωστόσο, παρά το σκληρό χαρακτη
ρισμό της, η περίοδος σε γενικές γραμμές δεν δικαίωσε τις φοβερές 
προβλέψεις του εργατικού κινήματος. Νέες φασιστικές ομάδες ό
πως οι JONS (Juntas de Ofensiva N ational Syndicalista: Εθνικές 
Συνδικαλιστικές Επιτροπές Επίθεσης) και η Φάλαγγα, της οποίος 
ηγείτο ο Χοσέ Αντόνιο Πρίμο δε Ριβέρα, ο χαρισματικός γιος του 
δικτάτορα, είχαν υποστηρίξει τη δεξιά. Της είχαν εξασφαλίσει 
κτηνώδη βία και τραμπουκισμούς στους δρόμους σε τέτοια κλίμακα 
που πολλοί φοβόντουσαν ότι η Ισπανία ακολουθούσε τον ίδιο δρόμο 
που μόλις είχε οδηγήσει στην εξουσία τους γερμανούς ναζί. Ωστό
σο, η Φάλαγγα, ακόμα και όταν απορρόφησε τις φασιστικές JONS, 

μόλις και μετά βίας αριθμούσε 3.000 μέλη. Παρά τις κολακείες των 
αντιδραστικών φοιτητών των πανεπιστημίων και των γόνων των 
αριστοκρατών, ο νεαρός Πρίμο δε Ριβέρα ασκούσε ελάχιστη επιρ
ροή σε ευρύτερα στρώματα του ισπανικού πληθυσμού.

Οι πραγματικοί νικητές του Νοεμβρίου ήταν στην πλειοψηφία 
τους άβουλοι συνασπισμοί του κέντρου και της δεξιάς και, κυρίως, οι 
οπορτουνιστές ριζοσπάστες του Αλεχάνδρο Λερού και η CEDA (Con

federation EspaOola de Derechos Autonomas: Ισπανική Συνομο
σπονδία Αυτόνομων Δεξιών) του Χοσέ Μαρία Χιλ Ρόμπλες, ένας

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΤΟ



συνασπισμός καθολικών και φιλομοναρχικών ομάδων που αναμα- 
σούσαν αντιδραστικές κοινοτοπίες όπως «Θρησκεία», «Οικογέ
νεια», «Πατρίδα», «Εργασία», «Τάξη» και («Ιδιοκτησία» ενάντια 
στο κοσμικό κράτος, τις εργατικές «αναταραχές» και την «αναρ
χία». Η CEDA, που κέρδισε 110 έδρες, έγινε το μεγαλύτερο κόμμα 
στα Κόρτες και ακολουθούσαν οι ριζοσπάστες που κατέλαβαν 100 
έδρες. Ο συνασπισμός του Χιλ Ρόμπλες υποστηρίχτηκε κυρίως από 
τους βιομηχάνους, τους γαιοκτήμονες, τους καρλιστές αγρότες, τους 
κληρικούς και τους πιστούς καθολικούς, ένας μεγάλος αριθμός των 
οποίων αποτελείτο από γυναίκες που μόλις είχαν αποκτήσει δικαίω
μα ψήφου και το είχαν ασκήσει σύμφωνα με τις υποδείξεις των 
ιερέων στις ενορίες τους. Το Ριζοσπαστικό Κόμμα συγκέντρωσε 
τις περισσότερες ψήφους του από τις αντισοσιαλιστικές μεσαίες 
τάξεις των πόλεων. Τα μεγαλύτερα κοινοβουλευτικά προβλήματα 
που αντιμετώπιζαν η CEDA και οι ριζοσπάστες ήταν, κατά πρώτο 
λόγο, η ανάγκη να καθησυχάσουν τους φόβους των προβληματισμέ
νων φιλελευθέρων που, ενώ στρέφονταν προς τα δεξιά, αντιμετώπι
ζαν με μεγάλη καχυποψία τις σχέσεις του Χιλ Ρόμπλες με τους 
αντιδραστικούς και τους στρατιωτικούς και κατά δεύτερο λόγο και 
ίσως πιο σημαντικό να συμβιβάσουν τους φανατικούς καθολικούς 
της CEDA με τους παραδοσιακά αντικληρικαλιστές ριζοσπάστες.

Το νέο καθεστώς ξεκίνησε προσπαθώντας να κρατήσει τον Χιλ 
Ρόμπλες στο παρασκήνιο και να προωθήσει ως πρωθυπουργό τον 
Λερού. Ο τελευταίος, ένας γνήσιος τυχοδιώκτης, άλλαζε τη δημα
γωγία του με απίστευτη ευκολία. Ο αντικληρικαλιστής του χθες 
έγινε τώρα προστάτης της εκκλησίας. Σε σχετικά σύντομο διάστη
μα, η κυβέρνηση Λερού αποκατέστησε σε μεγάλο βαθμό τους μι
σθούς των κληρικών που είχαν καταργηθεί από τα Συντακτικά 
Κόρτες του Αθάνια, επιστρέφοντας παράλληλα ένα σημαντικό μέ
ρος από την εκκλησιαστική περιουσία που είχαν δημεύσει τα Κόρ
τες. Τα σχολεία της εκκλησίας άνοιξαν ξανά και κάθε νομοθεσία σε 
βάρος του κλήρου είτε ακυρώθηκε άμεσα είτε απλώς αγνοήθηκε.

Έχοντας αποκαταστήσει τις σχέσεις της με την εκκλησία, η νέα
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Ο ΔΡΟΜΟΣ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ

κυβέρνηση εξαπέλυσε μια παράλογη επίθεση κατά της στοιχειώ
δους κοινωνικής νομοθεσίας που είχαν θεσπίσει τα Συντακτικά 
Κόρτες. Η ούτως ή άλλως περιορισμένη αγροτική μεταρρύθμιση 
σταμάτησε εντελώς. Πρόεδροι φιλικά διακείμενοι προς τους βιο- 
μηχάνους αντικατέστησαν τους φιλεργατικούς ή για την ακρίβεια 
τους φιλοσοσιαλιστές που είχε διορίσει ο Λάργο Καμπαγιέρο. Οι 
αυξήσεις των αγροτικών μισθών που είχαν πραγματοποιηθεί επί 
συνασπισμού Αθάνια μειώθηκαν κατά 40%-50% και η δύναμη της 
Πολιτοφυλακής αυξήθηκε κατά χίλιους άνδρες, μια προειδοποίηση 
προς τους αγρότες και τους εργάτες ότι κάθε αντίσταση ήταν μά
ταιη. Η κυβέρνηση, μάλιστα, προσπάθησε να επαναφέρει τη θανα
τική ποινή αλλά οι προσπάθειές της ματαιώθηκαν από τα Κόρτες.

Παρά την αναλγησία του, το πρόγραμμα του Λερού απέτυχε οι- 
κτρά. 'Οπως ο συνασπισμός Αθάνια, η νέα κυβέρνηση άφησε ανι
κανοποίητους τους δεξιούς και χρησίμευσε μόνο για να ενισχύσει το 
αγωνιστικό πνεύμα της αριστεράς. Ο Λερού ενεπλάκη σε έντονες 
φιλονικίες στην προσπάθειά του να χορηγήσει αμνηστία στους 
στρατιωτικούς συνωμότες του Σανχούρχο που είχαν στασιάσει πριν 
από κάποιο καιρό στη Σεβίλη. Αντικαταστάθηκε από έναν άλλο 
ριζοσπάστη, τον Ρικάρδο Σάμπερ, ο οποίος με τη σειρά του είχε 
να αντιμετωπίσει τα προβλήματα του βασκικού και καταλανικού 
εθνικισμού, των λαθραίων όπλων που εισέρεαν σε μεγάλες ποσό
τητες στη χώρα, καταλήγοντας τόσο στα χέρια της αριστεράς όσο 
και της δεξιάς (ακόμα και ο παλιός σοσιαλιστής της δεξιάς πτέ
ρυγας, ο Ινταλέθιο Πριέτο, είχε αναμειχθεί σε λαθρεμπόριο όπλων 
σης Αστουρίες), των ένοπλων συρράξεων μεταξύ φαλαγγιτών, σο
σιαλιστών και αναρχικών και, τέλος, τις απειλές της CEDA να 
αποσύρει την ψήφο εμπιστοσύνης από τη ριζοσπαστική κυβέρνηση, 
αν δεν της εξασφάλιζε υπουργικούς θώκους.

Ανεξάρτητα από το αν τα κόμματα της δεξιάς και του κέντρου θα 
μπορούσαν να κερδίσουν από μόνα τους τις εκλογές του Νοεμβρίου, 
ένα πράγμα είναι βέβαιο: η αντιεκλογική εκστρατεία των αναρχο- 
συνδικαλιστών είχε συμβάλλει καθοριστικά στην έκταση της νίκης



τους. Η προπαγάνδα της CNT και της FAI υπέρ της αποχής είχε διε- 
ξαχθεί με βασικό σύνθημα: uFrente a las umas, la revolution 
social» -  «Πριν από τις κάλπες, η κοινωνική επανάσταση». Έχο
ντας προωθήσει την επανάσταση ως εναλλακτική λύση σε σχέση με 
τις κοινοβουλευτικές μεταρρυθμίσεις, οι αναρχοσυνδικαλιστές έπρε- 
πε πλέον να τηρήσουν την υπόσχεσή τους. Ήταν όμως σε θέση να το 
κάνουν; Οι εξεγέρσεις του Ιανουαρίου το 1932 και το 1933 είχαν ως 
τίμημα χιλιάδες φυλακισμένους αγωνιστές, εξάντληση των οικονο
μικών πόρων και πτώση του ηθικού. Στην Ολομέλεια των Περιφε
ρειακών Συνομοσπονδιών που διεξήχθη τον Οκτώβριο, οι περισσό
τεροι αντιπρόσωποι αντιτάχτηκαν σε μια εξέγερση «αλλά όχι ανοι
χτά», όπως ανέφερε ο Α. Μ. Λένινγκ. Μόνο μερικοί αντιπρόσωποι, 
κυρίως οι Αραγονέζοι, άσκησαν πιέσεις για εξέγερση. Οι υπόλοιπες 
αντιπροσωπείες απλώς υποσχέθηκαν να προσφέρουν κάθε δυνατή 
βοήθεια. Αυτή η έλλειψη ενθουσιασμού υπήρξε δυσοίωνη. Η αίσθη
ση της αποτυχίας μεγάλωνε προτού καλά καλά ξεσπάσει η εξέγερ
ση- δεδομένου ότι απούσιαζε κάθε αίσθηση τακτικής, συγχρονισμού 
και μέσων, η ρητορική υποκαθιστούσε ακόμα και την παραμικρή 
πιθανότητα για επιτυχία. Αξίζει να σημειωθεί ότι ο Γκαρθία Ολι
βέρ, που είχε συμβάλλει ιδιαίτερα στην οργάνωση προηγούμενων 
εξεγέρσεων της FA I, ήρθε για πρώτη φορά σε ανοιχτή ρήξη με τον 
Ντουρούτι, χαρακτηρίζοντας την εξέγερση παράλογη.

Η εξέγερση είχε προγραμματιστεί για τις 8 Δεκεμβρίου 1933, 
την πρώτη ημέρα λειτουργίας των νέων Κόρτες. Στη Βαρκελώνη 
ξεκίνησε με μια θεαματική απόδραση από τη φυλακή κατά την οποία 
πολλοί αγωνιστές, που είχαν φυλακισθεί για τη συμμετοχή τους στα 
γεγονότα της Ταράσα, έσκαψαν τούνελ προς την ελευθερία. Η κυ
βέρνηση, έχοντας πληροφορηθεί τα σχέδια των αναρχοσυνδικαλι- 
στών, απέτρεψε τις απεργίες κηρύσσοντας κατάσταση έκτακτης 
ανάγκης, συλλαμβάνοντας ηγετικά στελέχη της CNT και της FA I, 

επιβάλλοντας λογοκρισία στον τύπο και κλείνοντας τα συνδικάτα. 
Παρόμοια μέτρα λήφθηκαν στη Μαδρίτη και σε άλλα πιθανά κέντρα 
εξέγερσης. Στη Βαλένθια, όπου τα Συνδικάτα της Αντιπολίτευσης
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ΣυλληφΟέντες εργάτες της CNT στη Σαραγόσα, στις αρχές της δεκαετίας του 
1930, στη διάρκεια μιας απεργίας εμπνευσμένης από τους αναρ/ικούς. Λυτοί 
οι εργάτες περ'.φρονούσαν τις απεργίες που περιλάμβαναν μόνο οικονομικά

ασκούσαν σημαντική επιρροή, τα απεργιακά σχέδια της ΙίΟνικής 
Ε πιτροπής της CNT σε γενικές γραμμές αγνοήΟηκαν.

Μόνο η Α ραγονία ξεσηκώθηκε σε σημαντικό βαθμό και ιδιαίτερα 
η Σαραγόσα όπου είχαν πάει εξέχοντεc faistas όπως ο Ντουρούτι, ο 
Ισαάκ ΙΙουέντε και ο Θιπριάνο Μέρα για  να οργανώσουν την εξέ
γερση. 11 κυβέρνηση θέλοντας να προλάβει μ ια  ανταρσία αντέδρασε 
αποφασιστικά και πάλι. Τη νύχτα της 8ης Δεκεμβρίου συνελήφθη
σαν εκατό περίπου αγωνιστές -  μεταξύ άλλων ο Ντουρούτι, ο ΙΙου- 
έντε και ο Μέρα. I Ιαρόλο που κατ’ αυτόν τον τρόπο στερήθηκαν τους 
ικανότερους ανθρώπους τους, οι εργάτες έστησαν οδοφράγματα, 
επιτέθηκαν σε δημόσια κτίρια και ενεπλάκησαν σε σκληρές οδομα
χίες. 11 εξέγερση όμως ήταν ανοργάνωτη και γρήγορα κατεστάλη.
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Ακολουθώντας τα πρότυπα των προηγούμενων εξεγέρσεων, πολλά 
χωριά κήρυξαν τον ελευθεριακό κομμουνισμό και ίσως οι πιο σκλη
ρές μάχες να διεξήχθησαν ανάμεσα στους εργάτες των αμπελώνων 
της Ριόχα και στις αρχές. Μέσα σε τέσσερις μέρες συντρίφτηκε 
ολόκληρο το επαναστατικό κίνημα. Η πιο φωτεινή παρέκκλιση από 
το πρότυπο των ανοργάνωτων εξεγέρσεων που ακολουθούσαν οι 
faistas  με τις σποραδικές συγκρούσεις, τις βραχύβιες τοπικές νίκες 
και, τελικά, το γρήγορο θρίαμβο του στρατού ήταν η Βιγιανουέβα δε 
Σερένα, όπου μια ομάδα στρατιωτών με επικεφαλής κάποιο λοχία 
Σοπένα ενώθηκε με τους εξεγερμένους. Κατά τα άλλα, συνελήφθη
σαν χιλιάδες αναρχοσυνδικαλιστές αγωνιστές, τα έντυπά τους απα
γορεύτηκαν και τα συνδικάτα τους έκλεισαν.

Σύμφωνα με τον Μπρέναν, «το αξιοσημείωτο σε αυτή την εξέ
γερση ήταν ότι για πρώτη φορά στην Ισπανία δόθηκαν σαφείς οδη
γίες για μια κοινωνική επανάσταση. Βιοτεχνίες και εργοστάσια 
κατελήφθησαν από τους εργάτες και οργανώθηκαν εργοστασιακές 
επιτροπές. Παράλληλα οργανώθηκαν επιτροπές για τη διανομή τρο
φίμων, για τις μεταφορές και όλα τα απαραίτητα σύμφωνα με την 
τακτική δράσης που είχε χαράξει ο Κροπότκιν. Η εξέγερση θεωρή
θηκε πρόβα για την επερχόμενη επανάσταση, αν όχι ως η ουσιαστική 
της έναρξη». Μπορεί να είναι κι έτσι. Προσωπικά, ωστόσο, δεν 
βρίσκω τίποτε το ασυνήθιστο γύρω από την εξέγερση του Δεκεμ
βρίου σε σύγκριση με τις προηγούμενες. Στις εξεγέρσεις που είχαν 
προηγηθεί, και όπου αυτό ήταν εφικτό, είχαν γίνει καταλήψεις κτι
ρίων που είχαν συμβολική σημασία για τους εργάτες και τους αγρό
τες, είχαν δημιουργηθεί επιτροπές εργατικού και αγροτικού ελέγχου, 
ελευθεριακά συστήματα διαχείρισης και διανομής -  με λίγα λόγια, 
είχε δημιουργηθεί μια κοινωνία σε μικρογραφία «σύμφωνα με την 
τακτική δράσης που είχε χαράξει ο Κροπότκιν». Στην πραγματικό
τητα, το πιο εντυπωσιακό στην εξέγερση του Δεκεμβρίου είναι το 
ότι περιορίστηκε αποκλειστικά στην Αραγονία, ότι ήταν εμφανής η 
έλλειψη ενθουσιασμού και η αντίθεση που συνάντησε από ορκισμέ
νους ακτιβιστές όπως ο Γκαρθία Ολιβέρ.



Σε κάθε περίπτωση, η εξέγερση του Δεκεμβρίου σήμανε το τέλος 
του «κύκλου των εξεγέρσεων» υπό την καθοδήγηση των αναρχικών. 
Ο ίδιος ο Αθάνια ουσιαστικά παραδέχτηκε ότι οι εξεγέρσεις αυτές 
συνέβαλαν στην πτώση του. Η εκστρατεία υπέρ της εκλογικής α
ποχής είχε συμβάλλει επίσης στη νίκη των ριζοσπαστών και της 
CEDA. Καλώς ή κακώς, ο αναρχοσυνδικαλισμός είχε αποδείξει ότι 
ήταν η δύναμη που αύξανε την πόλωση, την εργατική αναταραχή και 
την κοινωνική ανισορροπία στην Ισπανία. Το να καταδικάσουμε τους 
αναρχικούς επειδή δημιουργούσαν «αναρχία» είναι απλώς ανόητο. 
Για τους ιδεολόγους αναρχικούς θα ήταν ασύμβατο με τα πιστεύω 
τους το να μην υποθάλψουν τον αναβρασμό, τις επαναστατικές ανα
ταραχές και, τελικά, την κοινωνική επανάσταση. Μπορεί κανείς να 
ειρωνευτεί τις τακτικές τους, την αφέλεια και την απερισκεψία τους 
αλλά, περισσότερο από κάθε άλλη διακριτή δύναμη στην Ισπανία, 
εκείνοι θρυμμάτισαν τη βιτρίνα του φιλελευθερισμού και έστρωσαν 
το δρόμο για μια ιστορική αντιπαράθεση ανάμεσα στις μεγάλες 
αντίπαλες κοινωνικές τάξεις της χερσονήσου.

Όσο για την εξέγερση του Δεκεμβρίου, που απέχει πολύ από το 
να χαρακτηριστεί «πρόβα για την επερχόμενη επανάσταση», υπήρ
ξε η πιο καταστροφική άσκηση ματαιότητας στην οποία επιδόθη- 
καν ποτέ η CNT και η FAI. Και, μάλιστα, υπέσκαψε σε μεγάλο 
βαθμό τη μαχητική ικανότητα των δύο οργανώσεων. Μπορεί το 
παράδειγμα της εξέγερσης να υποδαύλισε το αγωνιστικό πνεύμα 
των ανερχόμενων αριστερών ομάδων του Σοσιαλιστικού Κόμματος, 
αλλά, πέρα από τις απεργιακές κινητοποιήσεις και την τρομοκρα
τία εξάντλησε ολοκληρωτικά το κίνημα. Από κει και πέρα, οι Ισπα
νοί αναρχικοί θα απασχολούνταν κυρίως με την ανασυγκρότηση των 
δυνάμεών τους και την ενοποίηση των γραμμών τους. Η πρωτο
βουλία για την επαναστατική δράση θα περνούσε στη σοσιαλιστική 
αριστερά, ιδίως στους μεταλλωρύχους των Αστουριών και στους 
αγρότες του νότου που είχαν προσχωρήσει πρόσφατα στο σοσια
λιστικό στρατόπεδο. Η μεγάλη Οκτωβριανή Εξέγερση στις περιο
χές των μεταλλείων των Αστουριών πλησίαζε -  και μαζί μ ’ αυτήν
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και η πραγματική «πρόβα για την επερχόμενη επανάσταση». Αλλά 
σε αυτή την «πρόβα» οι οργανώσεις της UCT αλλά και της CNT δεν 
έπαιξαν σημαντικό ρόλο. Απεναντίας, οι εργάτες ήταν οι βασικές 
πηγές της επαναστατικής πρωτοβουλίας. Από αυτή την άποψη, οι 
εργάτες συμπεριφέρθηκαν σαν αναρχικοί παρόλο που σύμφωνα με 
τα λεγόμενά τους ήταν σοσιαλιστές.

Οφείλουμε να παραδεχτούμε ότι παρά τις συλλήψεις, τις απώ
λειες και την αποδιοργάνωση των δύο προηγούμενων χρόνων, η CNT 

και η FAI παρέμεναν άθικτες. Ακόμα και η Σαραγόσα, που είχε υπο- 
στεί τις σοβαρότερες απώλειες κατά την εξέγερση του Δεκεμβρίου, 
δεν είχε χάσει τον περίφημο ζήλο και την αγωνιστικότητά της. Τον 
Απρίλιο, μια από τις πλέον ασυνήθιστες γενικές απεργίες που ξέ
σπασαν στη θυελλώδη ιστορία του ισπανικού εργατικού κινήματος 
παρέλυσε την αραγονέζικη πόλη -  μια απεργία που διήρκεσε σχεδόν 
πέντε εβδομάδες και έλαβε ηρωικές διαστάσεις χάρη στο πνεύμα 
αυτοθυσίας, αλληλεγγύης και θάρρους που καλλιέργησε. Αφορμή 
για το ξεκίνημα της απεργίας ήταν πράξεις αστυνομικής βαρβαρό
τητας που ακολούθησαν την έκρηξη βόμβας μπροστά από το αρχη
γείο της αστυνομίας. Η διήμερη απεργία διαμαρτυρίας, που ακο
λούθησε ως αποτέλεσμα της κακομεταχείρισης των συλληφθέντων 
εργατών, επεκτάθηκε σε μια γενική απεργία 36 ημερών, όταν αφαι- 
ρέθηκαν οι άδειες αρκετών οδηγών λεωφορείων και τραμ που αρνή- 
θηκαν να επιστρέψουν στις εργασίες τους. Μέχρι το τέλος της εβδο
μάδας οι βιομηχανίες, οι μεταφορές και όλες σχεδόν οι υπηρεσίες 
της Σαραγόσας είχαν παραλύσει.

Όπως ήταν αναμενόμενο, ο πολιτικός κυβερνήτης επέτεινε την 
κρίση κηρύσσοντας την απεργία παράνομη και καλώντας το στρα
τό. Οι εργάτες, περισσότερο αποφασισμένοι από ποτέ, συνέχισαν 
με πείσμα την απεργία παρά τις τεράστιες υλικές θυσίες. Το σύ
νολο της CNT και κυρίως η Περιφερειακή Συνομοσπονδία της Κα
ταλονίας συσπειρώθηκε δίπλα στους συντρόφους της στη Σαραγό
σα. Για να ελαφρύνει το βάρος των εργατών της Σαραγόσας, το 
προλεταριάτο της Βαρκελώνης υπό την καθοδήγηση του Ντουρούτι



οργάνωσε ένα θεαματικό καραβάνι για να μεταφέρει τα παιδιά των 
απεργών στην Καταλονία. Στόλοι από ταξί κινητοποιήθηκαν για να 
μεταφέρουν 13.000 παιδιά στις οικογένειες χιλιάδων cenetistas που 
είχαν αναλάβει να τα φροντίσουν. Σε αυτή την απεργία, όπως πα
ρατηρεί ο Μπρέναν, οι cenetistas αποκάλυψαν πού βρισκόταν η 
πραγματική τους δύναμη: «'Οχι στις ένοπλες εξεγέρσεις τους, αλλά 
στις δυνάμεις αντίστασης του συνδικαλισμού τους. (...) Αρκεί να 
θυμηθεί κανείς ότι η CNT δεν διέθετε απεργιακό ταμείο για να 
εκτιμήσει το κουράγιο και την καρτερία που απαιτήθηκαν σε αυτούς 
τους αγώνες. Μπορεί οι αναρχοσυνδικαλιστές να μην ήταν σε θέση 
να πραγματοποιήσουν την επανάστασή τους, γνώριζαν όμως πολύ 
καλά πώς να διατηρούν ζωντανή μια επαναστατική κατάσταση».

Ωστόσο ένα καινούργιο ζήτημα ήρθε στο προσκήνιο. Οι σοσια
λιστές, πιεσμένοι από το παράδειγμα της αναρχικής αδιαλλαξίας, 
πιεσμένοι από εκατοντάδες χιλιάδες νέους οπαδούς τους που συχνά 
ήταν άκρως μαχητικοί εργάτες γης, απογοητευμένοι από τη συμμα- 
χία τους με τους φιλελευθέρους και φοβούμενοι μια στροφή της 
κυβέρνησης προς το φασισμό, άρχισαν να υψώνουν τη φωνή τους 
για μίαΑΙϊαηζα Obrera [Εργατική Συμμαχία], ένα «ενιαίο μέτωπο» 
όλων των εργατικών οργανώσεων της Ισπανίας. Αυτη-ηΑΙΐαηζα -η 
χαρακτηριστική πολιτική που είχε αρχίσει να κυριαρχεί στις αριστε- 
ρίζουσες ομάδες της Ευρώπης και της Αμερικής στα μέσα της 
δεκαετίας του 1930, ιδιαίτερα μετά από την πικρή συνθηκολόγηση 
της διασπασμένης γερμανικής αριστεράς με τον Χίτλερ- θα προω
θείτο από τον Λάργο Καμπαγιέρο. Ουσιαστικά το σύνθημα είχε 
δοθεί ήδη από τον Οκτώβριο του 1933, όταν ο Πεστάνια, για λογα
ριασμό των Treintistas, είχε εκφράσει την ανάγκη για μια « e n 

te n te » ,*  για ένα «συνασπισμό» της UGT και της CNT προκειμένου 
να αναχαιτίσουν το φασισμό στην Ισπανία. Ο Πειρό, διευκρινίζοντας 
αυτή τη θέση, υπογράμμισε ότι η Alianza Obrera δεν έπρεπε να 
γίνει αντιληπτή ως ένα σύμφωνο εκλογικής συνεργασίας και ότι,
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αντιθέτως, σήμαινε άμεση δράση κατά του φασισμού προς όφελος 
μιας «Ομοσπονδιακής Κοινωνικής Δημοκρατίας». Στην πραγματι
κότητα, λίγο μετά την αναρχική εξέγερση του Δεκεμβρίου, είχε 
υπογράφει ένα σύμφωνο μεταξύ των ομάδων της καταλανικής αρι- 
στεράς χωρίς τη συμμετοχή της CNT και της FAI οι οποίες αντιμε
τώπιζαν με επιφύλαξη τους νέους «συμμάχους». Η εμπειρία είχε 
καλλιεργήσει την έντονη δυσπιστία των αναρχικών απέναντι στην 
UCT, στα Συνδικάτα της Αντιπολίτευσης, στους προσκείμενους στο 
Σοσιαλιστικό Κόμμα στη Βαρκελώνη, στο Συνασπισμό Εργατών- 
Αγροτών του Μαουρίν, στους Αριστερούς Κομμουνιστές του Νιν και 
στο συνδικάτο των εργατών στην αμπελουργία της Καταλονίας, τους 
Rabassaires,* που ελέγχονταν από την Esquerra, το φιλελεύθερο 
εθνικιστικό κόμμα του Λουίς Κόμπανις. Στο βαθμό που αυτές οι 
ετερόκλητες και ενγένει εξουσιαστικές ομάδες κατέληγαν σε κάποια 
συμμαχία, οι αναρχικοί θα την αντιμετώπιζαν ως κάτι επιζήμιο που 
θα έπρεπε να το παρακάμψουν.

'Οπως ήταν αναμενόμενο, η Alianza υποστηρίχτηκε από τη με
τριοπαθή CNT των Αστουριών. Μετά τη στροφή του Λάργο Καμπα
γιέρο προς τα αριστερά, την επομένη των εκλογών του 1933, μια 
συμφωνία με την UGT (ραινόταν πιο ελκυστική από ποτέ. Παρόλο 
που στο σύνολό της η CNT διατήρησε την εχθρική της στάση απέ
ναντι στη συμμαχία, σε μια Ολομέλεια των Περιφερειακών Συνο
μοσπονδιών η οποία πραγματοποιήθηκε τον Ιούνιο, η αντίθεσή της 
μετριάστηκε τόσο ώστε να επιτρέψει συμφωνίες με την UGT σε 
τοπικό επίπεδο. Αυτή η διαφοροποίηση απλώς επικύρωσε μια α
νεξάρτητη συμμαχία την οποία η CNT των Αστουριών είχε συνάψει 
τέσσερις μήνες νωρίτερα με την τοπική UGT, στήνοντας κατ’ αυτό 
τον τρόπο το σκηνικό για την επερχόμενη Οκτωβριανή Εξέγερση 
των μεταλλωρύχων της περιοχής. Σε επίσημο επίπεδο, πάντως, 
αλλά σε ένα μεγάλο βαθμό και σε πρακτικό, η CNT διατήρησε τις 
επιφυλάξεις της απέναντι στην Alianza. Στις αρχές του φθινοπώ-

* Σ.τ.Μ. Μικροκτηματίες. Καταλανικά.



ρου η CNT, και πέρα από την Περιφερειακή Συνομοσπονδία των 
Αστουριών, ανταποκρίθηκε σε ένα μαζικό ξέσπασμα απεργιών που 
είχε υποκινήσει η Alianza, προσφέροντας στην καλύτερη περίπτω
ση μια περιορισμένη υποστήριξη και στη χειρότερη δείχνοντας 
πλήρη αδιαφορία. Η Alianza Obrera είχε πολύ μικρότερη επιρροή 
από εκείνη που της αποδίδουν διάφορες αναλύσεις γύρω από το 
ισπανικό εργατικό κίνημα. Ακόμα και ο Μαουρίν του Συνασπισμού 
Εργατών-Αγροτών δεν μπόρεσε να «ανακαλέσει στη μνήμη του τον 
ενθουσιασμό που του απέδιδε στην αφήγησή του ο Μπρέναν», επι
σημαίνει ο Γκάμπριελ Τζάκσον σε ένα σχόλιο που βασίστηκε σε 
συνέντευξη με τον Μαουρίν. «Όταν αναφέρθηκε στην Alianza, είπε 
ότι την είχε παραλύσει από την αρχή η αντιπάθεια που υπήρχε 
ανάμεσα στον Καμπαγιέρο και τους Καταλανούς αλλά ούτε η ΕΙ 
Socialist an, το όργανο του Ισπανικού Σοσιαλιστικού Κόμματος, 
«την άνοιξη και το καλοκαίρι του 1934 δίνει την εντύπωση ότι το 
νέο κίνημα ήταν ιδιαίτερα σημαντικό».

Εντούτοις, τον Οκτώβριο του 1934 η θέση της Alianza Obrera θα 
άλλαζε σημαντικά. Καθώς πλησίαζε το φθινόπωρο, μια αυξανόμενη 
αίσθηση αγωνιστικότητας, παράλληλη με την τροχιά του ισπανικού 
εργατικού κινήματος, άρχισε να σαρώνει τη δεξιά. Οι εσωτερικές 
πιέσεις που ασκούνταν στον Χιλ Ρόμπλες για να επιμείνει στη 
διεκδίκηση υπουργικών θώκων από την κυβέρνηση του Ρικάρδο 
Σάμπερ, ο οποίος είχε αντιταχθεί στην είσοδο της CEDA στην κυ
βέρνηση, αυξάνονταν συνεχώς. Με τη συνεδρίαση των Κόρτες την 1η 
Οκτωβρίου, η CEDA, που απαιτούσε θέσεις στο υπουργικό συμβού
λιο, ανέτρεψε με εντυπωσιακό τρόπο την κυβέρνηση των ριζοσπα
στών. Παρά τη βαθιά έχθρα που έτρεφε για τον Χιλ Ρόμπλες, ο 
πρόεδρος Αλκαλά Θαμόρα δεν είχε άλλη επιλογή και υποχώρησε 
στις απαιτήσεις της CEDA. Λίγο μετά την κυβερνητική κρίση, ο 
πρόεδρος κάλεσε τον Λερού να σχηματίσει μια δεύτερη κυβέρνηση 
στην οποία αυτή τη φορά η CEDA θα εξασφάλιζε τρία υπουργεία.

Σήμερα, ανατρέχοντας στο παρελθόν, μετά από σαράντα και πλέ
ον χρόνια, δύσκολα μπορούμε να συλλάβουμε τις συνέπειες που είχε
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αυτή η παραχώρηση σε βάρος της ισπανικής αριστεράς. Η CEDA, 

ένα καθολικό κόμμα που σε μεγάλο βαθμό ενισχυόταν οικονομικά 
από ακραίους αντιδραστικούς φιλομοναρχικούς χορηγούς, έδειχνε να 
είναι το ισπανικό αντίγραφο των αυστριακών καθολικών που στις 
αρχές της δεκαετίας του 1930 είχαν φέρει στην εξουσία τον Ντόλ- 
φους. Λίγο καιρό πριν από την είσοδο της CEDA στην κυβέρνηση, ο 
Ντόλφους είχε ουσιαστικά αυτοανακηρυχτεί δικτάτορας της Αυ
στρίας και η άνοδός του στην εξουσία είχε σημαδευτεί από τη σκληρή 
καταστολή της σοσιαλιστικής εξέγερσης στη Βιέννη μετά από μια 
εβδομάδα σκληρών οδομαχιών. Το πυροβολικό είχε στραφεί αδίστα
κτα κατά του οικισμού «Καρλ Μαρξ», ενός συνεργατικού συμπλέγ
ματος εργατικών κατοικιών στην αυστριακή πρωτεύουσα. Από τις 
γραμμές των σοσιαλιστών ακούστηκε αμέσως η κραυγή «Καλύτερα 
Βιέννη παρά Βερολίνο», ένας σαφής υπαινιγμός στο γεγονός ότι η 
ανέλπιδη αλλά θαρραλέα αντίσταση του αυστριακού προλεταριάτου 
ενάντια στο φασισμό ήταν καλύτερη από την απαθή συναίνεση της 
γερμανικής αριστεράς στον Χίτλερ.

Η κρίση που πυροδοτήθηκε από την είσοδο της CEDA στο υ
πουργικό συμβούλιο δεν περιορίστηκε στις γραμμές σοσιαλιστών, 
αλλά είχε απήχηση και στους καταλανούς αυτονομιστές. Παρά τη 
μεγάλη εκπροσώπηση της Lliga  στα Κόρτες, που απεικόνιζε τη 
νίκη των συντηρητικών καταλανών βιομηχάνων στις εκλογές του 
1933, η καταλανική Generalitat, η οποία κυβερνούσε την επαρχία 
σε τοπικό επίπεδο, ελεγχόταν από την Esquerra (την καταλανική 
Αριστερά) του Λουίς Κόμπανις. Επρόκειτο για ένα αυτονομιστικό 
μεσοαστικό κίνημα οι απόψεις του οποίου, υπό την επιρροή του 
Λουίς Κόμπανις, πλησίαζαν περισσότερο στους δημοκρατικούς του 
Αθάνια παρά στις αποσχιστικές τάσεις που υπήρχαν στους κόλπους 
του καταλανικού εθνικισμού. Η Esquerra είχε έρθει στην εξουσία 
στις τοπικές εκλογές που είχαν διεξαχθεί μετά την αποτυχία του 
1933, όταν πολλοί καταλανοί cenetistas είχαν επανεξετάσει τις συ
νέπειες της αντιεκλογικής εκστρατείας τους και είχαν ψηφίσει, 
τουλάχιστον σε τοπικό επίπεδο, υπέρ των φιλελεύθερων κομμάτων.



Τπό την ηγεσία του Κόμπανις, η Esquerra είχε αρχίσει να εγκατα
λείπει την αναμφίβολα αποσχιστική πολιτική του ιδρυτή της, συ
νταγματάρχη Μαθιά, που πέθανε το Δεκέμβριο του 1933, και είχε 
αρχίσει να προσανατολίζεται προς την αυτονομία στα πλαίσια της 
ισπανικής Δημοκρατίας. Ο Κόμπανις, ένας πανούργος πολιτικός, 
είχε εξασφαλίσει ένα κάποιο κύρος σαν κρυπτοριζοσπάστης. Ανα
λαμβάνοντας μεγάλο προσωπικό ρίσκο, είχε χρησιμοποιήσει το νο
μικό του ταλέντο για να υπερασπιστεί πολλούς στρατευμένους ce
netistas στις δίκες της δεκαετίας του 1920. Απέκτησε σημαντικές 
επαφές με την ηγεσία της CNT, ίσως περισσότερες από κάθε άλλο 
δημοκρατικό πολιτικό στην Ισπανία, και μια αξιοπιστία την οποία 
δεν άξιζε, τη στιγμή που φιλελεύθεροι του είδους του είχαν προ 
πολλού θεωρηθεί αναξιόπιστοι από την ισπανική εργατική τάξη.

Στην Καταλονία ο Κόμπανις ήταν σοβαρός αντίπαλος της CNT. 

Αντιτάχτηκε στον αναρχοσυνδικαλισμό οργανώνοντας τους κολίγους 
των αμπελώνων στην Unio de Rabassaires, ένα συνδικάτο που έ
λεγχε η Esquerra. Για να διατηρήσει την επιρροή της στις αγροτικές 
περιοχές της επαρχίας η Esquerra είχε προωθήσει και ψηφίσει ένα 
Ley de Cultivos* στη Generalitat που έδινε το δικαίωμα στους 
επίμορτους αγρότες των αμπελώνων των οποίων η εκμίσθωση έληγε 
να αποκτήσουν τίτλο ιδιοκτησίας στη γη στο βαθμό που την καλ
λιεργούσαν για τουλάχιστον δεκαπέντε χρόνια. Ο νόμος αυτός είχε 
εντελώς τοπικό χαρακτήρα: περιορίστηκε αποκλειστικά στην Κα
ταλονία. Είχε ψηφιστεί από μια επαρχιακή εξουσία που τα πολιτικά 
συμφέροντά της περιορίζονταν σε τοπικά ζητήματα. Ωστόσο, τον 
Ιούνιο του 1933, ακόμα και αυτή η περιορισμένη νομοθεσία ήταν τόσο 
αντίθετη προς τη συντηρητική αγροτική πολιτική της Μαδρίτης που 
απορρίφθηκε από το Δικαστήριο των Συνταγματικών Εγγυήσεων, 
το ισπανικό ομόλογο του αμερικανικού Ανώτατου Δικαστηρίου. Ψη
φίζοντας ενάντια στο ley de cultivos, το δικαστήριο δεν υποστήριξε 
απλώς τους γαιοκτήμονες σε βάρος των επίμορτων αγροτών, αλλά
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* Σ.τ.Μ. Νόμο περί καλλιέργειας της γης. Ισπανικά.
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και το δικαίωμα της κυβέρνησης της Μαδρίτης να ακυρώνει την 
περιφερειακή νομοθεσία. Ακόμα και οι συντηρητικοί, ορκισμένοι 
καθολικοί, βουλευτές των Βάσκων στα Κόρτες, οι οποίοι είχαν υπο
στηρίξει τον Λερού και τη CEDA, διαμαρτυρήθηκαν κυρίως επειδή 
διαψεύστηκαν οι ελπίδες τους για αυτονομία των Βάσκων και το 
αίτημά τους αντιμετωπίστηκε με αδιαφορία.

'Ετσι οι Βάσκοι υποστήριξαν πλέον την καταλανική Αριστερά και 
το νόμο των Rabassaires. Η στροφή τους προμήνυε τη συμμαχία 
τους με το μελλοντικό Λαϊκό Μέτωπο του 1936, το οποίο θα ένωνε 
τους συντηρητικούς Βάσκους, την καταλανική Αριστερά, τους δη
μοκρατικούς του Αθάνια, τους σοσιαλιστές και τους κομμουνιστές σε 
ένα μάλλον αταίριαστο συνασπισμό ενάντια στην αντίδραση και τη 
φασιστική απειλή. Οι απαιτήσεις της CEDA για ανάληψη υπουρ
γείων είχαν διασπάσει ακόμα και τους ριζοσπάστες. Την 1η Οκτω
βρίου ο Σάμπερ, ο απερχόμενος ριζοσπάστης πρωθυπουργός, προ
ειδοποίησε απειλητικά: «Καθώς αντιμετωπίζουμε μια περίοδο κα
ταπίεσης και αίσχους, ο μόνος δρόμος που απομένει είναι ένα επα
ναστατικό ξέσπασμα. Αν οι δυνάμεις της δεξιάς του Χιλ Ρόμπλες 
δεν δείξουν κάποια κατανόηση» για την κατάσταση που έχει δη- 
μιουργηθεί, «ο δρόμος προς τη νομιμότητα θα χαθεί».

Αυτή η επιθετική λογοκοπία δεν πρέπει να ληφθεί σοβαρά υπόψη. 
Όπως θα αποδείκνυε η εξέλιξη των γεγονότων, για τους περισσότε
ρους ριζοσπάστες, ακόμα και για τον Κόμπανις, είχε απλώς ρητο
ρική σημασία. Ο Κόμπανις, καθώς πιέστηκε από τους υποστηρικτές 
του να ακολουθήσει μια επαναστατική πορεία μετά την απόρριψη του 
ley de cultivos από τα δικαστήρια, υπήρξε περισσότερο θύμα μιας 
κρίσης μέσα στους κόλπους της Esquerra παρά στα Κόρτες. Τμή
ματα της Esquerra, ένα σύμφυρμα από ανόμοια στοιχεία, είχαν 
αρχίσει να στρέφονται προς τη δική τους εκδοχή της στράτευσης. 
Τα escamots, τα αποσπάσματα, μια φασιστοειδής παραστρατιωτική 
οργάνωση νεολαίων της Esquerra, ασκούσαν συνεχή πίεση στον 
Κόμπανις και στους μετριοπαθείς του για να καταλάβουν την εξου
σία και να κηρύξουν την Καταλονία ανεξάρτητη δημοκρατία. Με



επικεφαλής τον Ζοζέπ Ντενκάς, ένα σύμβουλο δημόσιας τάξης που 
μισούσε τη CNT και τη FA I, τα escamots είχαν αρχίσει να καταλαμ
βάνουν τμήματα της Βαρκελώνης, αψηφώντας ανοιχτά τον διατα
κτικό Κόμπανις. Μαζί με άλλους αυτονομιστές απαίτησαν μια ξε
κάθαρη απόσχιση της Καταλονίας από τη Μαδρίτη.

Στο μεταξύ ο Κόμπανις έκανε κρυφά απεγνωσμένα τηλεφωνή
ματα στον Πρόεδρο της Δημοκρατίας στη Μαδρίτη (στα οποία 
εκείνος δεν απαντούσε προσωπικά) και προειδοποιούσε το γραμμα
τέα τού Αλκαλά Θαμόρα ότι δεν μπορούσε πλέον να συγκρατήσει 
τους αριστερούς Rabassaires και τα δεξιά escamots. Μπροστά στο 
κτίριο της Generalitat είχαν συγκεντρωθεί τεράστια πλήθη απαι
τώντας την ανάληψη αποφασιστικής δράσης. Στην πραγματικότη
τα, οι τοίχοι της Βαρκελώνης ήταν γεμάτοι συνθήματα υπέρ μιας 
ανεξάρτητης Καταλονίας. Η κατάσταση είχε εκφυλιστεί σε opera 
bouffe. Ο Κόμπανις, στριμωγμένος, προσπάθησε να κατευνάσει το 
λαϊκό αίσθημα κηρύσσοντας ένα «καταλανικό κράτος μέσα στην 
Ομόσπονδη Δημοκρατία της Ισπανίας» -κάτι που απείχε πολύ από 
την πλήρη ανεξαρτησία που ζητούσαν τα πλήθη- και οχυρώθηκε 
γρήγορα στο κτίριο της Generalitat περιμένοντας τη σωτηρία από 
τα στρατεύματα της κεντρικής κυβέρνησης. Τα χαράματα συμφω- 
νήθηκε μια «αξιοπρεπής παράδοση» και ο Κόμπανις βρέθηκε α
σφαλής μέσα σε ένα κελί κατηγορούμενος για «ανταρσία». Ο Ντεν
κάς, είτε επειδή είχε μυριστεί την αποτυχία, όπως παρατηρεί ο 
Τζάκσον, είτε επειδή ήταν agent provocateur της CEDA, όπως 
ισχυρίζεται ο Μπρέναν, διέφυγε πέρα από τα σύνορα και τελικά 
βρήκε πολιτικό άσυλο στην Ιταλία του Μουσολίνι.

Είναι σημαντικό να επισημάνουμε αυτά τα γεγονότα επειδή 
άσκησαν βαθιά επίδραση στην αναρχική πολιτική κατά τη διάρκεια 
της Οκτωβριανής Εξέγερσης στα ορυχεία των Αστουριών. Ως σε
νάριο για το μέλλον, μας δίνουν μια αξιόλογη εικόνα για τον τρόπο 
με τον οποίο οι φιλελεύθεροι στη Μαδρίτη ή στην Καταλονία θα 
ανταποκρίνονταν στη σοβαρότερη στρατιωτική εξέγερση τον Ιούλιο 
του 1936. Αναποφασιστικότητα, πανικός σε βαθμό παράλυσης και
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πάνω απ’ όλα ένας τρόμος για τις εργατικές τάξεις πολύ πιο ισχυ
ρός από οποιαδήποτε απειλή προερχόταν από την αντίδραση ήταν 
τα βαθιά ριζωμένα χαρακτηριστικά γνωρίσματα της στάσης των 
φιλελευθέρων. Όσο για τους καταλανούς αυτονομιστές και τους 
υποστηρικτές της απόσχισης, ήλπιζαν να πετύχουν τους στόχους 
τους επωφελούμενοι από μια γενική απεργία που θα ξεκινούσαν οι 
σοσιαλιστές. Η απεργία, που καλέστηκε επισήμως στο όνομα της 
Alianza Obrera, αποτέλεσε τη στρατηγική απάντηση της UGT στη 
δεύτερη κυβέρνηση Λερού που συμπεριλάμβανε τρεις υπουργούς 
της CEDA.

Μια τέτοια απεργία ήταν αδύνατο να πετύχει στην Καταλονία 
χωρίς τη συνδρομή της CNT. Η CNT, που δεν είχε ρωτηθεί κατά τη 
διάρκεια της εξέγερσης του Δεκεμβρίου ενάντια στην πρώτη κυ
βέρνηση Λερού, δεν είχε την παραμικρή διάθεση να ανταποκριθεί 
στις εκκλήσεις του ασαφούς προγράμματος των σοσιαλιστών. Στα 
μάτια των αναρχικών η Alianza φαινόταν κάθε άλλο παρά σοβαρή 
επαναστατική δύναμη. Όσο για την Esquerra, η CNT είχε επαρκείς 
λόγους να την αντιπαθεί. Τη νύχτα πριν από το ξέσπασμα της 
απεργίας της Alianza, η αστυνομία της Generalitat είχε συλλάβει 
δεκάδες αναρχικούς αγωνιστές μεταξύ των οποίων και τον Ντου
ρούτι και είχε κλείσει τη Solidaridad Obrera. Οι απόπειρες των 
cenetistas να ανοίξουν ξανά την έδρα των συνδικάτων που ήταν 
κλειστή από την εξέγερση του Δεκεμβρίου αντιμετώπισαν την έ
νοπλη αντίσταση των escamots που πυροβόλησαν τους εργάτες στο 
ψαχνό. Ο Ντενκάς κατέλαβε το ραδιοφωνικό σταθμό, κατήγγειλε 
τους faistas σαν «αναρχικούς έμμισθους προβοκάτορες της αντί
δρασης» και κάλεσε τα escamots του και την αστυνομία να λάβουν 
αυστηρά μέτρα εναντίον τους. Η Generalitat, που φοβόταν τους 
εργάτες περισσότερο από τους υπουργούς της CEDA, είχε απομα- 
κρύνει ακόμα και την Alianza Obrera. Μολονότι ο Κόμπανις ήταν 
πρόθυμος να ανακηρύξει ένα «Καταλανικό Κράτος» με τη σύμπραξη 
της Alianza και να την προσκαλέσει στη «νέα» του κυβέρνηση, η 
Generalitat που ελεγχόταν από την Esquerra αρνήθηκε κατηγορη
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ματικά να οπλίσει τους εργάτες. Πίκρα και απογοήτευση κυρίευσαν 
την καταλανική εργατική τάξη. Η CNT, που συμμετείχε με μισή 
καρδιά στην απεργία της Alianza, έδωσε εντολή στα μέλη της να 
επιστρέφουν στις εργασίες τους, διαχωρίζοντας τη θέση της από 
αυτή την περιπέτεια. Με την παράδοση της Generalitat, το αυτο- 
νομιστικό κίνημα κατέρρευσε σε ολόκληρη την Καταλονία.

Σε άλλα μέρη η γενική απεργία που είχε καλέσει η Alianza είχε 
ποικίλες επιπτώσεις που σε μερικές περιοχές έλαβε πράγματι 
δραματικές και ιστορικές διαστάσεις. Προκαλεί έκπληξη το γεγο
νός ότι στη σοσιαλιστική Μαδρίτη επαναλήφθηκε η φαρσοκωμωδία 
της Βαρκελώνης. Παρόλο που οι σοσιαλιστές υποτίθεται ότι σχέ
διαζαν την απεργία στην ισπανική πρωτεύουσα από το καλοκαίρι, 
το σχέδιο ναυάγησε από όλες σχεδόν τις απόψεις. Η αστυνομία 
ήταν καλά ενημερωμένη για τις προθέσεις των σοσιαλιστών και 
συνέλαβε την Επαναστατική Κυβέρνηση πριν καν μπορέσει να ε- 
γκαθιδρυθεί. Ανάμεσα στους συλληφθέντες ήταν και ο Λάργο Κα- 
μπαγιέρο, ο κύριος υπεύθυνος της απεργίας και της εξέγερσης. Η 
ηγεσία της Μαδρίτης φαινόταν να μαστίζεται από μια αλλόκοτη 
ραθυμία. Τη σύνταξη του προγράμματος της Alianza είχε αναλάβει 
ο σοσιαλιστής της δεξιάς πτέρυγας Ινταλέθιο Πριέτο, ο οποίος 
κατέγραψε μια σειρά αιτημάτων που ελάχιστα διέφεραν από εκείνα 
που είχαν ετοιμάσει οι φιλελεύθεροι δημοκρατικοί. Ο συντονισμός 
ανάμεσα στις απεργιακές ομάδες της Alianza αποδείχτηκε απί
στευτα άθλιος και ερασιτεχνικός. Μια τεράστια απεργία στη Μα
δρίτη, που την υποστήριξε το σύνολο της αριστεράς, κατέρρευσε 
λόγω έλλειψης όπλων και επαναστατικής κατεύθυνσης.

Για άλλη μια φορά, οι σοσιαλιστές αποδείχτηκαν αναξιόπιστοι 
σύμμαχοι των αναρχικών. Σε μια επαναστατική επιτροπή, η οποία 
είχε συσταθεί από τη CNT και τη FAI για να συντονίζει τις δικές τους 
επιχειρήσεις, η UGT αρνήθηκε να δώσει τα όπλα παρόλο που τα 
χρειάζονταν επιτακτικά. Όπως αποδείχτηκε τα κυβερνητικά στρα
τεύματα είχαν κατάσχει τα όπλα χωρίς να συναντήσουν οποιαδήπο- 
τε δυσκολία. Ακόμα όμως και να ήταν διαθέσιμα, είναι σχεδόν
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σίγουρο ότι οι σοσιαλιστές δεν θα τα μοιράζονταν με τους αναρχι
κούς. Στην πραγματικότητα, οι σχέσεις ανάμεσα στις δύο μεγάλες 
οργανώσεις του εργατικού κινήματος είχαν ήδη δηλητηριαστεί, όταν 
η Σοσιαλιστική Νεολαία και η UGT απέφυγαν να ενημερώσουν τη 
CNT για τα σχέδιά τους ή να συσκεφθούν με αντιπροσώπους των 
αναρχοσυνδικαλιστών. Παρά τις σκληρές μάχες στη Μαδρίτη, η 
CNT και η FAI αναγκάστηκαν σε μεγάλο βαθμό να αυτενεργήσουν. 
Όταν επιτέλους ένας αντιπρόσωπος της UGT ενημέρωσε την επα
ναστατική επιτροπή ότι ο Λάργο Καμπαγιέρο 8εν ενδιαφερόταν για 
από κοινού δράση με τη CNT, η επιτροπή διαλύθηκε. Αργότερα ο 
Αμπάδ δε Σαντιγιάν θα παρατηρούσε δικαιολογημένα ότι οι προ
σπάθειες των σοσιαλιστών να ρίξουν το φταίξιμο για την Οκτω
βριανή Εξέγερση στην αποχή των αναρχικών ήταν ένα άθλιο ψέμα: 
«Λ/α πώς μπορούν να μιλούν για αποχή της CNT και να την κατακρίνουν 
εκείνοι πο υ  ξεκίνησαν μια απεργία χωρίς να προειδοποιήσουν τ ψ  οργά
νωσή μας, π ου  αρνήθηκαν να συναντηθούν με τονς αντιπροσώπους της 
Εθνικής Επιτροπής» της CNT, «που  επίτρεψαν σ τψ  κυβέρνηση των 
Λερού και Χιλ Ρόμπλες να κατάσχουν τα αποθέματα των όπλων και να 
πάνε χαμένα αντί να τα παραδώσουν στη συνομοσπονδία και στηΡΑΙ;»

Ο Άλβαρεθ δε Βάγιο, ένας από τους πλέον έμπιστους συνεργά
τες του Λάργο Καμπαγιέρο, μας μεταφέρει μια ειλικρινή και κα
θαρή εικόνα της σοσιαλιστικής πολιτικής κατά τη διάρκεια των 
πρώτων ημερών της εξέγερσης. Όλοι σχεδόν οι αντίξοοι παράγο
ντες που υπονόμευσαν την εξέγερση «θα μπορούσαν να είχαν εν μερει 
εξισορροπηθεί, αν δεν καθυστερούσε τόσο πολύ η εντολή για τ ψ  έναρξή 
της», επισημαίνει. « 7 ο  εικοσιτετράωρο στη διάρκεια του οποίου σχη
ματίστηκε η κυβέρνηση» από τον Λερού και τον Αλκαλά Θαμόρα 
«υπήρξε καθοριστικό. Μέχρι τ ψ  τελευταία στιγμή ο Καμπαγιέρο και 
πολυ περισσότερο ο Πριέτο ήλπιζε ότι ο τιρόεδρος Αλκαλά Θαμόρα δεν 
θα διόριζε σ τψ  κυβέρνηση γνωστούς εχθρούς της δημοκρατίας. 'Οταν 
έφτασε η είδηση για το σχηματισμό μιας κυβέρνησης συνασπισμού, ο 
Καμπαγιέρο βρισκόταν με τον Πριέτο και έναν ή δύο άλλους ηγέτες 
του κινήματος. Το σχόλιο του Καμπαγιέρο αποκαλύπτει τ ψ  πείσμα-
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τιχή επιθυμία του να εμπιστευτεί τον Αλκαλά θαμόρα: “Δεν θα το 
πίστεψα αν δεν το δω στην Εφημερίδα της Κυβέρνησης”. Οι πιο 
στενοί συνεργάτες του Καμπαγιέρο, μαζί τους κι εγώ, επιμείναμε ότι η 
εξέγερση έπρεπε να ξεκινήσει την ίδια νύχτα, στις 4 Οκτωβρίου. Με τα 
πολλά ο Καμπαγιέρο ενέδωσε, αλλά ήταν πλέον αργά. Έπρεπε να 
αναβληθεί μέχρι την επόμενη νύχτα. Μέσα σε αντό το εικοσιτετράωρο 
κηρύχτηκε στρατιωτικός νόμος, κάτι που σήμαινε ότι το σχέδιο για τη 
συνεργασία του στρατού είχε καταρρενσει κάτω από το ίδιο του το 
βάρος. Με την επιβολή του στρατιωτικού νόμου, όλοι οι αξιωματικοί, 
νπέρ ή εναντίον της δημοκρατίας, περιορίστηκαν στους στρατώνες. 
Έτσι, όταν τελικά ξεκίνησε η εξέγερση, οι πιθανότητες επιτυχίας είχαν 
μειωθεί κατά πολύ. Βρεθήκαμε χωρίς τη στρατιωτική υποστήριξη 
στην οποία υπολογίζαμε. Οι 7ΐολιτοφυλαχές των σοσιαλιστών βρίσκο
νταν στους δρόμους, αλλά δεν μπορούσαν από μόνες τους να φέρουν σε 
πέρας τις κρίσιμες αποστολές που τους είχαν ανατεθεί».

Αυτό που παραλείπει να αναφέρει ο δε Βάγιο είναι ότι, με ή 
χωρίς στρατιωτική υποστήριξη, οι σημαντικές αναρχικές δυνάμεις 
της πρωτεύουσας αγνοήθηκαν παντελώς.

Μια απεργία, που έμελλε να προσθέσει αίσθηση τραγωδίας και 
μεγαλείου στα γεγονότα του Οκτωβρίου και που πέρασε σχεδόν 
απαρατήρητη στη Μαδρίτη και ουσιαστικά στην υπόλοιπη Ισπανία, 
είχε ξεκινήσει στις περιοχές των ορυχείων στις Αστουρίες.* Οι

* Σ,τ.Μ.Μπ. Τα γεγονότα του Οκτωβρίου στις Αστουρίες μάς είναι ακό
μα σε μεγάλο βαθμό άγνωστα. Ο Γκάμπριελ Τζάκσον παρατηρεί πολύ εύ
στοχα ότι πέρα από τις πολιτικές προκαταλήψεις που δημιούργησαν τα ίδια 
τα γεγονότα, η λογοκρισία στον ισπανικό τύπο διατηρήθηκε μέχρι τις αρχές 
του 1936 και η προεκλογική εκστρατεία το Φεβρουάριο της ίδιας χρονιάς τα 
εκμεταλλεύτηκε ανάλογα με το συμφέρον των κομμάτων. «Από τον Εμφύλιο 
Πόλεμο και μετά, στην Ισπανία έχει καταγραφεί μόνον η εκδοχή των νικη
τών. Περιττό να πούμε ότι οι χιλιάδες αριστεροί που γνώριζαν την κατάσταση 
αϊτό πρώτο χέρι και εγκατελειψαν την Ισπανία στο τέλος του Εμφύλιου Πο
λέμου δεν μετέφεραν έγγραφα στις αποσκευές τους». Έχοντας μελετήσει 
πολλές αφηγήσεις γύρω από την εξέγερση των Αστουριών, έχω καταλήξει
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μεταλλωρύχοι, ανεξάρτητα από τις πολιτικές τους προτιμήσεις, έ
λαβαν πολύ σοβαρά υπόψη το κάλεσμα για απεργία. Όπως παρα
τηρεί ο Σ. Τζ. Μπραδήμας, οι μεταλλωρύχοι των Αστουριών όλων 
των συνδικάτων θεωρούσαν την Alianza Obrera ως κάτι («περισσό
τερο από απλή επαναστατική ασυναρτησία». Τη νύχτα της 4ης 
Οκτωβρίου, με τις σειρήνες να ηχούν στις πόλεις της κοιλάδας κατά 
μήκος των ποταμών Αγιερ και Ναλόν, οι μεταλλωρύχοι ξεκίνησαν 
την απεργία τους με επιθέσεις εναντίον των στρατώνων της Πολι
τοφυλακής και των Φρουρών Εφόδου. Παρά τη σημαντική επιρροή 
της CNT, η πλειοψηφία των μεταλλωρύχων των Αστουριών ανήκε 
στην UGT. Τα τελευταία χρόνια οι κομμουνιστές είχαν αποκτήσει 
τον έλεγχο αρκετών τοπικών συνδικάτων και ίσως οι πιο δραματι
κές ενέργειες να έγιναν στη Μιέρες, μια πόλη που ελεγχόταν από 
τους κομμουνιστές.* Εκεί, 200 περίπου αγωνιστές πολιόρκησαν

σε τρεις: στη σύντομη αλλά έξοχη σύνοψη του Μπραδήμα, στην προφανώς 
επιτόπια μελέτη του Τζάκσον (μια έκθεση από την οποία λείπει η επαρκής 
ανάλυση για το ρόλο των αναρχοσυνδικαλιστών, ιδιαίτερα στη Χιχόν και στη 
Λα Φελγκέρα) και στην έξοχη αφήγηση του Πεϊράτς. Στην προσωπική επαφή 
που είχα με τον Πεϊράτς, εντυπωσιάστηκα αϊτό την ανεξαρτησία της σκέψης 
του και την άδολη ειλικρίνεια του -προσόντα που στα μάτια μου αύξησαν πολύ 
την αξιοπιστία του- και έχω βασίσει αρκετό από το υλικό μου στο βιβλίο του: 
Los Anarquistas en la Crisis Politico Espafiola.

* Σ.τ.Μ.Μπ. Θα συμβούλευα τον αναγνώστη να είναι επιφυλακτικός 
απέναντι σε τέτοιες αναφορές. Το να τονίσουμε ότι οι κομμουνιστές διεκδικούν 
σχεδόν όλες τις συνταρακτικές πρωτοβουλίες της αστουριανής εξέγερσης 
μολονότι οι τοπικές ενώσεις που έλεγχαν μόλις και μετά βίας ξεπερνούσαν 
τις 3.000 μέλη δεν σημαίνει ότι θέλουμε να υποτιμήσουμε το ρόλο που έπαιξαν 
οι μεταλλωρύχοι στη Μιέρες. Βέβαια, αϊτό τις προσωπικές μου έρευνες και 
αναμνήσεις από τη συγκεκριμένη περίοδο μπορώ να πω ότι οι κομμουνιστές 
στην Αμερική, όπως και στην Ισπανία, περιέγραψαν ολόκληρη την εξέγερση 
σαν καθοδηγούμενη από τους ιδίους και υποστήριξαν ότι στόχος της ήταν η 
εγκαθίδρυση μιας «σοβιετικής δημοκρατίας». Όπως θα διαπιστώσει ο ανα
γνώστης κανένας από τους ισχυρισμούς αυτούς δεν ανταποκρίνεται ούτε στο 
ελάχιστο στα γεγονότα.
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τους στρατώνες της αστυνομίας και το δημαρχείο με περίπου 30 
τουφέκια, πυροβολώντας από διαφορετικές θέσεις με τα ίδια όπλα 
για να δώσουν την εντύπωση ότι είναι πολλοί. Μετά την παράδοση 
της Πολιτοφυλακής και των Φρουρών Εφόδου συνέχισαν για να 
καταλάβουν πόλεις κατά μήκος του δρόμου προς το Οβιέδο, την 
πρωτεύουσα της επαρχίας των Αστουριών, μέχρι τις 6 Οκτωβρίου 
οπότε επιτέθηκαν και στην ίδια την πόλη. Είναι γεγονός ότι εκείνη 
τη στιγμή μια φάλαγγα από 8.000 μεταλλωρύχους, μια δύναμη που 
υπερέβαινε κατά πολύ τον αριθμό που μπορούσαν να κινητοποιήσουν 
οι κομμουνιστές, είχε αρχίσει να καταλαμβάνει όλο το Οβιέδο με 
εξαίρεση τους στρατώνες του Πελάγιο και της Σάντα Κλάρα τους 
οποίους υπερασπίζονταν σημαντικά κυβερνητικά στρατεύματα. Για 
πρώτη φορά έκαναν την εμφάνισή τους οι περίφημοι αστουριανοί 
dinamiteros: οι ριψοκίνδυνοι μεταλλωρύχοι που θα αντιστάθμιζαν 
την έλλειψη όπλων και πυροβολικού με μασούρια από δυναμίτη. Οι 
Αστουριανοί δεν είχαν μάθει να εξορύσσουν μόνο κάρβουνο. Ήταν 
εκπαιδευμένοι δυναμιτιστές που θα γίνονταν διάσημοι τον Οκτώ
βριο του 1934 και αργότερα στον Εμφύλιο Πόλεμο για τις ικανότητές 
τους στα εκρηκτικά και το ασυναγώνιστο θάρρος τους.

Μέσα σε λίγες μέρες οι μεταλλωρύχοι είχαν καταλάβει τις πε
ρισσότερες πόλεις στις κοιλάδες του Άγιερ και του Ναλόν, σχεδόν 
ολόκληρο το Οβιέδο και τη βιομηχανική πόλη Λα Φελγκέρα. Έ γι- 
ναν επίσης απόπειρες να καταληφθούν τα στρατηγικά λιμάνια της 
Χιχόν και του Αβιλές και στο σημείο αυτό η εξέγερση βρέθηκε 
αντιμέτωπη με τα σημαντικότερα πολιτικά της εμπόδια. Οι εργά
τες του Αβιλές και της Χιχόν επηρεάζονταν στην πλειοψηφία τους 
από τους αναρχικούς. Οι αναρχικοί είχαν επίσης προσχωρήσει στην 
εξέγερση κάτω από το σύνθημα της τοπικής Alianza: «Union, 
Hermanos Proletaries» («Ενότητα, Αδέλφια Προλετάριοι»), τα 
περίφημα αρχικά «UHP» που αναγράφονταν σε τοίχους, οχήματα, 
εργοστάσια και στρατιωτικά τρένα σε όλη τη διάρκεια του Εμφύ
λιου Πολέμου. Ωστόσο, σε 6,τι αφορούσε του αναρχικούς του Αβιλές 
και της Χιχόν, οι σοσιαλιστές και κομμουνιστές «αδελφοί» θα τι
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μούσαν το σύνθημα αθετώντας το. Όταν στις 7 Οκτωβρίου έφτασαν 
αναρχικοί αντιπρόσωποι από τα λιμάνια ζητώντας όπλα για να 
αντισταθούν σε επικείμενες αποβάσεις των κυβερνητικών στρατευ
μάτων, τα αιτήματά τους αγνοήθηκαν πλήρως από τους σοσιαλι
στές και τους κομμουνιστές οι οποίοι, όπως παρατηρεί ο Τζάκσον, 
(«τους αντιμετώπισαν με απροκάλυπτη δυσπιστία». Η Επιτροπή 
του Οβιέδο θα πλήρωνε βαρύτατο τίμημα για αυτή την άρνηση. Την 
επομένη, όταν η αναρχική αντίσταση που διέθετε ελάχιστο οπλισμό 
απέτυχε να αναχαιτίσει την απόβαση κυβερνητικών στρατευμάτων, 
άνοιξε διάπλατα ο δρόμος προς τις Αστουρίες. Τα δυο λιμάνια 
έγιναν οι κύριες στρατιωτικές βάσεις για την εξαπόλυση μιας 
άγριας επίθεσης κατά της αστουριανής εξέγερσης που διήρκεσε 
το μεγαλύτερο μέρος του Οκτωβρίου και στοίχισε χιλιάδες ζωές.

Η εξέγερση των Αστουριών διήρκεσε περίπου δύο εβδομάδες, 
από τις 5 έως τις 18 Οκτωβρίου. Στη διάρκεια της σύντομης αυτής 
περιόδου οι μεταλλωρύχοι συμπεριφέρθηκαν με παραδειγματική 
αξιοπρέπεια και εντιμότητα. ((Για τους καλύτερους από τους στρα- 
τευμένους απεργούς», παρατηρεί ο Τζάκσον, ((το επαναστατικό 
καθεστώς όφειλε να αποτελεί μια επίδειξη προλεταριακής ηθικής. 
Οι αστοί είχαν τις ίδιες μερίδες τροφίμων με τους εργάτες. Στο 
νοσοκομείο οι γιατροί είχαν οδηγίες να περιποιούνται εξίσου τους 
κυβερνητικούς και τους επαναστάτες τραυματίες. Η απολιτική με
σαία τάξη και οι επαγγελματίες προστατεύονταν από την επανα
στατική πολιτοφυλακή ακόμα και με κίνδυνο της ζωής των μελών 
της». Οι αναρχικοί αντί να καταληφθούν από «αμόκ» (όπως πολύ 
συχνά προεξοφλούσαν τόσο οι αριστεροί όσο και οι δεξιοί αντίπαλοί 
τους) είχαν ακόμη πιο παραδειγματική συμπεριφορά σε σχέση με 
τους άτεγκτους κομμουνιστές και πολλούς σοσιαλιστές, οι εξουσια
στικές τάσεις των οποίων είχαν καλλιεργήσει μια καταπιεστική 
ατμόσφαιρα στις περιοχές που έλεγχαν. Και, μάλιστα, ο Πεϊράτς 
έκρινε τους αστουριανούς αναρχικούς υπερβολικά αφελείς εξαιτίας 
της καλής και συμφιλιωτικής διάθεσης που έδειχναν απέναντι 
στους πρώην κοινωνικούς εχθρούς τους. Σε κάθε περίπτωση, όταν



η στρατιωτική καταστολή της κυβέρνησης αντικατέστησε την προ
λεταριακή αξιοπρέπεια, «πολλοί επιζήσαντες στρατιωτικοί και ιε
ρείς επιβεβαίωσαν τις προσπάθειες των ηγετών της επαναστατι
κής επιτροπής να αποτρέψουν τις δολοφονίες ιερέων και αιχμαλώ
των με παρεμβάσεις που έσωσαν δεκάδες ζωές».

Παρά την κομμουνιστική και κυβερνητική προπαγάνδα εκείνης 
της περιόδου, η αστουριανή εξέγερση δεν έκανε την παραμικρή προ
σπάθεια να εγκαθιδρύσει σοβιέτ, πόσο μάλλον μια «σοβιετική δη
μοκρατία». Διαρθρωτικά η εξέγερση κατευθύνθηκε από εκατοντά
δες μικρές επαναστατικές επιτροπές, τα μέλη των οποίων εκπροσω
πούσαν συνδικάτα και κόμματα, τη FA I, ακόμα και αντισταλινικές 
κομμουνιστικές ομάδες. Σπανίως υπήρξαν, αν υπήρξαν, μεγάλα 
συμβούλια («σοβιέτ») αποτελούμενα από αντιπροσώπους εργοστα
σίων. Βέβαια, η έννοια των συμβουλίων πάνω στα ρωσικά πρότυπα 
του 1905 και του 1917 ήταν ξένη προς το ισπανικό εργατικό κίνημα. 
Οι σοσιαλιστές σε γενικές γραμμές λειτουργούσαν μέσα από σφι- 
χτοδεμένες επιτροπές με έντονα συγκεντρωτικό χαρακτήρα και 
γραφειοκρατικές τάσεις. Στις Αστουρίες η UGT προσπάθησε να ε
δραιώσει όπου ήταν δυνατόν αυτό το πρότυπο επιτρέποντας το πολύ 
πολύ την είσοδο κομμουνιστών και μετριοπαθών cenetistas στις 
«επαναστατικές επιτροπές» της. Όμως το ορεινό περιβάλλον των 
Αστουριών δυσκόλευε το συντονισμό ανάλογων επιτροπών και έτσι 
καθεμία έγινε απομονωμένη μικρογραφία κεντρικής επιτροπής, δια
τηρώντας συχνά τον παραδοσιακό εξουσιαστικό χαρακτήρα της. 
Από την άλλη πλευρά, οι αναρχικοί προτίμησαν τις χαλαρότερες 
δομές, δημιουργώντας συχνά κάτι σαν συμβούλια από βιομηχανι
κούς εργάτες και αγροτικές συνελεύσεις. Η ατμόσφαιρα αυτών των 
σχετικά αποκεντρωτικών δομών, ο αυτοσχέδιος χαρακτήρας και το 
ελευθεριακό πνεύμα τους καλλιέργησαν μια σχεδόν γιορτινή ατμό
σφαιρα στις περιοχές που έλεγχαν οι αναρχικοί.

Η διαφορά αυτή περιγράφηκε παραστατικά από τον Αβελίνο 
Γκονθάλεθ Μεγιάδα, ο οποίος συγκρίνει την ελεγχόμενη από τους 
αναρχικούς Λα Φελγκέρα με την ελεγχόμενη από τους μαρξιστές

Ο ΔΡΟΜΟΣ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ 4*ι



451 ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

Σάμα. Και οι δύο πόλεις, παρατηρεί, είχαν ίδιο μέγεθος και τις 
χώριζε ο ποταμός Ναλόν. Συνδέονταν μεταξύ τους με δυο γέφυρες. 
Η Οκτωβριανή Εξέγερση «θριάμβευσε μονομιάς στην πόλη των με
ταλλουργών και των μεταλλωρύχων. (...) Η  Σάμα οργανώθηκε πάνω 
σε στρατιωτικά πρότυπα. Δικτατορία του προλεταριάτου, κόκκινος 
στρατός, Κεντρική Επιτροπή, πειθαρχία, εξουσία. (...) Η  Λα Φελγκέ- 
ρα είχε αποφασίσει υπέρ του ελενθεριαχού κομμουνισμού: ο λαός στα 
όπλα, ελευθερία εισόδου εξόδου, σεβασμός στους τεχνικούς του εργο
στασίου μεταλλουργίας της Ντούρο-Φελγκέρα, ανοιχτές συζητήσεις για 
οποιοδήποτε θέμα, κατάργηση του χρήματος, ορθολογική διανομή τρο
φίμων και ειδών ρουχισμού. Ενθουσιασμός και ευθυμία στη Λα Φελγκέ
ρα. Στρατιωτική βλοσυρότητα στη Σάμα. Οι γέφυρες της Σάμα φυλάσ
σονταν από ένα σώμα φρουρών με τους αξιωματικούς τους και όλα τα 
σχετικά Κανείς δεν μπορούσε να μπει ή να βγει από τη Σάμα χωρίς πάσο 
καλής διαγωγής ή να διασχίσει τους δρόμους χωρίς να γνωρίζει το σύν
θημα. Όλα αυτά ήταν γελοιωδώς άσκοπα αφού τα κυβερνητικά στρατεύ
ματα βρίσκονταν πολύ μακριά και η αστική τάξη της Σάμα είχε αφοπλι
στεί και εξουδετερωθεί. (...) Όσοι εργάτες της Σάμα δεν ασπάζονταν 
τη μαρξιστική θρησκεία προτίμησαν να τιεράσονν στη Λα Φελγκέρα, 
όπου μπορούσαν τουλάχιστον να αναπνεύσονν. Υπήρχαν δύο αντιλήψεις 
περί σοσιαλισμού, η μία πλάι στην άλλη: η εξουσιαστική και η ελενθε- 
ριακή. Στις δύο όχθες του Ναλόν, δυο αδελφοί πληθυσμοί ξεκίνησαν μια 
νέα ζωή: με δικτατορία στη Σάμα, με ελευθερία στη Λα Φελγκέραη.

Σε αντίθεση με την αυστηρά οριοθετημένη μαρξιστική επιτροπή 
της Σάμα, οι εργάτες της Λα Φελγκέρα έκαναν λαϊκή συνέλευση 
όπου κοινωνικοποίησαν την οικονομία της βιομηχανικής πόλης. 0  
πληθυσμός ήταν διαιρεμένος σε συνοικίες καθεμία από τις οποίες 
εξέλεξε αντιπροσώπους για τις επιτροπές ανεφοδιασμού και διανο
μής. Οι επιτροπές καθόριζαν τις καταναλωτικές ανάγκες της κάθε 
συνοικίας, διαχειρίζονταν τις μεταφορές και αναλάμβαναν την ευ
θύνη για τις ιατρικές και υγειονομικές ανάγκες της πόλης. Η 
κομμούνα της Λα Φελγκέρα, που τόσο σπάνια αναφέρεται στις 
αναλύσεις για το ισπανικό εργατικό κίνημα, αποδείχτηκε τόσο



επιτυχημένη και εντυπωσιακή που οι γύρω κοινότητες κάλεσαν 
τους αναρχικούς της Λα Φελγκέρα για να τους συμβουλευτούν πάνω 
στην αναδιοργάνωση της δικής τους κοινωνικής ευρυθμίας. Σπα- 
νίως οι σοσιαλιστές δημιούργησαν ανάλογους θεσμούς και όταν το 
έκαναν, γινόταν μετά από απαίτηση των εργατών της βάσης. Α
πεναντίας, στη Μιέρες οι κομμουνιστές εγκαθίδρυσαν μια άκρως 
εξουσιαστική comite de guerra*  η οποία, μάλιστα, ουσιαστικά 
κατήργησε την επαναστατική επιτροπή της πόλης. Οι σοσιαλιστές 
και οι κομμουνιστές ήταν τόσο απασχολημένοι με την κατοχύρωση 
του φατριαστικού ελέγχου τους στις πόλεις των Αστουριών που οι 
μαρξιστικές πολιτοφυλακές, οι οποίες κανονικά θα έπρεπε να πο
λεμούσαν στο ασφυκτικά πολιορκημένο Οβιέδο, κρατήθηκαν στις 
ιδιαίτερες πατρίδες τους για καθαρά πολιτικούς λόγους.

Και οι δύο αυτές καταστάσεις θα επαναλαμβάνονταν δυο χρόνια 
αργότερα στη διάρκεια του Εμφύλιου Πολέμου σε μεγαλύτερη, πιο 
τρομακτική κλίμακα. Οι αναρχικές πολιτοφυλακές θα έμεναν χωρίς 
όπλα και ενισχύσεις σε φοβερά δύσκολες στρατιωτικά καταστάσεις 
ενώ ο καλύτερος οπλισμός θα φυλασσόταν για τα κομμουνιστικά και 
τα δημοκρατικά αστυνομικά αποσπάσματα στα μετόπισθεν. Αυτά 
τα αποσπάσματα θα χρησίμευαν περισσότερο για να υπονομεύουν 
την κοινωνική επανάσταση παρά για να ξετρυπώνουν τους υποστη- 
ρικτές του Φράνκο. Η CNT και η FAI θα βίωναν όλο το φάσμα της 
προδοσίας από κάθε ομάδα του Λαϊκού Μετώπου -  από τους «α
ριστερούς» σοσιαλιστές του Καμπαγιέρο μέχρι τους ανοιχτά αντε- 
παναστάτες κομμουνιστές. Σχεδόν μόνοι τους οι αναρχικοί θα δη
μιουργούσαν βιώσιμους επαναστατικούς θεσμούς, δομημένους γύρω 
από τον εργατικό έλεγχο της βιομηχανίας και τον αγροτικό έλεγχο 
της γης. Το γεγονός ότι οι θεσμοί αυτοί θα αντιγράφονταν από 
σοσιαλιστές εργάτες και αγρότες οφειλόταν κυρίως στο αναρχικό 
παράδειγμα παρά στις σοσιαλιστικές παραινέσεις. Αν θεωρήσουμε 
επίτευγμα το γεγονός ότι οι αστουριανοί μεταλλωρύχοι και βιομη-
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* Σ.τ.Μ. Επιτροπή πολέμου. Ισπανικά.



χανικοί εργάτες καθιέρωσαν σε πολλές κοινότητες τον άμεσο έλεγχο 
της τοπικής οικονομίας και οργάνωσαν τις επιτροπές τους πάνω σε 
ελευθεριακές γραμμές, ήταν κάτι που το όφειλαν στην αναρχική 
προϊστορία και στη μακροχρόνια προπαγάνδα και εκπαίδευση.

Η εξέγερση των Αστουριών δεν αποκάλυψε μόνο τις βαθιές δι
χόνοιες που διαπότιζαν την αριστερά αλλά και την ικανότητα για 
αμείλικτη καταστολή που θα χαρακτήριζε τα επόμενα χρόνια τη 
δεξιά. Ο Λερού, δύσπιστος απέναντι στα ισπανικά στρατεύματα της 
χερσονήσου, κάλεσε τη Λεγεώνα των Ξένων (Tercio)* και μισθο
φόρους Μαυριτανούς (Regulares)** στο Αβιλές και στη Χιχόν και 
τους εξαπέλυσε ανελέητα κατά των αστουριανών εξεγερμένων. Η 
διοίκηση της εκστρατείας ανατέθηκε σε έναν κάποιο στρατηγό 
Φρανθίσκο Φράνκο που είχε αποκτήσει φήμη γιατί είχε μετατρέψει 
την Tercio στην πιο αποτελεσματική πολεμική μηχανή του ισπα
νικού στρατού. Αυτή η χρήση της Tercio και των Regulares ήταν 
πρωτοφανής στα ισπανικά χρονικά. Η ειρωνεία της επιστράτευσης 
της Λεγεώνας των Ξένων και των μουσουλμάνων Regulares στο 
ιερό χριστιανικό χώμα των Αστουριών μεταφέρεται με εντυπωσια
κό τρόπο στην αφήγηση του Μπρέναν:« Το 1931, λίγο πριν τ ψ  πτώση 
της μοναρχίας, ένα σύνταγμα της Tercio είχε κληθεί από τ ψ  Αφρική 
σύμφωνα με τ ψ  επιθυμία του βασιλιά για να καταστείλει τ ψ  αναμε
νόμενη δημοκρατική εξέγερση. Οι άνδρες της είχαν ξεφόγει από κάθε 
έλεγχο Ίΐροβαίνοντας στις συνηθισμένες τους λεηλασίες. Ο ταγματάρ
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* Σ,τ.Εκδ. Η Ισπανική Λεγεώνα των Ξένων ιδρύθηκε το 1920 με βασι
λικό διάταγμα του Αλφόνσου ΙΓ ' κατά το πρότυπο της Γαλλικής. Υιοθέτησε 
το Tercio [Τρίτο] ως βασική μονάδα (σύνταγμα) του σώματος, όπως το 
ισπανικό πεζικό τού 16ου αιώνα που έγινε ονομαστό για τους θριάμβους του 
στα ευρωπαϊκά πεδία των μαχών. Εκτός από κάθε ξεχωριστό σύνταγμα της 
λεγεώνας, στην καθομιλουμένη Tercio λεγόταν και η λεγεώνα στο σύνολό της.

** Σ.τ.Εκδ. Η πλήρης ονομασία τους ήταν Fuerzas Regulares Indi
genes [Τακτικές Δυνάμεις Αυτόχθονων]. Ιδρύθηκαν το 1911- οι άντρες τους 
(πεζικάριοι και ιππείς) στρατολογούνταν από τους αυτόχθονες του Ισπανικού 
Μαρόκου και διοικούντο από ισπανούς αξιωματικούς.



χης Ραμόν Φράνκο, ο διάσημος πιλότος που είχε διασχίσει τον Ατλα
ντικό, είχε διαμαρτνρηθεί για τις βαρβαρότητες που είχαν προκόψει 
από τη χρήση τους σε ισπανικό έδαφος. Και τώρα, εκείνος που διέταξε 
τη μεταφορά και τη δράση τους ήταν ο στρατηγός Φρανθίσκο Φράνκο, ο 
αδελφός τον ταγματάρχη Φράνκο. (...) Εάν όμως η επιστράτευση της 
Λεγεώνας των Ξένων κατά των μεταλλωρύχων συγκλόνισε την κοινή 
γνώμη, τι θα μπορούσε να πει κανείς για τους Μανριτανσύς; Για οκτα
κόσια χρόνια η Σταυροφορία ενάντια στους Μανριτανσύς αποτελαύσε το 
κεντρικό ζήτημα στην ισπανική ιστορία: εξακολουθούσαν να είναι ο 
προαιώνιος εχθρός -  ουσιαστικά ο μόνος εχθρός εναντίον του οποίου 
είχαν πολεμήσει ποτέ οι ισπανικές στρατιές. Η  θηρκυδία τους στον 
πόλεμο ήταν διαβόητη -  μόλις 7ΐριν από δώδεκα χρόνια, οι ίδιες αυτές 
φυλές είχαν περικνκλώσει μια ισπανική στρατιά και είχαν σφάξει ό
λους τους άνδρες εκτός από τους αξιωματικούς που τους είχαν κρατήσει 
για λύτρα. Και να που τώρα είχαν κληθεί να πολεμήσουν στις Αστον- 
ρίες, σε εκείνη την ιερή γωνιά της Ισπανίας όπου ποτέ δεν είχε κυμα
τίσει η ημισέληνος. Με αυτή την πράξη και μόνο η ισπανική δεξιά είχε 
αποδείξει ότι αδιαφορούσε για την παράδοση και τη θρησκεία -  τα δυο 
πράγματα που δήθεν υπερασπιζόταν. Μπροστά στον τρόμο που της 
προκαλσύσε η εξέγερση 40.000 μεταλλωρύχων, έδειξε ότι ήταν έτοιμη 
να θυσιάσει όλες τις υποτιθέμενες αρχές της».

Η καταστολή των μεταλλωρύχων σημαδεύτηκε από αδικαιολό
γητες σφαγές στη διάρκεια των μαχών και αργότερα από το βασα- 
νισμό και το φρικτό ακρωτηριασμό των συλληφθέντων, πολλοί από 
τους οποίους εκτελέστηκαν ομαδικά με ασήμαντες αφορμές ή ανά
λογα με τα καπρίτσια των διωκτών τους χωρίς στις περισσότερες 
περιπτώσεις να προηγηθεί δίκη. Υπολογίζεται ότι χιλιάδες εκτελέ
στηκαν κατ’ αυτόν τον τρόπο. Μετά τις εκτελέσεις κατέφθασαν τα 
τάγματα των βασανιστών τα οποία σύμφωνα με αντικειμενικές εκτι
μήσεις συναγωνίζονταν επάξια σε κτηνωδία τους ναζί βασανιστές 
των γερμανικών στρατοπέδων συγκέντρωσης. Συνολικά, πέρα από 
τους χιλιάδες νεκρούς, οι ισπανικές φυλακές πλημμύρισαν από 30- 
40.000 κρατουμένους. Παρά τις προσπάθειες της δεξιάς να περιγρά
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ψει τους αστουριανούς μεταλλωρύχους σαν δολοφόνους ιερέων, κα
λογριών και ιδιοκτητών, οι πραγματικά υπερβολικές κατηγορίες σε 
συνδυασμό με την παραδοχή των υποτιθέμενων θυμάτων ότι οι με
ταλλωρύχοι τους είχαν μεταχειριστεί με μεγάλη ηθική ακεραιότητα 
αποδείχτηκε ότι είχαν το αντίθετο αποτέλεσμα. Οι ομάδες έρευνας, 
η μία μετά την άλλη, αποκάλυψαν ότι οι κυβερνητικές κατηγορίες 
ήταν ψευδείς: ότι ήταν η Tercio, οι Regulares και η αστυνομία που 
είχαν αναμιχθεί σε πράξεις απερίγραπτης βαρβαρότητας. Καθώς τα 
γεγονότα άρχισαν να ξεκαθαρίζουν, η χώρα συγκλονίστηκε από α
ποστροφή: η δεξιά θα πλήρωνε ακριβά τις θηριωδίες της.

Οι κρίσεις που είχαν συνταράξει για χρόνια την Ισπανία κορυ- 
φώθηκαν όταν η δεξιά ξεπέρασε τον εαυτό της, επιδιώκοντας τρό
πους όχι μόνο για να εξασθενίσει την αριστερά και τους δημοκρα
τικούς, αλλά και για να υποτάξει τους κεντρώους συμμάχους της. Ο 
Χιλ Ρόμπλες, τυφλωμένος από μνησικακία, είχε προσπαθήσει να 
καταδικάσει αρκετούς αστουριανούς σοσιαλιστές ηγέτες -  και μά
λιστα ένα μετριοπαθή που είχε ταχθεί κατά της εξέγερσης. Παρόλο 
που ο Αλκαλά Θαμόρα και ο Λερού είχαν δεχτεί με αταραξία τις 
εκτελέσεις γνωστών αστουριανών αγωνιστών, αποδοκίμασαν κατη
γορηματικά τους διωγμούς αθώων ή ακίνδυνων σοσιαλιστών που 
ακόμα και με τα κριτήρια της δεξιάς δύσκολα θα μπορούσαν να 
καταδικαστούν σε θάνατο. Οι καταδίκες μετατράπηκαν οπότε η 
CEDA παραιτήθηκε από την κυβέρνηση στα τέλη Μαρτίου προκα- 
λώντας νέα κυβερνητική κρίση. Ωστόσο, δεν μπορούσε να σχημα
τιστεί κυβέρνηση χωρίς τη CEDA. Ο Χιλ Ρόμπλες σε πλεονεκτική 
θέση, νιώθοντας ότι μπορούσε να αδράξει την εξουσία, υπήρξε ανέν
δοτος. Σχηματίστηκε νέο υπουργικό συμβούλιο στο οποίο τις περισ
σότερες θέσεις κατέλαβε η CEDA ή οι ελεγχόμενοι από τη CEDA 

υπουργοί του Αγροτικού Κόμματος, της οργάνωσης των μεγαλύτε
ρων γαιοκτημόνων της Ισπανίας. Όμως ο Χιλ Ρόμπλες δεν επεδίω- 
κε τη σταθερότητα υπό την αιγίδα ενός κεντροδεξιού συνασπισμού. 
Ενθουσιασμένος από την εισροή των αντιδραστικών στοιχείων στη 
CEDA, ο Χιλ Ρόμπλες είχε αρχίσει εμφανώς να δικαιώνει τις χει



ρότερες προβλέψεις της αριστερός. Δεν χρειαζόταν ιδιαίτερη πολι
τική οξύνοια για να διαπιστώσει κανείς ότι οραματιζόταν να γίνει ο 
Ντόλφους της Ισπανίας. Εγκαταλείποντας ουσιαστικά κάθε όραμα 
οικονομικής και πολιτικής μεταρρύθμισης, ο Χιλ Ρόμπλες άρχισε 
να προσανατολίζει τη δραστηριότητά του προς τις συνταγματικές 
αλλαγές που τελικά θα αντικαθιστούσαν τους δημοκρατικούς θε
σμούς της Ισπανίας με οιονεί φασιστικές κορπορατιστικές μορφές. 
Ταυτόχρονα, ως υπουργός Πολέμου άρχισε να αναδιοργανώνει το 
στρατό, απομακρύνοντας αξιωματικούς για τους οποίους υπήρχαν 
υπόνοιες ότι συμπαθούσαν τους δημοκρατικούς ή τους αριστερούς. 
Παρά την απέχθεια που είχε προκαλέσει η Tercio, υπέδειξε τον 
Φράνκο ως Αρχηγό του Επιτελείου του Ισπανικού Στρατού.

Ο κεντροδεξιός συνασπισμός που παρέπαιε σε όλη τη διάρκεια 
του 1935 άρχισε να χάνει τα ερείσματά του στις ανοργάνωτες με
σαίες τάξεις της Ισπανίας. Είχε απορρίψει την αγροτική μεταρρύθ
μιση, είχε αποκαταστήσει τις περιουσίες των ιησουϊτών και είχε 
υποβαθμίσει εντελώς την κοσμική εκπαίδευση. Η φορολογική πο
λιτική του κόμματος ευνοούσε τις εύπορες τάξεις σε βάρος όλων των 
υπολοίπων. Είχε κλονίσει την ελάχιστη λαϊκή εμπιστοσύνη που 
απολάμβανε ο στρατός ως προστάτης της δημοκρατίας, προωθώ
ντας φιλοφασίστες αξιωματικούς σε θέσεις κλειδιά σε όλες σχεδόν 
τις βαθμίδες. Τελικά η CEDA εγκατάλειψε πλήρως τη συμμαχία της 
με τους ριζοσπάστες, όταν ο Λερού και οι εταίροι του αναμείχθηκαν 
σε διάφορα σκοτεινά σκάνδαλα σχετικά με άδειες τυχερών παιχνι- 
διών και συμβόλαια ανεφοδιασμού του στρατού. Το Δεκέμβριο ο 
Λερού αναγκάστηκε να παραιτηθεί. Στην πραγματικότητα, ολόκλη
ρο το Ριζοσπαστικό Κόμμα είχε καταντήσει ένας άχρηστος και 
αναξιόπιστος αναχρονισμός. «Το μόνο κόμμα της δημοκρατικής 
Ισπανίας που δεν έχει πολιτικά ιδεώδη», παρατηρεί ο Μπρέναν. 
«Το μόνο που ήθελαν οι ριζοσπάστες ήταν να συνεχίσει η Ισπανία 
να σέρνεται». Όμως η Ισπανία είχε πολωθεί έντονα. Ούτε η αριστε
ρά ούτε η δεξιά ήταν πρόθυμες να δείξουν έλεος και, μάλιστα, σε ένα 
παρωχημένο κόμμα οι ηγέτες του οποίου φαίνονταν να ενδιαφέρο-
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νται μόνο για τις τσέπες τους. Ακούγεται ειρωνικό, αλλά εκείνο που 
σφράγισε οριστικά το τέλος της πρωθυπουργικής καριέρας του Λε
ρού δεν ήταν τα σκάνδαλα που είχε συσσωρεύσει, αλλά οι προσπά- 
θειές του να φορολογήσει τους γαιοκτήμονες αυξάνοντας το φόρο 
κληρονομιάς από 1%  σε 3 ,5 % . Η CEDA ακολουθώντας την αδιάλλα
κτη αντιδραστική στάση της παραιτήθηκε από την κυβέρνηση εξαι
τίας του ζητήματος αυτού, τερματίζοντας τελικά τα δύο χρόνια της 
κεντροδεξιάς κυριαρχίας.

Προφανώς ο Χιλ Ρόμπλες ήταν σίγουρος ότι μετά τον εξευτε- 
λισμό των ριζοσπαστών είχε φτάσει η στιγμή για να αναλάβει η 
CEDA τον πλήρη κυβερνητικό έλεγχο. Φαινόταν πλέον ότι είχε α
νοίξει ο δρόμος για ένα απολυταρχικό καθεστώς. Όμως ο ακροδε
ξιάς ηγέτης είχε παρανοήσει πλήρως την ακεραιότητα του προέ
δρου. Πολιτική επιδίωξη του Αλκαλά Θαμόρα ήταν να αποκαταστή- 
σει τη δύναμη του κέντρου και όχι να παραδώσει την Ισπανία στα 
χέρια μιας σχεδόν φασιστικής δεξιάς. Παρά τις συντηρητικές του 
αντιλήψεις ήταν υπέρμαχος της κοινοβουλευτικής κυβέρνησης. 
Στις 14 Δεκεμβρίου, αφήνοντας άναυδη τη δεξιά, ο Αλκαλά Θα
μόρα διόρισε προσωρινό πρωθυπουργό τον Μανουέλ Πορτέλα Βα- 
γιαδάρες, πρώην υπουργό Εσωτερικών του Λερού και αντίθετο με 
τις προσπάθειες του Χιλ Ρόμπλες να μεταθέσει τους Πολιτοφύλα
κες και τους Φρουρούς Εφόδους στη δικαιοδοσία του υπουργείου 
Πολέμου. Μέσα σε τρεις εβδομάδες ο Πορτέλα κατάργησε τη λο
γοκρισία του τύπου που είχε επιβληθεί μετά την εξέγερση των 
Αστουριών και που στην ουσία είχε καταπνίξει κάθε δημόσιο διά
λογο στην Ισπανία για περισσότερο από ένα χρόνο. Ταυτόχρονα, 
διέλυσε τα Κόρτες και προκήρυξε εθνικές εκλογές για τις 16 Φε
βρουάριου 1936. El bienio negro, η μαύρη διετία της αντιδραστικής 
διακυβέρνησης και καταστολής και της στροφής προς ένα κορπο- 
ρατιστικού τύπου κράτους είχε φτάσει στο τέλος της.



Α π ό  το  Φεβρουάριο στον Ιούλιο

Είναι περιττό να αναφερθούμε στη λύσσα του Χιλ Ρόμπλες όταν 
διαπίστωσε την τροπή που πήραν τα πράγματα. Το σχέδιό του να 
χρησιμοποιήσει τους δημοκρατικούς θεσμούς για να ανατρέψει τη 
δημοκρατία είχε φτάσει σε ιστορικό αδιέξοδο. Σε όλη τη διάρκεια 
του 1935, η αριστερά και οι δημοκρατικοί είχαν επίσης περάσει μια 
σειρά από κρίσεις. 'Οταν η δεξιά προσπάθησε τον Οκτώβριο να 
εμπλέξει τον Αθάνια στην πανωλεθρία της Esquerra, αποξενώθηκε 
εντελώς από τους δημοκρατικούς και τους έστρεψε προς την αρι
στερά. Ο Αθάνια, που είχε πάει στη Βαρκελώνη μόνο και μόνο για 
να αποτρέψει την εξέγερση της Esquerra κατά της Μαδρίτης, είχε 
κατηγορηθεί από τη δεξιά ότι βρισκόταν πίσω από την εξέγερση 
του Οκτωβρίου. Οι κατηγορίες ήταν υπερβολικά παράλογες για να 
ληφθούν σοβαρά υπόψη και το μόνο που κατάφεραν είναι να κατα
στήσουν ανυπόληπτη τη δεξιά. Πράγματι, για τους ισπανούς δη
μοκρατικούς όλων σχεδόν των αποχρώσεων το εκδικητικό μένος 
της CEDA σήμαινε ότι κάθε προφορική της δέσμευση για μια στα
θερή δημοκρατική τάξη ήταν χωρίς αντίκρισμα. Ενωμένοι γύρω 
από τον Αθάνια, οι φιλελεύθεροι σχημάτισαν ένα νέο συνασπισμό, 
την Izquierda Republicana, τη Δημοκρατική Αριστερά, χρησιμο
ποιώντας μια πολιτική ονοματολογία που τρία χρόνια νωρίτερα θα 
ήταν δύσκολο να γίνει αντιληπτή. Οι συνθήκες είχαν ωριμάσει 
πλήρως για ένα συνασπισμό ανάμεσα στους φιλελευθέρους και τα 
αριστερίζοντα κόμματα, ένα συνασπισμό που σύντομα θα έπαιρνε 
την ιστορική μορφή του «Λαϊκού Μετώπου».

Αλλά και οι σοσιαλιστές είχαν αντιδράσει στην εκδικητικότητα 
τηςΟΕΟΑ στρεφόμενοι ακόμα πιο αριστερά. Σοσιαλιστές της δεξιάς 
πτέρυγας, όπως ο Μπεστέιρο ο οποίος είχε αντιταχθεί στην εξέγερ
ση του Οκτωβρίου ή ο Πριέτο ο οποίος είχε διαφύγει στη Γαλλία 
μετά την αποτυχία της, είχαν ουσιαστικά χάσει κάθε κύρος στο 
κόμμα και οι μόνοι που τους αποδέχονταν ήταν οι πορωμένοι γρα
φειοκράτες του. Ο Καμπαγιέρο, τουλάχιστον, είχε μείνει πίσω. Μό-
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νο και μόνο επειδή παρέμεινε στη φυλακή (όπου για πρώτη φορά 
διάβασε Μαρξ) είχε γίνει το είδωλο της Σοσιαλιστικής Νεολαίας 
και της αναπτυσσόμενης αριστερής πτέρυγας του κόμματος. Δεν 
είχε σημασία αν είχε φροντίσει να κρυφτεί σπίτι του μετά το ξέ
σπασμα των γεγονότων του Οκτωβρίου για να προστατευθεί από 
νομικές κυρώσεις· ο «ισπανός Λένιν», όπως σύντομα έμελλε να 
ονομαστεί, εθίστηκε σε μια μεσσιανική αντίληψη της ιστορικής 
του αποστολής. Αν η Ισπανία επρόκειτο να βαδίσει προς την επα
νάσταση, η ιστορία τον είχε επιλέξει να την καθοδηγήσει ή, όπως θα 
αποδείκνυαν τα γεγονότα, να την υπονομεύσει. Προς το παρόν, όπως 
παρατηρεί ο Τζάκσον, βρισκόταν στη φυλακή «συντροφιά με πα
θιασμένους νεαρούς διανοουμένους που μετανοούσαν για το αστικό 
παρελθόν τους και τον είχαν αναγάγει σε διπλό είδωλο: του αυθεντι
κού προλετάριου και του πνευματικού διαδόχου του “el abuelo”* -  
του εξίσου προλετάριου, εξίσου ασκητικού και εξίσου ακέραιου Πά- 
μπλο Ιγκλέσιας». Σύντομα απελευθερώθηκε από τη φυλακή και 
έγινε ο αδιαφιλονίκητος ηγέτης της σοσιαλιστικής αριστεράς και 
ένας ακόμη αρχιτέκτονας του συνασπισμού του «Λαϊκού Μετώπου» 
το οποίο θα ερχόταν στην εξουσία το Φεβρουάριο του 1936.

Παρά τη σχετική τους αδράνεια στη διάρκεια των γεγονότων 
του Οκτωβρίου, οι αναρχικοί υπέφεραν εξίσου με τους σοσιαλιστές. 
Η CNT, που είχε κατηγορηθεί άδικα για αποχή από τους σοσια
λιστές αλλά και τους κομμουνιστές, είχε χάσει ένα μέρος από το 
επαναστατικό της κύρος ενώ οι ικανότεροι αγωνιστές της πλημμύ
ριζαν κατά χιλιάδες τις φυλακές. Αν κρίνουμε αναλογικά με τη 
δύναμη που είχαν στις Αστουρίες, ο αριθμός των αναρχοσυνδικα- 
λιστών που έχασαν τη ζωή τους ήταν ίδιος με εκείνον των σοσια
λιστών παρ’ όλα αυτά δεν τους αναγνωρίστηκαν οι θυσίες τους και 
ακόμη πιο ταπεινωτικό ήταν το γεγονός ότι η προδοσία των σο
σιαλιστών και των κομμουνιστών σε βάρος τους είχε περάσει ου
σιαστικά απαρατήρητη. Οι επερχόμενες εκλογές του Φεβρουάριου
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δεν τους πρόσφεραν καμιά παρηγοριά. Οι σοσιαλιστές είχαν απο
δείξει και το 1934 ότι δεν ήταν ικανοί για μια πιο έντιμη ή πιο 
συντροφική συμπεριφορά απ’ ό,τι το 1932, όταν ο Καμπαγιέρο είχε 
προσπαθήσει να διαλύσει τα συνδικάτα της CNT. Μπορούσαν, λοι
πόν, οι αναρχικοί να περιμένουν κάτι καλύτερο από τους φιλελευ
θέρους του Αθάνια, οι οποίοι το 1932 είχαν ευνοήσει την UGT σε 
βάρος της CNT, είχαν λογοκρίνει τον ελευθεριακό τύπο και είχαν 
κλείσει χιλιάδες συντρόφους τους στη φυλακή; Λαμβάνοντας υπόψη 
αυτόν το ζοφερό απολογισμό, η CNT δεν είχε λόγο να χαίρεται για 
μια νίκη των φιλελευθέρων ή των σοσιαλιστών στις επερχόμενες 
εκλογές. Είχε όμως σημαντικότερους λόγους να ανησυχεί για μια 
νίκη της δεξιάς. Εγκλωβισμένη στο παλιό δίλημμα του «μικρότε
ρου κακού», η CNT άρχισε να επιδιώκει μια αναδιοργάνωση των 
δυνάμεών της, ίσως και μια νέα συμφωνία όλων των ελευθεριακών 
δυνάμεων, ανεξάρτητα από τις διαφορές στις πολιτικές και στρα
τηγικές απόψεις τους. Οι ήμερες των εξεγέρσεων των faistas  απο- 
τελούσαν πλέον οριστικά παρελθόν. Οι δυσοίωνες προοπτικές που 
άνοιγε μια δεξιά νίκη στις εκλογές του Φεβρουάριου δυσκόλευαν 
την επιστροφή στις παραδοσιακές μεθόδους της αναρχοσυνδικαλι- 
στικής δράσης. Μια τέτοια νίκη ήταν σχεδόν σίγουρο ότι θα οδη
γούσε σε μια αντίδραση τύπου Ντόλφους και ότι θα την ακολου
θούσε η αμείλικτη καταστολή όλων των δυνάμεων της αριστεράς. 
Συνεπώς, δεν πρέπει να απορεί κάποιος που παρά τη μαχητική 
ρητορική της από το Δεκέμβριο ως το Φεβρουάριο, η CNT άρχισε 
να στρέφεται προς τη δική της εκδοχή της Realpolitik.

Τα πρώτα βήματα της CNT προς μια ελευθεριακή ανασυγκρό
τηση έγιναν με την εδραίωση εγκάρδιων σχέσεων με τα Sindicatos 
de Oposicion, τους πάλαι ποτέ μισητούς Treintistas που καθοδη
γούνταν από τον Πεστάνια, τον Πεϊρό, τον Χουάν Λόπεθ και τους 
αποκαλούμενους «καθαρούς συνδικαλιστές», οι οποίοι υποστήριζαν 
τον πραγματιστικό συνδικαλισμό. Δεν επρόκειτο για απλούς οργα
νωτικούς ελιγμούς που είχαν στόχο να εντάξουν στη συνομοσπονδία 
επιπλέον δυνάμεις· ήταν μια σημαντική πολιτική ενέργεια που ο
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δήγησε στη συνεργασία αρχικά με την UGT, στη συνέχεια με τους 
σοσιαλιστές και τέλος με το Λαϊκό Μέτωπο. Η βάση για την ενό
τητα ανάμεσα στη CNT και τα Συνδικάτα της Αντιπολίτευσης είχε 
ξεκαθαριστεί σε μεγάλο βαθμό όταν ο Πεστάνια, ξεκινώντας δική 
του πορεία, ήρθε σε αντιπαράθεση με τους ανθρώπους της δικής του 
ομάδας και κινήθηκε προς την άμεση πολιτική δράση σχηματίζο
ντας το δικό του Συνδικαλιστικό Κόμμα. Το νέο κόμμα σύντομα 
προσχώρησε στο Λαϊκό Μέτωπο και μετά τις εκλογές του Φε
βρουάριου εξασφάλισε δύο έδρες στα Κόρτες.

Παρά την αντίθεση των Καταλανών, το κίνημα για την ένωση 
της CNT με τα Συνδικάτα της Αντιπολίτευσης μεγάλωνε σταθερά. 
Ή δη, από το Μάιο του 1935, μια Εθνική Ολομέλεια των Περιφε
ρειακών Συνομοσπονδιών είχε προσκαλέσει τα Συνδικάτα της Α 
ντιπολίτευσης να συμμετάσχουν στο επόμενο εθνικό συνέδριο της 
CNT με δικαίωμα έκφρασης όχι όμως και ψήφου. Παρά τις πολλές 
αμφιταλαντεύσεις και των δύο πλευρών, τους επόμενους μήνες οι 
επαφές ανάμεσα στους αναρχικούς και τους συνδικαλιστές γίνονταν 
ολοένα και πιο εγκάρδιες. Και οι δύο ελευθεριακές τάσεις είχαν 
υποστεί πολλά από την καταστολή της bienio negro και σε περιό
δους πολύ κρίσιμες είχαν φροντίσει σε πρακτικό επίπεδο να αλλη- 
λοϋποστηριχτούν. Το ζήτημα της ενότητας της συνομοσπονδίας 
προέκυψε το Μάρτιο του 1936, όταν η Εθνική Επιτροπή της CNT 

προσκάλεσε πρώην Treintistas να παρακολουθήσουν το επερχόμενο 
συνέδριο της συνομοσπονδίας που θα γινόταν την Πρωτομαγιά στη 
Σαραγόσα. Στο σημείο αυτό τα Συνδικάτα της Αντιπολίτευσης 
προσχώρησαν ξανά επίσημα στη CNT. Σε όσες περιοχές υπήρχαν 
διπλά συνδικάτα έγιναν συνελεύσεις συγχώνευσης που ενοποίησαν 
πλήρως τις δυο οργανώσεις. Περίπου 70.000 αντιπολιτευόμενοι ε
νώθηκαν εκ νέου με τη μητρική οργάνωση. Η ενοποίηση είχε απο- 
καταστήσει τον Πεϊρό, τον Λόπεθ και άλλους συνδικαλιστές της 
δεξιάς πτέρυγας σε θέσεις επιρροής μέσα στη συνομοσπονδία, μια 
κατάσταση που θα ενίσχυε τον προσανατολισμό της ηγεσίας της 
CNT προς την πολιτική δράση. Παρά τη μαχητική ρητορική της



μετά τις εκλογές του Φεβρουάριου, η οργάνωση θα αποκτούσε ένα 
χαρακτήρα περισσότερο συνδικαλιστικό παρά αναρχικό, σέρνοντας 
πίσω της τις αναρχικές τάσεις. Όπως παραπονέθηκαν αργότερα 
πολλοί αναρχικοί ηγέτες, δεν ήταν η FAI εκείνη που άλλαζε τη CNT 
αλλά μάλλον η CNT είχε αρχίσει να αλλάζει τη FAI.

Όμως οι περισσότερες από τις αλλαγές αυτές θα γίνονταν στο 
μέλλον. Ανάμεσα στο Δεκέμβριο του 1935 και το Φεβρουάριο του 
1936, οι αναρχοσυνδικαλιστικές τακτικές έμοιαζαν να κινούνται 
παραδόξως προς αλληλοσυγκρουόμενους στόχους. Η CNT, παρά 
την έντονη εχθρότητά της απέναντι στο «πολιτικό» Σοσιαλιστικό 
Κόμμα, έδειχνε, μάλλον αφελώς, να είναι πολύ δεκτική απέναντι σε 
μια κοινή δράση με την UGT, λες και η ηγεσία της δεν στελεχωνό
ταν από σοσιαλιστές. Οι σοσιαλιστές και η UGT από την πλευρά 
τους, έχοντας εισάγει την αντίληψη μιας Alianza Obrera, έδειχναν 
δεκτικοί μόνο σε τοπικές συμμαχίες και αντιστέκονταν σε κάθε 
απόπειρα να πάρει η Alianza διαστάσεις εθνικού κινήματος. Το 
σύνθημα «UHP» δεν είχε επεκταθεί ακόμα πέρα από τις Αστουρίες. 
Ήδη από το Δεκέμβριο το Σοσιαλιστικό Κόμμα είχε καταλήξει στη 
δημιουργία ενός εκλογικού συνασπισμού με τους δημοκρατικούς 
του Αθάνια, αγνοώντας σε μεγάλο βαθμό τις προσπάθειες της 
CNT να καλλιεργήσει τη συνδικαλιστική συνεργασία σε πιο ριζο
σπαστική βάση.

Τελικά, στα μέσα Ιανουαρίου του 1936 έγινε μια συμφωνία για 
τη δημιουργία ενός Λαϊκού Μετώπου από το Σοσιαλιστικό Κόμμα, 
την UGT, τη Δημοκρατική Αριστερά και τους συμμάχους τους της 
Δημοκρατικής Ένωσης, τη Σοσιαλιστική Νεολαία, το Συνδικαλι
στικό Κόμμα του Πεστάνια, το Κομμουνιστικό Κόμμα και, προς 
έκπληξη όλων, από το πρόσφατα ιδρυμένο POUM (το οποίο αποτε- 
λούσαν κυρίως οι Αριστεροί Κομμουνιστές του Νιν, μια πρώην 
τροτσκιστική οργάνωση, και ο Συνασπισμός Εργατών-Αγροτών 
του Μαουρίν). Η συμφωνία περιοριζόταν σχεδόν αποκλειστικά σε 
ένα πρακτικό επίπεδο συνεργασίας που αφορούσε στις επερχόμενες 
εκλογές. Το πρόγραμμά της ήταν αυστηρά μεσοαστικό, σχεδιασμέ
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νο -σύμφωνα με τα λόγια του Πορτέλα- έτσι ώστε να μην τρομο
κρατήσει τους μετριοπαθείς ψηφοφόρους της. Δεν απειλούσε ότι θα 
προεβαινε σε κάποια εθνικοποίηση της ιδιοκτησίας ούτε σε εργα
τικό έλεγχο της βιομηχανίας ούτε καν υποστήριζε ότι θα καταπο
λεμούσε την ανεργία. Στην αριστερά έδινε απλώς την υπόσχεση 
της αμνηστίας για τις χιλιάδες των φυλακισμένων εργατών της και 
μια φιλελεύθερη κοινοβουλευτική θωράκιση ενάντια στην απολυ
ταρχική αντίδραση. Παρόλο που η συμφωνία του Λαϊκού Μετώπου 
ενίσχυσε την τάση στους κόλπους της CNT που ζητούσε να ασκη
θούν πιέσεις προς την UGT για μια συμμαχία που να βασίζεται σε 
ένα επαναστατικό πρόγραμμα προκειμένου να σωθεί η ισπανική 
εργατική τάξη από το ρεφορμισμό, τα αιτήματα αυτά, ειλικρινή ή 
όχι, έπεσαν ουσιαστικά στο κενό. Ο «ισπανός Λένιν», Λάργο Κα- 
μπαγιέρο, είχε δεσμευτεί για μια πολιτική συνεργασία της UGT με 
τους δημοκρατικούς την οποία η CNT έσπευσε να καταγγείλει ως 
ταξική συνεργασία. Γι’ αυτό το λόγο ήταν σχεδόν βέβαιο ότι α
ποκλειόταν κάθε είδους ενότητα ανάμεσα στις δύο μεγαλύτερες 
εργατικές οργανώσεις της Ισπανίας.

Αυτό δεν σημαίνει ότι η CNT τηρούσε εντελώς εχθρική στά
ση απέναντι στο Λαϊκό Μέτωπο. Καθώς πλησίαζαν οι εκλογές, η 
CNT άρχισε να αποκαλύπτει μια ανησυχητική χαλάρωση της 
προηγούμενης αντιπολιτικής στάσης της. Στις 25 Ιανουαρίου 
1936, σε μια συνδιάσκεψη της Περιφερειακής Επιτροπής της Κα- 
ταλονίας οργισμένοι αντιπρόσωποι κατήγγειλαν απερίφραστα την 
Περιφερειακή Επιτροπή για καιροσκοπισμό σε σχέση με τις επερ- 
χόμενες εκλογές. Η CNT, σε αντίθεση με τη δυναμική εκστρατεία 
υπέρ της αποχής του 1933, αρνήθηκε να παροτρύνει τα μέλη της να 
απέχουν. Ενώ επαναλάμβανε την παραδοσιακή της αντίθεση στις 
εκλογικές τακτικές, η οργάνωση τηρούσε μια διακριτική σιωπή 
στα αιτήματα για μποϊκοτάρισμα των εκλογών. Στην πραγματι
κότητα, ο σημαντικός αναρχικός και ηγεμονικός Ουράλες είχε ήδη 
παραδεχτεί χωρίς πολλές περιστροφές: «Θα θεωρούσα μεγάλο 
σφάλμα εκ μέρους των αναρχικών αν, ως συνέπεια της δράσης
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τους κατά την προεκλογική περίοδο, θριάμβευε η δεξιά επί της 
αριστεράς».

Η δήλωση αυτή που προερχόταν από τον πιο σεβάσμιο ίσως 
αναρχικό της εποχής του, τον ιδρυτή μιας διακεκριμένης οικογέ
νειας που περιελάμβανε τη Φεδερίκα Μοντσένι, την πιο γνωστή 
γυναίκα της CNT, επηρέασε αναμφίβολα τη στρατηγική της CNT 
και της FAI απέναντι στις εκλογές του Φεβρουάριου. Μια ολομέλεια 
χερσονήσου της FAI, που συνεδρίασε στη Βαρκελώνη στις 30 Ια- 
νουαρίου και την 1η Φεβρουάριου, επικύρωσε την εκλογική θέση 
της συνδιάσκεψης της Περιφερειακής Επιτροπής της Καταλονίας. 
«Para salvar las aparienciasn («για να σωθούν τα προσχήματα») 
η FAI επαναβεβαίωσε την «πλήρη αποχή από κάθε άμεση και 
έμμεση συνεργασία με την πολιτική του κράτους», αλλά αυτή η 
σχεδόν νομικίστικη αμετροέπεια απείχε πολύ και στο πνεύμα και 
στους τόνους από μια δυναμική τακτική αποχής.

Ο Μπραδήμας περιγράφει με ισοπεδωτικό τρόπο την τακτική 
που ακολούθησε η CNT-FAI απέναντι στις εκλογές: «Στη διάρκεια 
αυτών των τελευταίων ημερών του Ιανουαρίου και των δυο πρώτων 
εβδομάδων του Φεβρουάριου του 1936, η CNT εμφανίστηκε σε ολόκλη
ρη την Ισπανία με συγκεντρώσεις διαμαρτυρίας ενάντια στο φασισμό, 
ενάντια στη θανατική ποινή (που είχε επαναφερθεί τον Οκτώβριο του 
1934) και (...) υπέρ της επαναστατικής ενότητας της UGTκαι της CNT 
και -φυσικά- υπέρ της αμνηστίας για τους φυλακισμένους. Ωστόσο 
δεν υπήρξαν αντιεκλογικές εκστρατείες. Δεν θα βρούμε τα συνθήματα 
“Μην ψηφίζετε!” και “Αποχή!” στις προκηρύξεις προ των εκλογών. 
“Ο Ντουρούτι”, αναφέρει ο Σαντιγιάν, “που δεν του άρεσαν οι περι
στροφές, όπως και μερικοί άλλοι, άρχισε να συμβουλεύει ανοιχτά τψ  
προσέλευση στις κάλπες”».

Η στάση της CNT και της FAI απέναντι στο Λαϊκό Μέτωπο δεν 
ήταν απλώς ζήτημα μιας επουσιώδους αποχής ή συμμετοχής σε 
μια συγκεκριμένη προεκλογική εκστρατεία (όπως θα ισχυρίζονταν 
μερικοί αναρχικοί) ούτε το Λαϊκό Μέτωπο αποτελούσε ένα γηγενές 
προϊόν των πολιτικών συνθηκών της Ισπανίας. Η στρατηγική που



ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

διατυπώθηκε από την Κομμουνιστική Διεθνή μετά την υπογραφή 
του Γαλλοσοβιετικού Συμφώνου μη Επίθεσης το 1934 αποτέλεσε 
μια ελάχιστα συγκαλυμμένη διπλωματική απάντηση στην απειλή 
του Χίτλερ απέναντι στη σταλινική Ρωσία. Από μια πολιτική α
νεγκέφαλης επαναστατικής ρητορικής σύμφωνα με την οποία το 
σύνολο του σοσιαλδημοκρατικού κινήματος είχε χαρακτηριστεί σαν 
«σοσιαλφασιστικό» -και, μάλιστα, οι σοσιαλδημοκράτες σαν με
γαλύτεροι εχθροί και από τους ίδιους τους φασίστες- τα κομμου
νιστικά κόμματα σε όλο τον κόσμο στράφηκαν προς μια πολιτική 
σαφούς ταξικής συνεργασίας. Η κραυγή για «κοινωνική επανάστα
ση» υποχώρησε τόσο πολύ έναντι της υπεράσπισης με κάθε κόστος 
της αστικής δημοκρατίας από το φασισμό, που τα κομμουνιστικά 
κόμματα χρησιμοποιούσαν ακόμα και ήπιους συντηρητικούς αντι
πάλους σαν δικαιολογία για να σχηματίσουν συνασπισμούς με τα 
πλέον αργυρώνητα και αναξιόπιστα φιλελεύθερα κόμματα της Ευ
ρώπης. Ήδη από το 1936, η ισπανική σοσιαλιστική αριστερά μπο
ρούσε δικαίως να χλευάζει τους κομμουνιστές με το σύνθημα: «Για 
να σωθεί η Ισπανία από το μαρξισμό, ψηφίστε κομμουνιστές!».

Το Λαϊκό Μέτωπο στην πραγματικότητα δεν ήταν μια πειρα
ματική πράξη συνεργασίας ανάμεσα στην αναπτυσσόμενη αριστε
ρά και το παρακμασμένο κέντρο που θα έφραζε το δρόμο στη CEDA 
και τους συμμάχους της. Αντανακλούσε μια μεγαλεπήβολη στροφή 
στην πολιτική την οποία είχε επιβάλλει η σταλινική Ρωσία στα 
κομμουνιστικά κόμματα ανά τον κόσμο προκειμένου να υπογραφούν 
κοινές αμυντικές συμφωνίες ή σύμφωνα μη επίθεσης με τις δυτικές 
δημοκρατίες κατά της ναζιστικής Γερμανίας. Η πολιτική αυτή 
υπαγορευόταν αποκλειστικά από τα εθνικά ρωσικά συμφέροντα 
και, ίσως το σημαντικότερο, από την ταυτοποίηση των συμφερό
ντων αυτών όχι με το παγκόσμιο εργατικό κίνημα και την υπόθεση 
του σοσιαλισμού, αλλά με τη φιλελεύθερη αστική τάξη και τη 
διαιώνιση του φιλελεύθερου καπιταλισμού. Η σταλινική Ρωσία είχε 
εγκαταλείψει κάθε πρόφαση ότι η λέξη «σοσιαλισμός» είχε οποια- 
δήποτε ζωτική σημασία για τη διεθνή πολιτική ή εν προκειμένω
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για την άσκηση της εσωτερικής πολιτικής. Ακόμα και η ανάμνηση 
της Οκτωβριανής Επανάστασης, παρά τα όριά της, θα πνιγόταν 
στο αίμα των παλιών μπολσεβίκων, που εκκαθαρίστηκαν σχεδόν 
στο σύνολό τους μυστικά ή σε δίκες-παρωδία στα ίδια χρόνια που 
άκμαζαν τα Λαϊκά Μέτωπα.

Με τη σειρά τους, τα κομμουνιστικά κόμματα προσπάθησαν να 
στρέψουν την πολιτική των Λαϊκών Μετώπων προς τα αριστερά με 
τον πιο ξεδιάντροπα ποφαπλανητικό και χειριστικό τρόπο, αποβλέ
ποντας στην ισχυροποίηση του ελέγχου τους πάνω στη διεθνή ερ
γατική τάξη. Σίτο βαθμό που ο έλεγχος αυτός είχε επιτευχθεί, τα 
κομμουνιστικά κόμματα, όπως εξάλλου και η ρωσική διπλωματική 
πολιτική, δεν ενδιαφέρονταν να προάγουν την κοινωνική επανάστα
ση αλλά να την αποτρέψουν. Στην πραγματικότητα, τα Λαϊκά 
Μέτωπα ήταν συνειδητά σχεδιασμένα να αποδεικνύουν, προς με
γάλη ικανοποίηση της φιλελεύθερης αστικής τάξης, ότι μπορεί κα
νείς να βασίζεται στα κομμουνιστικά κόμματα και στη σταλινική 
Ρωσία για την προώθηση της ταξικής συνεργασίας, για την εξου- 
δετέρωση κάθε επαναστατικής τάσης μέσα στο εργατικό κίνημα 
και, εφόσον κρινόταν απαραίτητο, για τη δολοφονία εκπροσώπων 
της επανάστασης και την καταστολή επαναστατικών κινημάτων. 
Είτε το γνώριζαν είτε όχι, η CNT και η FAI καβαλούσαν την πλάτη 
μιας τίγρης. Από την πολιτική της «μη αποχής» το Φεβρουάριο 
έμελλε να οδηγηθούν σε μια πολιτική συμμετοχής το Σεπτέμβριο 
και, τελικά, στα τελευταία χρόνια του Εμφύλιου Πολέμου, σε μια 
πολιτική συνεργασίας με τους πλέον επικίνδυνους αντιπάλους τους. 
Οι αντίπαλοι αυτοί δεν ήταν μόνο οι σοσιαλιστές της δεξιάς πτέ
ρυγας, οι οποίοι τουλάχιστον είχαν μια αίσθηση ευθύνης απέναντι 
στην ισπανική εργατική τάξη, αλλά και οι κομμουνιστές, μια μικρή 
ομάδα που η ανάπτυξη και η επιρροή της στα γεγονότα της Ισπα
νίας ήταν σε άμεση συνάρτηση με την επίδραση της σταλινικής 
Ρωσίας. Πέρα από τη μυθολογία της μπολσεβίκικης επανάστασης 
που φαινόταν να νομιμοποιεί το Ισπανικό Κομμουνιστικό Κόμμα 
σαν «επαναστατική» οργάνωση, η υπό όρους στρατιωτική βοήθεια
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την οποία η Ρωσία παρείχε με το σταγονόμετρο στην Ισπανία κατά 
τη διάρκεια του Εμφύλιου Πολέμου θα εξασφάλιζε στους κομμου
νιστές απεριόριστο έλεγχο στην εξέλιξη των γεγονότων.

Οι εκλογές το Φεβρουάριο του 1936 έφεραν στην εξουσία τα 
κόμματα του Λαϊκού Μετώπου με μια διαφορά περίπου 700.000 
ψήφων.* Από τις 271 έδρες που κέρδισε συνολικά ο συνασπισμός, 
ένας αριθμός που εξασφάλιζε την απόλυτη πλειοψηφία στα Κόρτες, 
στους δημοκρατικούς (που συμπεριλάμβαναν τη Δημοκρατική Έ 
νωση του Μαρτίνεθ Μπάριο καθώς και την Izquierda του Αθάνια) 
δόθηκαν 117 έδρες, στους σοσιαλιστές 90 και στους κομμουνιστές 
16.** Η εκλογική νίκη του Λαϊκού Μετώπου ήταν πολύ πιο περιο

* Σ.τ.Εκδ. Τα στοιχεία που παρουσιάζει εδώ ο Μάρεϊ Μπούκτσιν δεν 
είναι σωστά. Η διαφορά ψήφων ήταν μόλις 150.000, πράγμα που βέβαια 
ενισχύει ακόμα περισσότερο την άποψή του για την περιορισμένη νίκη του 
Λαϊκού Μετώπου και την καθοριστική συμβολή της ψήφου των αναρχικών σ’ 
αυτήν. Τα συγκεντρωτικά αποτελέσματα ήταν τα εξής: Λαϊκό Μέτωπο 
4.654.116 ψήφοι (48,06% - 263 έδρες), Εθνικό Μέτωπο 4.503.505 (46,5% - 
156 έδρες) και Ένωση Κέντρου 525.714 ψήφοι (5,42% - 59 έδρες). Πηγή: ΕΙ 
Pais On-line.

** Σ.τ.Μ.Μπ. Λέω «δόθηκαν» επειδή οι έδρες αυτές δεν αντιπροσω
πεύουν τη λαϊκή ψήφο που έλαβαν τα κόμματα, αλλά τον αριθμό των εδρών 
που κατανεμήθηκαν μετά από συμφωνία των κομμάτων που αποτελούσαν το 
συνασπισμό του Λαϊκού Μετώπου. Συμφωνώ με την άποψη του Μπρέναν ότι 
οι δημοκρατικοί και οι κομμουνιστές έλαβαν ενδεχομένως από το συνασπισμό 
περισσότερες έδρες από όσες θα κέρδιζαν αν είχαν κατέβει στις εκλογές 
αυτόνομα. Θα συμφωνήσω επίσης και με την άποψή του ότι οι κομμουνιστές 
μπορεί να έλαβαν τετραπλάσιες έδρες απ’ όσες θα είχαν κερδίσει μόνοι τους. 
Επιπλέον, στο σύνολο των 16 εδρών που προαναφέρθηκαν, έλαβαν 5 από τους 
καταλανούς σοσιαλιστές, οι οποίοι ουσιαστικά ελέγχονταν πλέον από τους 
κομμουνιστές χάρη στις σταλινικές τακτικές διείσδυσης και στους επιδέξιους 
χειρισμούς του Χουάν Κομορέρα, ενός από τους πιο μοχθηρούς πολιτικούς της 
αριστεράς. Ο Κομορέρα Θα οργάνωνε τη σταλινική αντεπανάσταση στην Κα
ταλονία στη διάρκεια του Εμφύλιου Πολέμου και τελικά Θα ήταν καλοδεχού
μενος στην Ισπανία του Φράνκο.



Ο ΔΡΟΜΟΣ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ

ρισμένη από ό,τι υπονοούν οι 700.000 ψήφοι, αν λάβουμε υπόψη τα 
εκατομμύρια ψήφων που έπεσαν στις κάλπες. «Στον πρώτο γύρο», 
παρατηρεί ο Στάνλεϊ Τζ. Πέιν αναφερόμενος στις 16 Φεβρουάριου, 
«η αριστερά», δηλαδή ο αριστερός-φιλελεύθερος συνασπισμός του 
Λαϊκού Μετώπου, «κέρδισε κάτι τιερισσότερο από 200 έδρες σε σύνολο 
473 που συνιστούσαν τα Κάρτες. Η  πλειοψηφία δεν ισοδυναμούσε με 
μια αντίστοιχη πρωτιά στη λαϊκή ψήφο καθώς στη συνολική ψηφοφο
ρία για τον τιρώτο γύρο η λαϊκή ετυμηγορία για τη δεξιά και την 
αριστερά ήταν περίπου μοιρασμένη στα δύο. Ωστόσο, εξαιτίας του 
τιολύπλοκου εκλογικού συστήματος, ο καθοριστικός παράγοντας δεν 
ήταν η αναλογική, το άθροισμα των ψήφων, αλλά η συγκέντρωση των 
ψηφοδελτίων για κάθε επαρχία ξεχωριστά. Οι ψήφοι του Λαϊκού Με
τώπου συνδυάστηκαν πιο αποτελεσματικά για τις πλειοψηφικές λίστες 
στις μεγαλύτερες τιεριφέρειες. Η  δεύτερη επαναληπτική αναμέτρηση 
οργανώθηκε στα τέλη του μήνα με την επιτήρηση της αριστερός και με 
σημαντικές πιέσεις τον αριστερού όχλου που είχε βγει στους δρόμους. 
Στις επαναληπτικές εκλογές το Λαϊκό Μέτωπο αύξησε ακόμα τιερισ- 
σότερο την πλειοψηφία του, αν και η διαδικασία της ψηφοφορίας 
ελέγχεται ως προς τη συνταγματική νόμιμότητά της».

Ο Πέιν παραλείπει να μας πει ότι το ίδιο ((πολύπλοκο εκλογικό 
σύστημα» είχε εξασφαλίσει τη σαρωτική νίκη της δεξιάς το 1933. 
Ό,τι είχε ευνοήσει τη δεξιά πριν από τρία χρόνια, τώρα ευνοούσε 
την αριστερά. Επίσης, ο Πέιν παραλείπει να επιστήσει την προσο
χή μας στον ακροδεξιό «όχλο» και κυρίως στους έμμισθους pisto- 
leros της Φάλαγγας, που δημιούργησαν ένα αιματηρό χάος στο 
πρώτο πεντάμηνο της διακυβέρνησης του Λαϊκού Μετώπου, στους 
αντιδραστικούς φοιτητές και seiioritos* που διέλυαν τις συγκε
ντρώσεις των αριστερών ομάδων, στους ακροδεξιούς αλήτες που

* Σ.τ.Μ. Κομψευόμενοι νεαροί, δανδήδες. Ισπανικά. Οι αντιδραστικοί 
φοιτητές που αναφέρει κατάγονταν από εύπορες οικογένειες και είχαν προ
σχωρήσει στην Ισπανική Φάλαγγα που είχε ιδρύσει στις 29 Οκτωβρίου 1933 ο 
Αντόνιο Πρίμο δε Ριβέρα, ο μεγαλύτερος γιος του πρώην δικτάτορα.



πυροβολούσαν σχεδόν εξ επαφής τα πλήθη διασχίζοντας με μοτο
σικλέτες τα εργατικά barrios, στην αστυνομία της Γρανάδας που 
εμπόδιζε τους εργάτες και τους αγρότες να φτάσουν στις κάλπες, 
στους caciques που απειλούσαν να τιμωρήσουν ολόκληρα χωριά στο 
βαθμό που δεν εκλέγανε δεξιούς υποψήφιους και στους πράκτορες 
των γαιοκτημόνων που απειλούσαν να απολύσουν τους εργάτες γης 
και τους κολίγους που αρνούνταν να ψηφίσουν τους αντιδραστικούς 
υποψηφίους. Αν εξαιρέσουμε αυτές τις επιφυλάξεις, τα τεκμηριω
μένα συμπεράσματα του Πέιν είναι σωστά. Εκείνο που πράγματι 
μπορεί κανείς να διαπιστώσει από την πλειοψηφία των 700.000 
ψήφων του Λαϊκού Μετώπου δεν είναι τόσο το γεγονός ότι οι επα
ναληπτικές εκλογές διεξάχθηκαν «υπό την επιτήρηση της αριστε- 
ράς» ή ότι ο «αριστερός όχλος» έπαιξε σημαντικότερο ρόλο από 
τους ακροδεξιούς αλήτες και τους senoritos, αλλά το ότι το Λαϊκό 
Μέτωπο δεν θα είχε έρθει στην εξουσία χωρίς την εκλογική υπο
στήριξη των αναρχοσυνδικαλιστών.

Αντί να συγκαλύψει αυτή τη μεγάλη παρέκκλιση από το αναρχι
κό ιδεώδες, ο επιφανής fa ista  Αμπάδ δε Σαντιγιάν επρόκειτο να 
την υπογραμμίσει. Το Φεβρουάριο, παρατηρεί, «η συμμετοχή στις 
εκλογές ήταν μια φρόνιμη ενέργεια. Δώσαμε την εξουσία στην 
αριστερά, όντας πεισμένοι από τις περιστάσεις ότι αποτελούσε το 
μικρότερο κακό». Αυτό θα μπορούσε να ερμηνευτεί σαν μια λογική 
και έντιμη δήλωση, αν η ενέργεια που βασιζόταν στο «μικρότερο 
κακό» είχε αναγνωριστεί για αυτό που πραγματικά ήταν -  μια 
σαφής παρέκκλιση από τα ιδανικά που θα ομολογείτο ανοιχτά ως 
τέτοια, ένα πικρό ποτήρι που έπρεπε κανείς να πιει για να αντιμε
τωπίσει μια σοβαρή ασθένεια. Σε εξαιρετικά κρίσιμες και δεδομέ
νες περιστάσεις οι μπολσεβίκοι είχαν μποϊκοτάρει τις εκλογές χω
ρίς να γίνουν αναρχικοί και θα μπορούσε να φανταστεί κάποιος μια 
κατάσταση όπου οι αναρχικοί θα είχαν ψηφίσει σε εκλογές χωρίς να 
γίνουν μπολσεβίκοι. Εκ των υστέρων, η παρατήρηση του Βέρνον 
Ρίτσαρντς, ότι μια νίκη των συντηρητικών στις εκλογές του Φε
βρουάριου θα ήταν πολύ μικρότερο πισωγύρισμα για το ισπανικό
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εργατικό κίνημα σε σχέση με τη σφαγή που ακολούθησε την α
νταρσία των στρατηγών, αποτελεί ένα δελεαστικό συμπέρασμα 
αφού έτσι θα είχε διασωθεί η αναρχική καθαρότητα. Όμως ο Χιλ 
Ρόμπλες έδειχνε απόλυτα αποφασισμένος να γίνει ο Ντόλφους της 
Ισπανίας (οι δημόσιες ομιλίες του είχαν αποκτήσει έναν προκλη
τικά βίαιο χαρακτήρα) και οι προεκλογικές αφίσες της CEDA α
πέπνεαν ένα έντονο φασιστικό άρωμα καθώς περιλάμβαναν συνθή
ματα όπως «Το υπουργείο Πολέμου και όλη την εξουσία», «Όλη η 
εξουσία στον Ηγέτη» και ούτω καθεξής.

Σε τέτοιες δυσοίωνες καταστάσεις, το ποιος ελέγχει το κράτος 
με τον οπλισμό του και ποιος έχει συνακόλουθα το μονοπώλιο της 
βίας δεν είναι ζήτημα που μπορεί κανείς να το αντιμετωπίσει με 
αδιαφορία. Το 1936 οι ισπανοί αναρχικοί, αποκλεισμένοι σε μια 
απομονωμένη χώρα πίσω από τα Πυρηναία και -όπως έμελλε να 
αποδείξουν τα γεγονότα- χωρίς σημαντική υποστήριξη από το διε
θνές προλεταριάτο, δεν διέθεταν τα επαναστατικά πλεονεκτήματα 
των ρώσων μπολσεβίκων του 1917 όπως, για παράδειγμα, διεθνείς 
αντιπάλους διαιρεμένους από ένα σκληρό παγκόσμιο πόλεμο, εσω
τερικούς αντιπάλους διασκορπισμένους και σε σύγκρουση μεταξύ 
τους, αχανείς εκτάσεις, όπου να υποχωρούν και να ανασυντάσσο- 
νται, ενεργή βοήθεια από το διεθνές προλεταριάτο και, ίσως πάνω 
απ’ όλα, την υποστήριξη του ρωσικού στρατού που όχι μόνον δεν 
αντιτάχθηκε στην κατάληψη της εξουσίας από τους μπολσεβίκους, 
αλλά τους εξασφάλισε έναν τεράστιο στρατιωτικό εξοπλισμό κλη
ρονομημένο από την τσαρική πολεμική μηχανή και μια εφεδρεία 
εξαίρετα εκπαιδευμένου ανθρώπινου στρατιωτικού δυναμικού. Αν 
σήμερα ο Χιλ Ρόμπλες φαίνεται μια ήπια προσωπικότητα σε σύ
γκριση με τον Φράνκο, το ίδιο θα μπορούσε να θεωρηθεί και ο 
Ντόλφους σε σχέση με τον Χίτλερ. Αν όμως αφήσουμε κατά μέρος 
τις συγκρίσεις, ο Ντόλφους συνέτριψε αποτελεσματικά το αυστρια
κό εργατικό κίνημα πολύ πριν ο γερμανικός στρατός διασχίσει τα 
σύνορά του. Το ότι η ιστορία δεν δοκίμασε ποτέ την ικανότητα του 
Χιλ Ρόμπλες να πραγματοποιήσει το ίδιο στην Ισπανία οφείλεται,
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από ειρωνεία της τύχης, στο γεγονός ότι εκείνοι που έλεγχαν το 
ισπανικό κράτος κατά τη διάρκεια του 1936 ήταν οι φιλελεύθεροι 
και όχι η CEDA. Αυτός ο παράγοντας ήταν καθοριστικός για τη 
σαρωτική ελευθεριακή επανάσταση που ξέσπασε τον Ιούλιο του 
1936 όσο κι αν οι αναρχικοί θέλουν να αρνούνται τη σημασία που 
έχει το ποιος ελέγχει το κράτος και κάτω από ποιες συνθήκες το 
ελέγχει. Χρειάστηκε μεγάλο κουράγιο από ένα μετριοπαθή αναρχο- 
συνδικαλιστή όπως ο Χουάν Πεϊρό, για να γράψει το Σεπτέμβριο 
του 1935: «Το έχω ήδη δηλώσει και το επαναλαμβάνω για άλλη μια 
φορά: αν εμφανιζόταν ένα εκλογικό ταξικό μέτωπο ενάντια στους 
φασίστες που σήμερα μας κυβερνούν, εγώ, για πρώτη φορά στη 
ζωή μου, θα ψήφιζα».

Από τη στιγμή που αυτό έχει ειπωθεί, οφείλουμε να υπογραμμί
σουμε ότι το να περιμένει κανείς από ένα «μικρότερο κακό» να 
συμπεριφερθεί με ανωτερότητα είναι καθαρός παραλογισμός. Από 
τη στιγμή που οι ελευθεριακοί ψηφίζουν σε μια αστική εκλογική 
διαδικασία είναι αναγκαίο να παραδεχτούν τα όρια της συγκεκρι
μένης πράξης και να αναγνωρίσουν ότι οι πολιτικοί ελιγμοί αυτού 
του τύπου θα μπορούσαν να εξελιχτούν σε κακή συνήθεια. Στην 
πραγματικότητα, το μεγαλύτερο εμπόδιο για την κοινωνική επα
νάσταση στην Ισπανία δεν ήταν μόνο οι στρατηγοί αλλά και οι 
δυνάμεις μέσα στους κόλπους του ίδιου του Λαϊκού Μετώπου και 
ειδικότερα ένα όλο και πιο ισχυρό Κομμουνιστικό Κόμμα που καλ
λιεργούσε τη διπροσωπία και, τελικά, την απροκάλυπτη βία για να 
καταστείλει τις επαναστατικές τάσεις. Το καλύτερο που θα μπο
ρούσαν να ελπίζουν η CNT και η FAI από το νεοεκλεγμένο κράτος θα 
ήταν η ουδετερότητα' το να βασίζουν έστω και ένα ψήγμα της 
πολιτικής τους στην ενεργή υποστήριξη του κράτους δεν ήταν α
πλώς παράλογο, αλλά σημάδεψε τα πρώτα βήματα προς την «πο
λιτικοποίηση» του ισπανικού αναρχικού κινήματος και την τελική 
μετατροπή του σε πολιτικό κόμμα. Εντούτοις, πολλοί από τους 
αναρχικούς ηγέτες ήταν τόσο ανυποψίαστοι απέναντι σε αυτό το 
ενδεχόμενο που όταν η νεοεκλεγείσα Generalitat, που στη συντρι
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πτική της πλειοψηφία ελεγχόταν από την Esquerra, δεν ενήργησε 
αποφασιστικά για να επιλύσει δύο απεργίες της CNT στη Βαρκε
λώνη, ο Ντουρούτι διαμαρτυρήθηκε θυμωμένος: «Δεν ήρθαμε εδώ 
για να πανηγυρίσουμε τον ερχομό στην εξουσία μιας ομάδας αν
θρώπων. Ήρθαμε για να δηλώσουμε στην αριστερά ότι εμείς εί
μαστε εκείνοι που καθορίσαμε το θρίαμβό σας και εμείς είμαστε 
εκείνοι που συνεχίζουμε τις δύο συγκρούσεις», δηλαδή τις συγκε
κριμένες απεργίες, «που πρέπει να επιλυθούν άμεσα. Η δική μας 
γενναιοδωρία καθόρισε την κατάκτηση της 16ης Φεβρουάριου».

Αυτή η δήλωση είναι σημαντική ως απόδειξη της τάσης που είχε 
αρχίσει να επικρατεί. Οι αναρχικοί, ακόμα και οι πλέον στρατευμέ- 
νοι όπως ο Ντουρούτι, γίνονταν σιγά σιγά πελάτες του τέρατος που 
υποτίθεται ότι καταπολεμούσαν: της ίδιας της κρατικής εξουσίας. 
Τα δυο χρόνια σκληρής καταστολής και, σε αντίθεση, η προφανής 
δύναμη που αισθάνονταν (και απολάμβαναν), γέρνοντας την πλά
στιγγα υπέρ της νίκης του Λαϊκού Μετώπου, δεν τους βοήθησαν 
να γίνουν πιο επιφυλακτικοί, πιο οξυδερκείς και πιο ευέλικτοι, αλλά 
τους έκαναν περισσότερο αφελείς, τραχείς και αυτάρεσκα άκα
μπτους. Έχοντας οδηγηθεί στην κάλπη, άρχισαν να αποδέχονται 
την πολιτική. Η τάση αυτή, για την παρεμπόδιση της οποίας είχε 
δημιουργηθεί η FAI, ενισχύθηκε από την αυξανόμενη γραφειοκρα- 
τικοποίηση της CNT. Όπως παρατηρεί ο Ρίτσαρντς: «Δεν υπάρχει 
καμία αμφιβολία ότι ενώ έδειχνε έναν υποκριτικό σεβασμό σ τψ  αρχή 
της αποχής στις εκλογές τον Φεβρουάριον, η ηγεσία της CNT εργαζόταν 
τιαρασκψιακά, προσφέροντας στους αριστερούς πολιτικούς τ ψ  εν δυ
νάμει ψήφο που εκπροσωπούσε η συνομοσπονδία με πιθανό αντάλλαγμα 
εγγυήσεις ότι σε περίπτωση νίκης του Λαϊκού Μετώπου θα απελευθε
ρώνονταν οι πολιτικοί κρατούμενοι. Δυστυχώς δεν τιρόκειται για απλές 
εικασίες. Το βέβαιο είναι ότι στους κόλπους της CNT υπήρχαν πάντα 
ισχυρές προσωπικότητες οι οποίες, όπως συμβαίνει πάντα σ τψ  περί
πτωση εκείνων που τσαλαπατούν βασικές αρχές, αυτοπροβάλλονταν σαν 
άνθρωποι πρακτικοί, σαν οι ρεαλιστές τον κινήματος».

Η συνένωση με τα Συνδικάτα της Αντιπολίτευσης που πραγμα-
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τοποιήθηκε αργότερα αύξησε τον αριθμό αυτών των «ισχυρών προ
σωπικοτήτων» στην ηγεσία του αναρχοσυνδικαλιστικού κινήματος. 
Το ισπανικό κίνημα δεν είχε επεξεργαστεί επαρκείς τρόπους για να 
τους αντιμετωπίσει, μια αποτυχία που όλοι την πλήρωσαν ακριβά.

Όμως ο Φεβρουάριος του 1936 και η επόμενη άνοιξη δεν έδειχναν 
να είναι εποχές για σοβαρές ενδοσκοπήσεις και αυτοκριτική, αλλά 
μια ευκαιρία για ανάταση, ελπίδα και άμεση δράση. Μέσα σε μια 
εβδομάδα από τη στιγμή που ο Αθάνια σχημάτισε την πρώτη κυ
βέρνηση του Λαϊκού Μετώπου, πλήθη εργατών άνοιξαν τις φυλακές 
και απελευθέρωσαν τους συντρόφους τους. Στην περίπτωση του 
Μπούργος, μάλιστα, οι φυλακισμένοι κατέλαβαν τη φυλακή κυριο
λεκτικά μόνοι τους. Κηρύχτηκαν γενικές απεργίες από την UGT και 
τηΟΝΤ απαιτώντας γενικευμένη και άμεση αμνηστία, ένα αίτημα το 
οποίο ο Αθάνια ήταν υποχρεωμένος να ικανοποιήσει, αν ήθελε να 
ελπίζει στη διατήρηση κάποιου ποινικού συστήματος. Τους πέντε 
επόμενους μήνες η Ισπανία θα συγκλονιζόταν από απεργίες, μαζικά 
συλλαλητήρια, οδομαχίες ανάμεσα σε αντίπαλα πλήθη, επανειλημ
μένες ανταλλαγές πυρών ανάμεσα σε ομάδεςpistoleros, καταλήψεις 
γης, φατριαστικούς ελιγμούς μέσα και ανάμεσα στα κόμματα του 
Λαϊκού Μετώπου, κατηγορίες για συνωμοσίες και, τέλος, δολοφο
νίες και παρ’ ολίγον εξεγέρσεις που ξεπέρασαν ακόμα και τις ανα
ταραχές που είχαν σημαδέψει το συνασπισμό του Αθάνια στις αρχές 
της δεκαετίας του 1930. Πολωμένη σχεδόν σε βίαιο βαθμό από τις 
ακρότητες της δεξιάς και της αριστεράς, η χερσόνησος διήνυε μια 
περίοδο προεπαναστατικής κρίσης που θα μπορούσε να επιλυθεί 
μόνο με την ένοπλη σύγκρουση ανάμεσα στις δύο πλευρές.

Θα χρειαζόταν ένας ξεχωριστός τόμος για να ξετυλιχτεί αυτό το 
πολύπλοκο κουβάρι από γεγονότα, όπου ολόκληρα χρόνια κοινωνι
κής αναταραχής φάνηκε να συμπυκνώνονται σε διάστημα λίγων 
μηνών. Στην προκειμένη περίπτωση μπορούν να αναφερθούν μόνο 
οι ευρύτερες τάσεις και τα σημαντικότερα περιστατικά. Η πρώτη 
τάση που απαιτεί μελέτη είναι το αδιάπτωτο απεργιακό κύμα που 
ξέσπασε σε ολόκληρη την Ισπανία λίγο μετά τη νίκη του Λαϊκού
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Μετώπου. Παρόλο που η UGT και η CNT εξαπέλυσαν σε όλη τη 
διάρκεια της άνοιξης τις αποκαλούμενες «αστραπιαίες» απεργια- 
κές κινητοποιήσεις, είναι γενικά παραδεκτό ότι η CNT επέβαλε το 
ρυθμό και παρέμεινε σχεδόν συνεχώς στην εμπροσθοφυλακή του 
κινήματος. Σπανίως περνούσε βδομάδα χωρίς τα συνδικάτα της 
μιας ή της άλλης ένωσης να καλέσουν τους εργάτες σε απεργία, 
μερικές φορές, μάλιστα, καλούσαν σε γενικές απεργίες που παρέ
λυαν τις μεγάλες πόλεις. Στα τέλη Μαρτίου οι εργάτες χαλυβουρ
γίας της UGT και της CNT εγκατέλειψαν τα χυτήριά τους. Στα μέσα 
Απριλίου η CNT ξεκίνησε γενική απεργία στη Μαδρίτη που κέρδισε 
τη συμπαράσταση των εργατών της UGT, για να ακολουθήσει, στις 
αρχές Ιουνίου, μια νέα απεργία, αυτή τη φορά των εργαζομένων 
στις οικοδομές και στους ανελκυστήρες. Αλλεπάλληλες απεργίες 
σάρωσαν τη χώρα από κάθε τομέα σχεδόν της ισπανικής εργατικής 
τάξης. Σύμφωνα με στοιχεία που συγκέντρωσε ο Χιλ Ρόμπλες και 
που ο Πεϊράτς αποδέχτηκε ως αντικειμενικά, ξέσπασαν περίπου 
113 απεργίες που συμμετείχαν ολόκληροι κλάδοι της βιομηχανίας 
και περίπου 230 επιμέρους απεργίες. Το κίνημα και κυρίως εκείνο 
που καθοδηγούσε η CNT έφτασε σε τέτοιο βαθμό έντασης που η 
Claridad {Διαφάνεια], το νέο έντυπο των αριστερών σοσιαλιστών 
του Λάργο Καμπαγιέρο, ένωσε τη φωνή της με την El Socialista 
[Ο Σοσιαλιστής] συμβουλεύοντας μετριοπάθεια και αυτοσυγκράτη
ση. Όμως η CNT, τουλάχιστον τα απλά μέλη της, συνέχισαν να 
ασκούν πιέσεις μέχρι την ανταρσία των στρατιωτικών τον Ιούλιο.

Στην ύπαιθρο το λαϊκό κίνημα ήταν ενδεχομένως λιγότερο εντυ
πωσιακό αλλά εξίσου σημαντικό. Οι φτωχοί των αγροτικών περιο
χών της δυτικής και νότιας Ισπανίας ήταν τώρα στη συντριπτική 
πλειοψηφία τους οργανωμένοι στην ελεγχόμενη από τους σοσιαλι
στές FETT (Federacion EspaOola de Trabajadores de la Tierra: 
Ισπανική Ομοσπονδία Εργατών Γης). Ωστόσο, η ηγεσία της Ομο
σπονδίας από την πρώτη στιγμή της ίδρυσής της, το 1931, ήταν 
τόσο στραμμένη στα αριστερά και στην άμεση δράση που ουσιαστι
κά δεν ξεχώριζε από τη CNT, η οποία συνέχιζε να διατηρεί τα ισχυ
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ρά της προπύργια στο νότο και στα ανατολικά. Μετά τη νίκη του 
Λαϊκού Μετώπου και οι δύο οργανώσεις άρχισαν να ενθαρρύνουν την 
άμεση κατάληψη της γης. Το Μάρτιο άκληροι αγρότες κατέλαβαν 
περίπου 2.500.000 στρέμματα, τον Απρίλιο περίπου 1.500.000 στρέμ
ματα και περισσότερα από 900.000 το Μάιο και τον Ιούνιο. Παρά 
την αριθμητικά φθίνουσα πορεία, που ενδεχομένως αντανακλά τόσο 
τα μέτρα της κυβέρνησης για την επίσπευση της νομοθεσίας περί 
αναδιανομής της γης όσο και την ανασταλτική επιρροή των συντη
ρητικών σοσιαλιστών στη Μαδρίτη, στην ύπαιθρο κόχλαζε η αγρο
τική εξέγερση. Χιλιάδες αγροτικές οικογένειες είχαν κατακλύσει 
τους δρόμους αναζητώντας εργασία. Άλλες, υπό την επιρροή των 
αναρχικών, κατέλαβαν τη γη και τη διεκδίκησαν σαν δική τους, 
άσχετα από κάθε εκκρεμή ή ισχύουσα νομοθεσία. Στις περισσότε
ρες περιπτώσεις, όταν οι Πολιτοφύλακες ανακαταλάμβαναν την 
απαλλοτριωμένη γη, οι αγρότες έφευγαν για να επιστρέψουν και 
πάλι μετά την αποχώρηση της Πολιτοφυλακής. Οι γαιοκτήμονες 
ήταν πανικόβλητοι. Καθώς θυμήθηκαν τις εξεγέρσεις και τις πυρ
πολήσεις των σιταποθηκών σε παλιότερες εποχές, κατέφυγαν μαζί 
με τις οικογένειές τους στην ασφάλεια των πόλεων αφήνοντας ε
γκαταλειμμένες ολόκληρες φυτείες. Οι καταλήψεις των αγροτών 
δεν ήταν πλέον οι προσωρινές αναλαμπές του παρελθόντος που ξε- 
σπούσαν και καταλάγιαζαν από χωριό σε χωριό ούτε μπορούσαν να 
περιοριστούν με την αποστολή μιας ή δύο μεραρχιών στις επαρχια
κές περιοχές για την αποκατάσταση της τάξης στα απομονωμένα 
pueblos. Η Ισπανία βρισκόταν στα πρόθυρα μιας ολόπλευρης επα
νάστασης στην ύπαιθρο που εύστοχα θα μπορούσε να συγκριθεί με 
τις μεγάλες αγροτικές εξεγέρσεις του Μεξικού και της Ρωσίας.

Η κυβέρνηση του Λαϊκού Μετώπου χτυπούσε απεγνωσμένα 
προς κάθε κατεύθυνση και σε κάθε της χτύπημα αποτύγχανε οι- 
κτρά. Στο μεγάλο και ως επί το πλείστον εμπνευσμένο από τη CNT 
απεργιακό κύμα αντέδρασε με σκληρά κατασταλτικά μέτρα ενώ 
προσπάθησε να κατευνάσει την οργή της αριστεράς για τη δεξιά 
τρομοκρατία, συλλαμβάνοντας την ηγεσία της Φάλαγγας, συμπε



ριλαμβανομένου και του Χοσέ Αντόνιο Πρίμο δε Ριβέρα. Η Soli- 
daridad Obrera λογοκρίθηκε τόσο συστηματικά και αυστηρά που 
πολλοί αναρχοσυνδικαλιστές υποστήριξαν κάπως δικαιολογημένα 
ότι ο τύπος τους είχε μεγαλύτερες ελευθερίες κατά τη (ώίεηίο 
negro», παρά επί κυβερνήσεως του Λαϊκού Μετώπου. Η κυβέρνη
ση έκλεισε τα κεντρικά γραφεία του συνδικάτου και συνέλαβε με
γάλο αριθμό αναρχικών αγωνιστών. 'Εφτασε, μάλιστα, στο σημείο 
να θέσει υπό προσωρινή κράτηση και την Εθνική Επιτροπή της 
CNT στη Σαραγόσα. Σύντομα όμως έγινε προφανής η αναποτελε
σματικότητα αυτών των μέτρων. 'Ηταν σαφές ότι η Μαδρίτη είχε 
χάσει τον έλεγχο των εξελίξεων και τα συνδικάτα, αψηφώντας 
κατάφωρα τις επίσημες αρχές, άνοιξαν εκ νέου τα γραφεία τους 
το ίδιο γρήγορα όσο τους τα είχαν κλείσει. Ο αγώνας πέρασε από 
τα Κάρτες και την κρατική γραφειοκρατία στους δρόμους, όπου 
τεράστια συλλαλητήρια, συγκρούσεις ανάμεσα σε πλήθη ανθρώπων 
και πυροβολισμοί εναντίον πολιτικών αντιπάλων έμοιαζαν να απο
καλύπτουν την κατάλυση της παραδοσιακής εξουσίας με πολύ πιο 
δραματικό τρόπο από ό,τι οι απεργίες και οι καταλήψεις γης.

Όλοι διαισθάνονταν την επικείμενη έκρηξη. Η Σοσιαλιστική 
Νεολαία και η Φάλαγγα είχαν σχηματίσει δικές τους παραστρα- 
τιωτικές δυνάμεις που εκπαιδεύονταν στη Μαδρίτη σχεδόν η μία 
απέναντι από την άλλη. Η τρομοκρατία των φαλαγγιτών άρχισε να 
παίρνει απειλητικές διαστάσεις σχεδόν αμέσως μετά τη νίκη του 
Λαϊκού Μετώπου, όταν μια ομάδα φαλαγγιτών σπουδαστών απο- 
πειράθηκε να δολοφονήσει το σοσιαλιστή βουλευτή Χιμένεθ δε Α- 
σούα.* Ο «αριστερός όχλος» απάντησε πυρπολώντας δύο εκκλησίες
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* Σ.τ.Μ.Μπ. Αξίζει να σημειωθεί ότι ο Πέιν δεν κάνει καμία αναφορά σε 
αυτή την απόπειρα δολοφονίας, όταν κατηγορεί την κυβέρνηση του Λαϊκού 
Μετώπου για προκατάληψη σε βάρος της Φάλαγγας με την καταστολή που 
ακολούθησε. Από την αφήγηση του Πέιν θα νόμιζε κανείς ότι η κυβέρνηση 
απλώς προέβαινε σε «συμβολικές παραχωρήσεις» προς την αριστερά ενώ 
στην πραγματικότητα ήταν η Φάλαγγα που πραγματοποιούσε τις τρομοκρα
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και τα τυπογραφεία της La Nation [Το Έθνος], ενός ιδιαίτερα 
αντιδραστικού εντύπου. Μόλις τέσσερις ημέρες αργότερα, το σπίτι 
του Λάργο Καμπαγιέρο δέχτηκε πυροβολισμούς. Η περίοδος των 
δολοφονιών και από τις δύο πλευρές πέρασε πια στη σοβαρότερη 
φάση της. Σε διάστημα μίας εβδομάδας από την επίθεση στο σπίτι 
του Καμπαγιέρο, ο δεξιός βουλευτής Αλφρέδο Μαρτίνεθ δολοφονή- 
θηκε στο Οβιέδο. Τον Απρίλιο μια βόμβα βρέθηκε στο σπίτι του 
φιλελεύθερου βουλευτή Ορτέγα ι Γκάσετ και ακολούθησαν νέες 
δολοφονικές απόπειρες σε βάρος δημοκρατικών κυβερνητών, δη
μάρχων από όλο το πολιτικό φάσμα και δημοσιογράφων που κορυ- 
φώθηκαν με τη δολοφονία του δικαστή Μανουέλ Πεδρεγάλ, ο ο
ποίος είχε καταδικάσει ένα φαλαγγίτη σε μεγάλη ποινή φυλάκισης 
για τη δολοφονία ενός νεαρού εφημεριδοπώλη που πουλούσε αρι
στερές εφημερίδες. Ένοπλες συγκρούσεις ξεσπούσαν ανάμεσα σε 
φαλαγγίτες και αριστερούς, ανάμεσα σε αστυνομικούς και αγρότες. 
Ακόμα και οι εργάτες της CNT και της UGT έλυναν τις συνδικα
λιστικές διενέξεις και τα απεργιακά ζητήματα με το όπλο στο χέρι.

Οι διαμάχες στους κόλπους της αριστεράς ήταν παράλληλες με 
τις διαμάχες στους κόλπους της δεξιάς. Οι φαλαγγίτες επιτίθονταν 
πλέον σε ηγέτες και υποστηρικτές της CEDA, κατηγορώντας τους 
για καιροσκοπισμό και ότι συμπεριφέρονταν με πολύ μετριοπαθή 
τρόπο για τα φασιστικά πρότυπα. Ο Χιλ Ρόμπλες μπορεί να είχε 
δίκιο όταν κατέγραφε 270 περίπου νεκρούς και περισσότερους από 
1.200 τραυματίες ως αποτέλεσμα των οδομαχιών και των δολοφο
νιών τους μήνες που ακολούθησαν τη νίκη του Λαϊκού Μετώπου. 
Στις περισσότερες περιπτώσεις η πρωτοβουλία ανήκε στη δεξιά 
και προκαλούσε μονίμως βίαιες αντιδράσεις από την αριστερά. 
«Ως προς τα ιδεολογικά χαρακτηριστικά», παρατηρεί ο Τζάκσον, 
«η ηρωική βία ταίριαζε περισσότερο στο φασιστικό πνεύμα παρά

τικές της ενέργειες με συνειδητή προκλητικότητα. Πολύ σωστά ο Μπρέναν 
επισημαίνει ότι το 1936 η Φάλαγγα μπορεί να είχε ξεπεράσει σε αριθμό τις 
atentados των χατασυκοφαντημένων αναρχικών.



στο αριστερό, αλλά η Σοσιαλιστική Νεολαία, λαμβάνοντας υπόψη 
της τη μοίρα των γερμανών σοσιαλιστών το 1933 και των Αυστρια
κών το 1934, επέλεξε να πολεμήσει τη φωτιά με τη φωτιά». Αν και 
οι αναρχικοί ήταν εξίσου ευαισθητοποιημένοι με τους σοσιαλιστές 
για τη μοίρα του γερμανικού και αυστριακού εργατικού κινήματος, 
εκείνη την άνοιξη εμπλέκονταν σε λιγότερες πράξεις βίας σε σύ
γκριση με τις ομάδες της αριστεράς και της δεξιάς.

Στην πραγματικότητα οι σοσιαλιστές διένυαν την πιο ταραχώδη 
περίοδο αλλαγών στην ιστορία τους μετά τη Ρωσική Επανάσταση. 
Η στροφή του Λάργο Καμπαγιέρο προς την· επανάσταση είχε προ- 
καλέσει -και αποκαλύψει- μια εσωκομματική κρίση. Με τη νίκη 
του Λαϊκού Μετώπου προέκυψε ένα αναπόφευκτο ζήτημα: έπρεπε 
οι σοσιαλιστές να σχηματίσουν νέο συνασπισμό με τους δημοκρα
τικούς; Τέσσερα χρόνια νωρίτερα, αυτό το ζήτημα δεν θα είχε 
προκαλέσει σοβαρές διαφωνίες ανάμεσα στις φράξιες του κόμμα
τος. Ο Καμπαγιέρο, μάλιστα, είχε τότε αναλάβει τη θέση του 
υπουργού Εργασίας με εντυπωσιακές συνέπειες για τη CNT. Τώρα, 
ο πάλαι ποτέ ρεφορμιστής, που είχε συνεργαστεί ηθελημένα με τη 
δικτατορία του Πρίμο δε Ριβέρα, είχε γίνει ο «ισπανός Λένιν». 
Είχε στη διάθεσή του την Claridad, μια εφημερίδα με μεγάλη 
επιρροή, η Σοσιαλιστική Νεολαία τον λάτρευε σαν τον χαϊδεμένο 
της Αχιλλέα και εκπροσωπούσε τις αναπτυσσόμενες αριστερές 
τάσεις μέσα στο Σοσιαλιστικό Κόμμα και την UGT. Σαν «ισπανός 
Λένιν», αντιτάχθηκε στην είσοδο των σοσιαλιστών στην κυβέρνηση 
του Λαϊκού Μετώπου. Από την άλλη πλευρά, ο Ινταλέθιο Πριέτο 
εκπροσωπούσε την κομματική γραφειοκρατία, που κήρυσσε το 
ευαγγέλιο της μετριοπάθειας, αλλά και πολλούς αστουριανούς με
ταλλωρύχους που είχαν πληρώσει ακριβά τις επαναστατικές περι
πέτειες του 1934. Ο Πριέτο χάραξε ένα καθαρά ρεφορμιστικό δρόμο 
για το κόμμα και τάχτηκε υπέρ της κυβερνητικής συνεργασίας με 
τους δημοκρατικούς. Παρόλο που τυπικά έλεγχε το κόμμα, η επιρ
ροή του μεταξύ των απλών μελών μειωνόταν με ραγδαίους ρυθμούς. 
Ο αγώνας ανάμεσα στους υποστηρικτές των δύο ανδρών έφτασε
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στο αποκορύφωμά του στα μέσα της άνοιξης, όταν και οι δύο πλευ
ρές δεν δίστασαν να χρησιμοποιήσουν φυσική βία μεταξύ τους στη 
διάρκεια κομματικών συγκεντρώσεων.

Όμως η επιρροή του Καμπαγιέρο υπήρξε προσωρινή και απο
δείχτηκε σε μεγάλο βαθμό απατηλή σε ό,τι αφορούσε στους συντη
ρητικούς του κόμματος. Στις κομματικές εκλογές της 30ής Ιουνίου, 
οι υποστηρικτές του Πριέτο έλαβαν μεγαλύτερο ποσοστό ψήφων 
από εκείνους του Καμπαγιέρο. Γεγονός είναι ότι τα σταθερά στε
λέχη στους κόλπους του Σοσιαλιστικού Κόμματος ήταν τελικά 
πραγματικά μετριοπαθή. Στο βαθμό που ο Καμπαγιέρο επέμενε 
να χτυπά τα τύμπανα της επανάστασης, τα μέλη άρχισαν να υπο
χωρούν σταδιακά. Και ακόμα πιο σημαντικό, ο Καμπαγιέρο είχε 
χάσει τους σκληροπυρηνικούς υποστηρικτές του, όταν επέτρεψε στη 
Σοσιαλιστική Νεολαία να ενωθεί οργανικά με την Κομμουνιστική 
Νεολαία. Έχοντας ακούσει τις άφρονες συμβουλές του στενού του 
φίλου Χούλιο Άλβαρεθ δελ Βάγιο, που μόλις είχε επιστρέψει από 
ένα συναρπαστικό ταξίδι στη σταλινική Ρωσία, κατέληξε στο συ
μπέρασμα ότι μια συγχώνευση των 200.000 σοσιαλιστών νεολαίων 
και των 50.000 νέων κομμουνιστών θα επέτρεπε την αφομοίωση 
των κομμουνιστών από τους σοσιαλιστές και κατ’ αυτόν τον τρόπο 
θα ενίσχυε τη θέση του απέναντι στον Πριέτο. Ένα παρόμοιο κόλπο 
έγινε αργότερα στην Καταλονία, όπου οι σοσιαλιστές και οι κομ
μουνιστές συγχωνεύτηκαν υπό τον Χουάν Κομορέρα για να ιδρύσουν 
το PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya: Ενοποιημένο 
Σοσιαλιστικό Κόμμα της Καταλονίας). Όμως αυτή η στρατηγική 
λειτούργησε σαν μπούμερανγκ, προκαλώντας ακριβώς το αντίθετο 
από το αναμενόμενο αποτέλεσμα. Το 1936 θα έπρεπε κανείς να 
πάσχει από μεγάλο βαθμό πολιτικής μυωπίας για να μη βλέπει 
ότι οι κομμουνιστές είχαν γίνει πλέον δεξιοτέχνες στην απορρόφηση 
ανεξάρτητων οργανώσεων με την πρόφαση της «ενότητας». Για το 
Ισπανικό Κομμουνιστικό Κόμμα, όπως άλλωστε και για τα κομ
μουνιστικά κόμματα σε όλο τον κόσμο, η «ενότητα» είχε γίνει το 
περίαπτο για τον κανιβαλισμό σε βάρος ολόκληρης της αριστεράς
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και τη μετατροπή της σε ένα εκμεταλλεύσιμο εργαλείο της ρωσι
κής εξωτερικής πολιτικής γενικότερα και των τοπικών σταλινικών 
κινημάτων ειδικότερα. Επομένως, οι κομμουνιστές ήταν εκείνοι 
που απέκτησαν τον έλεγχο της Σοσιαλιστικής Νεολαίας και των 
καταλανών σοσιαλιστών, στερώντας τον Καμπαγιέρο από τους ση
μαντικότερους υποστηρικτές του. Σε τελευταία ανάλυση ούτε η 
πολιτική της «επανάστασης» του Καμπαγιέρο ούτε η πολιτική 
της συνεργασίας του Πριέτο δεν κέρδισαν μακροπρόθεσμα. Το Σο
σιαλιστικό Κόμμα απλώς παρέπαιε όλη την άνοιξη του 1936 καθώς 
του έλειπε μια πολιτική που θα ενοποιούσε είτε τις επαναστατικές 
είτε τις μετριοπαθείς δυνάμεις.

Η τροχιά της CNT και της FAI φαίνεται ότι ακολουθούσε εκ 
διαμέτρου αντίθετη πορεία. Ενώ το Σοσιαλιστικό Κόμμα σπαρασ- 
σόταν από διχόνοιες, η CNT ενωνόταν με τα Συνδικάτα της Αντι
πολίτευσης. Σε θεωρητικό επίπεδο η CNT ευνοούσε την ενότητα με 
την UGT αλλά με τόσο επαναστατικούς όρους που καθιστούσαν τη 
συνεργασία σε εθνική κλίμακα ουσιαστικά αδύνατη. Ο Καμπαγιέ
ρο είχε υπολογίσει ότι θα κατόρθωνε να κερδίσει όχι μόνο την 
ευρεία υποστήριξη της αριστερής πτέρυγας του κόμματός του αλλά 
και των αναρχοσυνδικαλιστών. Οι τελευταίοι όμως δεν του είχαν 
καμία εμπιστοσύνη. Οι εκκλήσεις του για ενότητα ανάμεσα στη 
CNT και την UGT απέτυχαν να προκαλέσουν τη θετική αντίδραση 
των μελών της αναρχοσυνδικαλιστικής οργάνωσης καθώς είχαν 
συσσωρεύσει πικρές αναμνήσεις από τη δολιότητα και την προδο
σία του. Η παρουσία του στο Εθνικό Συνέδριο της CNT που διε- 
ξήχθη το Μάιο στη Σαραγόσα δεν απέφερε το παραμικρό αποτέ
λεσμα. Η δοκιμασία για τις προθέσεις του Καμπαγιέρο εμφανίστη
κε τον Ιούνιο του 1936, όταν απήργησαν στη Μαδρίτη 40.000 οικο
δόμοι και 30.000 ηλεκτρολόγοι και χειριστές ανελκυστήρων, τα 
σωματεία των οποίων ανήκαν στη CNT και την UGT. Η απεργία 
προκάλεσε πλήρη σύγχυση στις τάξεις των σοσιαλιστών. Ακόμα 
και αρκετοί οπαδοί του Καμπαγιέρο αποδείχτηκαν απρόθυμοι να 
συνταιριάξουν την επαναστατική ρητορική με την επαναστατική



δράση. Οι σοσιαλιστές ήθελαν να τερματίσουν την απεργία όσο πιο 
γρήγορα μπορούσαν με τη χρήση της διαιτησίας και συμβιβαστι
κών διαπραγματευτικών μεθόδων. Από την άλλη πλευρά, η CNT 
πίεσε ανοιχτά τους εργάτες για ένα επαναστατικό μοντέλο σύγκρου
σης. Όταν τελείωσαν τα οικονομικά τους αποθέματα, οι απεργοί 
cenetistas ενθαρρύνθηκαν να ζήσουν σύμφωνα με τις αρχές του 
ελευθεριακού κομμουνισμού: έτρωγαν σε εστιατόρια και έπαιρναν 
τα είδη μπακαλικής τους από τα καταστήματα χωρίς να πληρώ
νουν. Ενοχλημένοι από τέτοιου είδους τακτικές, οι ηγέτες της UGT 
αμφιταλαντεύονταν για το αν θα έπρεπε να συνεχιστεί η απεργία ή 
όχι. Τελικά, απέσυραν την υποστήριξή τους. Η CNT, ωστόσο, τη 
συνέχισε και οι συγκρούσεις ανάμεσα στους ugetistas που επέστρε
φαν στις εργασίες τους και τους cenetistas που εξακολουθούσαν να 
απεργούν προκάλεσαν αρκετούς θανάτους.

Ο Καμπαγιέρο ήταν εντελώς ανυπόληπτος. Η πολιτική του για 
τη συνεργασία της UGT με τη CNT είχε καταρρεύσει. Το μαχητικό 
πνεύμα της CNT δεν είχε απομακρύνει μόνο πολλούς από τους α
ριστερούς υποστηρικτές του, αλλά είχε παράλληλα επιβεβαιώσει 
τις χειρότερες υποψίες των αναρχοσυνδικαλιστών για την ειλικρί
νεια της νέας επαναστατικής στάσης του. Εξίσου σημαντικό είναι 
το γεγονός ότι η ίδια η απεργία με τις επαναστατικές συνεκδοχές 
της τρομοκράτησε τη μεσαία τάξη σε ολόκληρη την Ισπανία. Αν η 
απεργία αποτελούσε προάγγελο της πολιτικής του «ισπανού Λένιν» 
και των δημηγοριών του υπέρ της δικτατορίας του προλεταριάτου, 
ένα ήταν βέβαιο: ότι η μεσαία τάξη δεν ήθελε να έχει καμία σχέση.

Είναι πιθανόν ο πανικός να υπήρξε μεγαλύτερος μέσα στην ίδια 
την κυβέρνηση του Λαϊκού Μετώπου. Αν ο Πριέτο απέβλεπε στην 
ισχυροποίηση των δημοκρατικών με μια σοσιαλιστική συμμαχία, η 
πολιτική του Καμπαγιέρο απέβλεπε στην αποδυνάμωση αυτής της 
συμμαχίας, αποσύροντας κάθε υποστήριξη προς την κυβέρνηση. 
Στην ουσία οι οπαδοί του Καμπαγιέρο περίμεναν να χάσει ο Αθάνια 
το κύρος του έτσι ώστε στη συνέχεια η σοσιαλιστική αριστερά να 
αναλάβει την κυβέρνηση εξολοκλήρου. Η περιγραφή του Καμπα-
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γιέρο σαν («σπανού Λένιν» υπαινισσόταν αναμφισβήτητα ότι ο 
Αθάνια ήταν ο «ισπανός Κερένσκι», ένα ρόλο που ο Αθάνια δεν 
θα επέτρεπε ποτέ στον εαυτό του να παίξει. Το 1936 οι δύο άνδρες 
είχαν φτάσει σε σημείο να απεχθάνεται ο ένας τον άλλον. Πέρα 
όμως από τα προσωπικά τους συναισθήματα, ο Αθάνια βρισκόταν 
σε πλεονεκτική θέση για να εμποδίσει τη στρατηγική των αριστε
ρών σοσιαλιστών. Μολονότι η δημοτικότητά του μειωνόταν ρα
γδαία σε όλα τα στρώματα του ισπανικού πληθυσμού, το Μάιο 
παραιτήθηκε από πρωθυπουργός της κυβέρνησης του Λαϊκού Με
τώπου για να γίνει Πρόεδρος της Δημοκρατίας και έτσι απεγκλω
βίστηκε τόσο από τις μεταστροφές μιας ασταθούς κυβερνητικής 
συμμαχίας όσο και από την ψήφο εμπιστοσύνης του κοινοβουλίου. 
'Ηταν πλέον σε θέση να επιλέξει τον κατάλληλο πρωθυπουργό για τη 
συμμαχία και επέλεξε ως αντικαταστάτη του έναν από τους πιο 
στενούς του φίλους και συνεργάτες, τον Κασάρες Κιρόγα, έναν φυ- 
ματικό που, σύμφωνα με τον Μπρέναν, «ανταποκρίθηκε στην κρι
σιμότητα της κατάστασης με μια αισιοδοξία που θα είχε θεωρηθεί 
παρανοϊκή, αν δεν αποτελούσε σύμπτωμα της ασθένειάς του». Ο 
ίδιος ο Αθάνια είχε κουραστεί και είχε φτάσει στα όρια της αδια
φορίας. Το όνειρό του για μια σταθερή δημοκρατία φαινόταν να 
μετατρέπεται σε έναν εφιάλτη την πορεία του οποίου δεν μπορούσε 
πια να ελέγξει και η εξέλιξη του οποίου τον γέμιζε με απαισιοδοξία. 
Για ένα πράγμα ήταν πάντως σίγουρος: ο Καμπαγιέρο δεν θα 
έπαιζε τον «Λένιν» με τον ίδιον στο ρόλο του «Κερένσκι». 'Ετσι, 
τις παραμονές του πιο μοιραίου pronunciamiento στην ιστορία της 
Ισπανίας, η πολιτική των δημοκρατικών, παρά τις μεταπτώσεις 
της, ήταν τουλάχιστον συνεπής ως προς μια άποψη: δεν θα επέτρε
πε στο Σοσιαλιστικό Κόμμα, και ειδικότερα στην ομάδα του Κα
μπαγιέρο, να κατακτήσει την εξουσία. Για να το θέσουμε με ευρύ
τερους κοινωνικούς όρους, η κυβέρνηση του Λαϊκού Μετώπου είχε 
πάνω απ’ όλα δεσμευτεί να εμποδίσει την κατάληψη της Ισπανίας 
από την εργατική τάξη. Η ίδια η τάξη που είχε συμβάλλει έμπρα
κτα στη νίκη του Λαϊκού Μετώπου αντιμετωπιζόταν από τους
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ηγέτες της κυβέρνησης αυτής σαν ο πλέον φοβερός και επικίνδυ
νος εχθρός.

Ενώ η Ισπανία οδηγείτο στον εμφύλιο πόλεμο, οι αναρχοσυνδι- 
καλιστές ήταν απασχολημένοι με την ενδυνάμωση της βάσης τους 
στο περίφημο Εθνικό Συνέδριο που διεξήχθη το Μάιο του 1936 στη 
Σαραγόσα. Την πρώτη του μήνα, 650 περίπου αντιπρόσωποι που 
εκπροσωπούσαν 982 συνδικάτα με 550.000 μέλη συνεδρίασαν στο 
Άιρις Παρκ. Το συνέδριο που διήρκεσε δέκα μέρες θα γινόταν 
γνωστό ως μία από τις σημαντικότερες συναντήσεις στην ιστορία 
της CNT. Ό χι μόνον επανέφερε στη μητρική οργάνωση τα Συνδι
κάτα της Αντιπολίτευσης, αλλά ξεκίνησε και το σημαντικότερο διά
λογο γύρω από τη φύση της ελευθεριακής κομμουνιστικής κοινω
νίας που απασχόλησε ποτέ οποιαδήποτε μεγάλη οργάνωση της 
εργατικής τάξης.

Ουσιαστικά όλοι οι ομιλητές στο συνέδριο έδειξαν να αισθάνο
νται ότι η Ισπανία έμπαινε σε μια επαναστατική περίοδο. Οι φαι
νομενικά ουτοπικές συζητήσεις τους για την οργάνωση της μελλο
ντικής μετεπαναστατικής κοινωνίας είχαν πρακτική και, μάλιστα, 
άμεση σημασία. Εν μέσω της σύγχυσης που προκαλούσαν οι λο- 
γομαχίες που αφορούσαν στα διαπιστευτήρια των αντιπροσώπων 
και στην τύχη των Συνδικάτων της Αντιπολίτευσης, το συνέδριο 
βρήκε το χρόνο να συζητήσει ευρύτατα προβλήματα όπως τα σε
ξουαλικά δικαιώματα των δύο φύλων και η κοινοτική οργάνωση. 
Ίσως το πιο συναρπαστικό από τα ψηφίσματα του συνεδρίου της 
Σαραγόσας να ήταν εκείνο που αφορούσε στην «Ομόσπονδη Αντί
ληψη του Ελευθεριακού Κομμουνισμού». Παρόλο που το ψήφισμα 
αυτό καλύφθηκε ελάχιστα από τις εφημερίδες -ο  αστικός τύπος 
προτίμησε να σκανδαλίζει τους αναγνώστες του με ρεπορτάζ γύρω 
από τη συζήτηση περί «ελεύθερου έρωτα»- αποτέλεσε μία από τις 
σημαντικότερες αναλύσεις ελευθεριακών αρχών της CNT.

Το ψήφισμα διέψευσε προσεκτικά ότι επιδίωκε «να προβλέψει 
τη δομή μιας μελλοντικής κοινωνίας (...) εφόσον συχνά υπάρχει 
μεγάλο χάσμα μεταξύ θεωρίας και πρακτικής». Επιπλέον, η επα



νάσταση που θα οδηγούσε σε αυτή τη μελλοντική κοινωνία δεν θα 
έπρεπε να θεωρηθεί σαν μια ξαφνική πράξη βίας καθώς πολλά 
εξαρτώνται από την επαναστατική δράση ως «ένα ψυχολογικό φαι
νόμενο που έρχεται σε αντίθεση με την κατάσταση των πραγμάτων 
που καταστέλλει τις επιθυμίες και τις ανάγκες του ατόμου». Η βία 
δεν ήταν το σύνολο της επανάστασης αλλά μόνο το πρώτο βήμα το 
οποίο καταργεί «την ιδιωτική ιδιοκτησία, το κράτος, την αρχή της 
εξουσίας και, κατά συνέπεια, τον ταξικό διαχωρισμό των ανθρώ
πων σε εκμεταλλευτές και εκμεταλλευμένους, σε καταπιεστές και 
καταπιεσμένους». Η έμφαση που δίνει στην επανάσταση ως ψυχο
λογικό φαινόμενο και η αποστροφή που εκφράζει απέναντι στην 
εξουσία καθιστά το ψήφισμα ένα απόλυτα αναρχικό ντοκουμέντο. 
Πράγματι, ένας τέτοιος προσανατολισμός θα είχε φανεί άτοπος στα 
πλαίσια της «επιστημονικής», «αντικειμενικής», απρόσωπης ρη
τορικής ενός μαρξιστικού ντοκουμέντου.

Στη συνέχεια το ψήφισμα περιέγραφε τις δομικές λεπτομέρειες 
των κοινοτικών οργανισμών και της ομοσπονδιακής οργάνωσης. Ο 
οικονομικός σχεδιασμός βασιζόταν «στον παραγωγό, στο άτομο ως 
το κύτταρο, ως το θεμέλιο λίθο κάθε κοινωνικής, οικονομικής και 
ηθικής δημιουργίας», που λειτουργεί μέσα στο χώρο εργασίας, στο 
συνδικάτο και στη γεωγραφική κοινότητα. Δεν υπάρχει κατ’ ανά
γκη αντίφαση ανάμεσα στην υπόσταση του ατόμου και στην υπό
σταση της ελεύθερης κοινότητας. «Σύμφωνα με τις θεμελιώδεις 
αρχές του ελευθεριακού κομμουνισμού, όπως έχουμε δηλώσει παρα
πάνω, όλοι οι άνθρωποι θα σπεύσουν να εκπληρώσουν το εθελοντικό 
τους καθήκον -το οποίο Θα μετατραπεί σε αληθινό δικαίωμα όταν οι 
άνθρωποι θα εργάζονται ελεύθερα- προσφέροντας τη βοήθειά τους 
στην κολεκτίβα ανάλογα με τις δυνατότητες και τις ικανότητές τους 
ενώ η κοινότητα θα αναλάβει την υποχρέωση να ικανοποιεί τις 
ανάγκες τους». Το περίφημο κομμουνιστικό σύνθημα «από τον κα
θέναν σύμφωνα με τις ικανότητές του, στον καθέναν σύμφωνα με τις 
ανάγκες του» θα καθοδηγούσε την κοινότητα στην κατανομή των 
πόρων και στις απαιτήσεις της για ανθρώπινη εργασία.
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Το ψήφισμα δεν προσπάθησε να υποστηρίξει «ότι οι πρώτες 
ημέρες της επανάστασης» θα ήταν εύκολες. «Κάθε δημιουργική 
περίοδος απαιτεί θυσίες, γεννάει ατομικά προβλήματα και είναι 
σημαντικό να μην εμποδίζεται το έργο της κοινωνικής ανασυγκρό
τησης το οποίο όλοι θα υλοποιούμε σε μια συνομολογημένη βάση». 
Όμως η Εθνική Συνομοσπονδία των Κοινοτήτων την οποία θα 
εγκαθίδρυε η νέα κοινωνία θα επέτρεπε τη δημιουργία διαφορετι
κών τρόπων ζωής. Naturistas-desnudistas (φυσιολάτρες και γυ- 
μνιστές) ή όσοι αντιτίθενται προς τη βιομηχανική τεχνολογία κα
θώς και οι παραδοσιακοί αναρχοσυνδικαλιστές θα είναι ελεύθεροι 
να δημιουργούν δικές τους κοινοτικές οργανώσεις. Όσο κι αν αυτό 
φαινόταν διασκεδαστικό στους αστούς δημοσιογράφους πριν από 
σαράντα και πλέον χρόνια, σήμερα, που η πουριτανική μας αποστα
σιοποίηση από το φυσικό κόσμο ίσως να αποτελεί τη ρίζα της 
σύγχρονης οικολογικής κρίσης, το απελευθερωτικό πνεύμα αυτών 
των γραμμών φαίνεται σχεδόν προφητικό. Με τη σειρά της, «η νέα 
κοινωνία θα πρέπει να εξασφαλίζει σε κάθε κοινότητα όλα τα γε
ωργικά και βιομηχανικά στοιχεία που είναι απαραίτητα για την 
αυτονομία της σύμφωνα με τη βιολογική αρχή που επιβεβαιώνει 
ότι ο πιο ελεύθερος άνθρωπος, και στην προκειμένη περίπτωση η 
κομμούνα, είναι εκείνος που έχει μικρότερη ανάγκη τους άλλους».

Το ψήφισμα απέπνεε μια αίσθηση ελευθερίας γεμάτη αγάπη και 
μεγαλοψυχία για την ικανότητα των ανθρώπων να διαχειρίζονται 
ελεύθερα και άμεσα την κοινωνία. «Όλες αυτές οι λειτουργίες δεν 
θα έχουν γραφειοκρατικό ή διοικητικό χαρακτήρα. Πέρα από εκεί
νους που εργάζονται ως τεχνικοί ή απλώς ως στατιστικολόγοι, οι 
υπόλοιποι θα εκτελούν απλώς την εργασία τους ως παραγωγοί και 
θα συγκεντρώνονται στο τέλος της εργάσιμης ημέρας για να συζη
τούν θέματα που δεν απαιτούν σύγκλιση γενικής συνέλευσης». Εδώ 
δεν υπάρχουν ιεραρχικά συστήματα ούτε αντιπρόσωποι εξουσιοδο
τημένοι να λαμβάνουν πολιτικές αποφάσεις· ούτε οργάνωση κατα
μερισμού της εργασίας με κάποιο εξουσιαστικό σύστημα. Και, 
μάλιστα, σύμφωνα με το ψήφισμα, ακόμα και οι κοινωνικοί εχθροί



του σήμερα τελικά θα πειστούν από τα αναρχικά ιδεώδη της αγά
πης, της ελευθερίας και της παιδείας. ((Ο ελευθεριακός κομμουνι
σμός είναι ασύμβατος με κάθε ποινικό σύστημα, κάτι που σημαίνει 
και την εξάλειψη του ισχύοντος συστήματος της ποινικής δικαιο
σύνης και όλων των μέσων επιβολής της, όπως οι φυλακές». Γιατί 
((ο άνθρωπος δεν είναι κακός από τη φύση του και η εγκληματικό
τητα δεν είναι παρά το λογικό αποτέλεσμα του κράτους της κοινω
νικής αδικίας μέσα στο οποίο ζούμε». Είναι φανερό ότι τα αίτια της 
κοινωνικής αδικίας «μόλις ικανοποιηθούν οι ανάγκες του και λάβει 
ορθολογιστική και ανθρωπιστική παιδεία θα εξαλειφθούν».

Η επανάσταση δεν θα προσπαθήσει να καταστρέψει την οικογέ
νεια η οποία, στην καλύτερη εκδοχή της, προάγει την αλληλεγγύη 
μέσα στην κοινωνία. Ωστόσο, ο ελευθεριακός κομμουνισμός «διακη
ρύσσει τον ελεύθερο έρωτα που δεν χρειάζεται άλλη διευθέτηση πέρα 
από την ελεύθερη βούληση του άνδρα και της γυναίκας και εξασφα
λίζει στα παιδιά την ασφάλεια της κοινότητας». Το ψήφισμα αυτό 
εγκρίθηκε ομόφωνα από τους αντιπροσώπους του συνεδρίου. Συντά
χθηκε, συζητήθηκε και υιοθετήθηκε όχι στις «φωτισμένες» δεκα
ετίες του 1960 και του 1970, αλλά στην αυστηρά πατριαρχική και 
καθολική Ισπανία του 1936. Σήμερα, είναι αδύνατον για μια αστική 
και νεωτεριστική γενιά να συνειδητοποιήσει πόσο μπροστά από την 
εποχή τους ήταν εκείνοι οι αναρχοσυνδικαλιστές εργάτες και εργά
τριες. Η τραγωδία του κινήματος που εκπροσωπούσαν είναι ότι το 
όραμά τους θα πνιγόταν στο αίμα και θα καταχωνιαζόταν στο χρο
νοντούλαπο της ιστορίας. Κάποιοι άλλοι άνθρωποι, σε κάποια άλλη 
εποχή, θα νιώσουν υποχρεωμένοι να το ανακαλύψουν εκ νέου, ίσως 
και χωρίς να γνωρίζουν ότι είχε εκφράσει τα όνειρα και τις ελπίδες 
αμέτρητων εργατών και αγροτών.

'Οταν τελικά οι αντιπρόσωποι σκόρπισαν -πολλοί για να σκο
τωθούν μερικούς μήνες αργότερα στον Εμφύλιο Πόλεμο- το όραμα 
της κοινωνίας αυτής έμοιαζε να αγνοεί πολλά πρακτικά προβλή
ματα. Αν υπήρχε κάτι «ουτοπικό» γύρω από το Συνέδριο της Σα
ραγόσας, δεν ήταν το ψήφισμά του για μια ελευθεριακή κομμού-
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νιστική κοινωνία, αλλά (όπως επισημαίνει ο Βέρνον Ρίτσαρντς) «η 
απουσία κάθε ανάλυσης των προβλημάτων παν θα αντιμετώπιζε ενδε
χομένως η οργάνωση στη διάρκεια της επαναστατικής περιόδου». Και 
πιο συγκεκριμένα, ((ποια θα ήταν η στάση της οργάνωσης τ ψ  επο
μένη της συντριβής τον στρατιωτικού πραξικοπήματος, όταν ξαφνικά 
θα βρισκόταν επικεφαλής ενός επαναστατικού κινήματος; Ένα τέτοιο 
ενδεχόμενο θα μπορούσε να προβλεφτεί εύκολα σ τψ  Καταλονία, αν όχι 
και στις επαρχίες τιον τελούσαν νπό τον έλεγχο της Κεντρικής Κυβέρ
νησης. Ίσως για τα απλά μέλη της οργάνωσης η απάντηση να ήταν 
απλή: η κοινωνική επανάσταση. Υπό το φως όμως των μετέπειτα 
ενεργειών δεν ήταν το ίδιο απλή για τ ψ  ηγεσία της CNT. Εντούτοις, 
τα προβλήματα και οι αμφιβολίες αντές δεν αντιμετωπίστηκαν στο 
Συνέδριο με αποτέλεσμα οι επαναστάτες εργάτες να πληρώσουν ακρι
βά τους επόμενους μήνες αυτή τη σοβαρή έλλειψη προνοητικότητας ή, 
ίσως, επαναστατικής δημοκρατίας σ τψ  οργάνωση».

Ήδη από το Μάρτιο, ελάχιστες εβδομάδες μετά την ανάληψη 
της εξουσίας από το Λαϊκό Μέτωπο, οι στρατηγοί και οι πολιτικοί 
που επρόκειτο να οργανώσουν τη στρατιωτική ανταρσία της 17ης 
Ιουλίου συναντήθηκαν μυστικά στη Μαδρίτη για να καταστρώσουν 
τα σχέδιά τους. Φυσικός ηγέτης της ανταρσίας φαινόταν να είναι ο 
στρατηγός Χοσέ Σανχούρχο, οργανωτής του αποτυχημένου pro- 
nunciamiento τον Αύγουστο του 1932 που ζούσε στην Πορτογαλία, 
αλλά ήταν καλά ενημερωμένος για τα όσα διαδραματίζονταν στην 
άλλη πλευρά των συνόρων. Ωστόσο, μια στρατιωτική συνωμοσία 
δύσκολα μπορούσε να στηριχτεί από μόνη της. Είχε ανάγκη από 
πολιτική υποστήριξη. Ο Σανχούρχο ήταν μοναρχικός όπως άλλωστε 
και ένας σημαντικός αριθμός αξιωματικών που ήταν αναμεμειγμέ- 
νοι στη συνωμοσία. Ο πιο κατάλληλος για να προωθήσει την υπό
θεσή τους στους φιλομοναρχικούς πολίτες ήταν ο Χοσέ Κάλβο Σο- 
τέλο, πρώην υπουργός Οικονομικών της κυβέρνησης του Πρίμο δε 
Ριβέρα, που είχε τη φήμη δεινού ρήτορα και πανούργου πολιτικού. 
Ο Κάλβο Σοτέλο είχε ταξιδέψει πολύ στην Ευρώπη και είχε γοη
τευτεί από τις κορπορατιστικές και φασιστικές ιδεολογίες. Στα
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Κόρτες ήταν ο δεδηλωμένος εκπρόσωπος των μοναρχικών και εν
δεχομένως του συνόλου της μαχητικής δεξιάς. Τον Ιούνιο οι ομιλίες 
του είχαν ουσιαστικά αναστατώσει τις κοινοβουλευτικές συνεδριά
σεις: διακήρυσσε απροκάλυπτα φασιστικές πεποιθήσεις, έβαλλε 
κατά της «αντιστρατιωτικής» πολιτικής της κυβέρνησης και δεν 
δίσταζε να προσβάλλει ανοιχτά τους δημοκρατικούς αξιωματούχους 
με σχόλια προσωπικού χαρακτήρα. Η αριστερά τον αντιμετώπιζε 
ως μια διαρκή πρόκληση και τον Θεωρούσε την απόλυτη ενσάρκω
ση του φασισμού στην Ισπανία.

Σε αυτές τις συνωμοτικές συναντήσεις, η παρουσία του Χοσέ 
Πρίμο δε Ριβέρα ήταν περισσότερο συμβολική παρά ουσιαστική. 
Ο γιος του πρώην δικτάτορα στη διάρκεια της φυλάκισής του είχε 
γίνει ο ήρωας της άκρας δεξιάς. Μέσα από τον κυκεώνα των καρλι- 
στών, των συντηρητικών και των εκκλησιαστικών ομάδων, η Φά
λαγγα ήταν τελικά αυτή που εμφανίστηκε ως η πολιτική ραχοκοκα- 
λιά εκείνου που αργότερα ονομάστηκε «Εθνικιστική Υπόθεση» και ο 
Χοσέ Αντόνιο θα γινόταν ο μάρτυράς της μετά την εκτέλεσή του στον 
Εμφύλιο Πόλεμο. Πίσω από τα κόμματα και τους στρατηγούς υ
πήρχε ο περιχαρακωμένος πλούτος και η δύναμη των μεγαλογαιο- 
κτημόνων, των βιομηχάνων, των αριστοκρατών, του κλήρου καθώς 
και τμήματα της μικροαστικής τάξης της Ισπανίας.

Όμως η πραγματική ευθύνη για την ανταρσία είχε ανατεθεί 
στους στρατηγούς και η επιτυχία της απαιτούσε προσεκτικό σχε
δίασμά. Ο συνταγματάρχης Βαλεντίν Γκαλάρθα εκπροσωπούσε τον 
Σανχούρχο. Μαζί του ενώθηκε ο υποτίθεται φιλελεύθερος στρατη
γός Μόλα, ο συνταγματάρχης Γιάγουε της Λεγεώνας των Ξένων, ο 
μετριοπαθής δημοκρατικός στρατηγός Γκονθάλο Κέιπο δε Γιάνο 
που μετά από τη νίκη του Λαϊκού Μετώπου είχε απαρνηθεί τα έτσι 
κι αλλιώς ελάχιστα ψήγματα αφοσίωσής του προς την κυβέρνηση, 
οι στρατηγοί Βιγιέγας και Φάνχουλ, που είχαν την ατυχία να υπη
ρετούν στη Μαδρίτη, ο στρατηγός Γκοδέδ και αργότερα ο στρατη
γός Φρανθίσκο Φράνκο. Η κυβέρνηση δεν αδιαφορούσε μπροστά 
στο ενδεχόμενο ενός στρατιωτικού pronunciamierUo. Είχε μεταθέ



σει αθόρυβα αντιδραστικούς αξιωματικούς σε απομακρυσμένες θέ
σεις -  ο Φράνκο είχε σταλεί στα Κανάρια Νησιά και ο Γκοδέδ στις 
Βαλεαρίδες. Ο υπουργός Πολέμου, που είχε εξουσιοδοτηθεί να πα- 
ραβλέψει τον κανόνα της αρχαιότητας στο διορισμό διοικητών, συ
μπλήρωσε τα σημαντικά πόστα με αξιωματικούς γνωστούς για τα 
δημοκρατικά τους φρονήματα. Ατυχώς, ο Μόλα, ο οποίος κινούσε 
τα βασικά νήματα της συνωμοσίας, είχε διοριστεί στη στρατιωτική 
περιοχή της Παμπλόνας, στην καρδιά της Ναβάρας, όπου μπορούσε 
να υπολογίζει στην υποστήριξη των καρλιστών.

Σύμφωνα με το σχέδιο, η ανταρσία θα ξεσπούσε ανάμεσα στις 10 
και 20 Ιουλίου και αμέσως μετά ο Σανχούρχο θα επέστρεφε αερο
πορικώς στην Ισπανία για να αναλάβει τη διοίκηση των δυνάμεων 
των στασιαστών. Ο Μόλα θα έμπαινε επικεφαλής της φρουράς της 
Παμπλόνας και του Μπούργος και ο Βιγιέγας της φρουράς της 
Μαδρίτης. Ο Καμπανέγιας θα καταλάμβανε την αναρχική Σαραγό
σα, ο Γκοδέδ τη Βαρκελώνη και ο Κέιπο δε Γιάνο τη Σεβίλη. 
Έμπιστοι κατώτεροι αξιωματικοί θα έμπαιναν επικεφαλής στις 
φρουρές τους σε άλλες πόλεις. Ο Φράνκο θα μετέβαινε αεροπορικώς 
στο Ισπανικό Μαρόκο και θα αναλάμβανε τη διοίκηση του στρατού 
της Αφρικής. Σε γενικές γραμμές η συμφωνία προέβλεπε ότι οι 
στρατιωτικοί ηγέτες της συνωμοσίας θα σχημάτιζαν ένα Διευθυ
ντήριο εξουσιοδοτημένο να θεσπίζει νόμους που στη συνέχεια θα 
επικυρώνονταν από μια Συντακτική Συνέλευση εκλεγμένη από αυ
στηρά περιορισμένη ψηφοφορία. Αρχικά, το pronunciamiento φαι
νόταν να εμπνέεται περισσότερο από εκείνο του Πρίμο δε Ριβέρα 
που είχε προηγηθεί παρά από του Χίτλερ παρόλο που στην πορεία 
θα αποκτούσε πολλά φασιστικά χαρακτηριστικά. Ο αιματηρός Εμ
φύλιος Πόλεμος, η Φάλαγγα και ενδεχομένως η εκδικητική προσω
πικότητα του Φράνκο που θα αντικαθιστούσε τον Σανχούρχο, όταν ο 
τελευταίος θα έχανε τη ζωή του σε ατύχημα κατά τη διάρκεια της 
πτήσης του προς την Ισπανία, θα έδιναν στην ανταρσία τα πιο 
απάνθρωπα χαρακτηριστικά που έχει γνωρίσει ποτέ εμφύλιος πό
λεμος στη δυτική Ευρώπη.
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Σε μια μαζική διαδήλωση στη Βαρκελώνη εργάτες κρατούν ένα - ανό όπου 
διαβάζουμε: (iSolidaridad Obrera [F.ir/ατιχή Λ/^η/.εγ'/νη], η καθημερινή ε
φημερίδα της επανάστασης». Στο πανό γράφονται επίσης τα αρκτικόλεξα 
CNT, FAI και AIT (Asociacion In terna tional de los T rabajadores: Διεθνής 
Έ νωση Εργαζομένων).

11 εξέγερση των στρατηγών είχε προβλεφθεί από τους εκπροσώ
πους της αριστερής πτέρυγας αρκετούς μήνες προτού ξεσπάσει. Ί Ιδη 
από τις 1 \  Φεβρουάριου η CNT είχε εκδώσει ένα προφητικό μανι
φέστο προειδοποιώντας ότι μέρα με τη μέρα «εντείνονται οι υποψίες 
ότι τα ακροδεξιά στοιχεία είναι έτοιμα να προκαλέσουν στρατιωτικό 
πραξικόπημα. Το .Μαρόκο φαίνεται να είναι η εστία της συνωμοσίας. 
Η ανταρσία εξαρτάται από την έκβαση των εκλογών. Το σχέδιο θα



τεθεί σε εφαρμογή εάν νικήσει η αριστερά. Εμείς δεν υποστηρίζουμε 
τη Δημοκρατία, αλλά θα συμβάλλουμε με όλες μας τις δυνάμεις σε 
έναν αγώνα μέχρις εσχάτων κατά του φασισμού προκειμένου να 
ηττηθούν οι παραδοσιακοί εχθροί του προλεταριάτου». Επρόκειτο, 
βέβαια, για μια απλή εικασία. Μας λέει περισσότερα για την πορεία 
που θα ακολουθούσε η CNT στον Εμφύλιο Πόλεμο και για την αδυ
ναμία της να διατυπώσει μια πολιτική έτσι ώστε να αντιμετωπίσει 
τις συνέπειες της εκλογικής της υποστήριξης στο Λαϊκό Μέτωπο 
παρά για την πραγματική στάση της δεξιάς τις παραμονές των 
εκλογών. Δημοκρατικοί αξιωματούχοι που είχαν στη διάθεσή τους 
πιο χειροπιαστά στοιχεία είχαν πληροφορήσει την κυβέρνηση από 
τον Απρίλιο ότι προετοιμάζονταν στρατιωτικές συνωμοσίες. Την 1η 
Μαΐου ο Πριέτο με μια αλλόκοτη διαίσθηση όχι μόνον προειδοποί
ησε για τη στρατιωτική ανταρσία, αλλά υπέδειξε και τον Φράνκο ως 
τον πιθανότερο υποψήφιο για δικτάτορα της Ισπανίας. Η κυβέρνηση 
ήταν πλήρως ενημερωμένη για τις κινήσεις του Φάνχουλ στη Μα
δρίτη. Ακόμα και συντηρητικοί βουλευτές, τους οποίους ο Κάλβο 
Σοτέλο είχε προσπαθήσει να στρατολογήσει στη συνωμοσία, ανέφε
ραν τις προσπάθειές του στην κυβέρνηση.

Μαζί με τις ενδείξεις που αυξάνονταν, μεγάλωνε και η κυβερνη
τική παραλυσία απέναντι στην επικείμενη κρίση. Μάλιστα, λίγο 
πριν την εκδήλωση της ανταρσίας ο Αθάνια διαβεβαίωσε δημόσια 
τους δημοσιογράφους και τους πολιτικούς συναδέλφους του ότι η 
τρέχουσα αναταραχή ήταν προσωρινή και ότι σύντομα θα ακολου
θούσε μια πιο ήρεμη ατμόσφαιρα. Ωστόσο, η ένταση εξακολούθησε 
να αυξάνεται. Στις 11 Ιουλίου μια ομάδα φαλαγγιτών κατέλαβε για 
σύντομο χρονικό διάστημα το ραδιοσταθμό της Βαλένθιας και με
τέδωσε το ακόλουθο μήνυμα: «Εδώ Ράδιο Βαλένθια. Η Ισπανική 
Φάλαγγα έχει καταλάβει τον πομπό με τη δύναμη των όπλων. Το 
ίδιο θα συμβεί αύριο σε όλους τους ραδιοφωνικούς σταθμούς της 
Ισπανίας». Λίγες ώρες αργότερα ο Κασάρες Κιρόγα έλαβε μια 
εμπιστευτική προειδοποίηση για επικείμενη στρατιωτική εξέγερ
ση, στην οποία ο πρωθυπουργός απάντησε με απερίσκεπτη επιπο

492 ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ



λαιότητα: «Ώστε με διαβεβαιώνετε ότι οι αξιωματικοί πρόκειται 
να εγερθούν! Πολύ καλά, κύριοι, αφήστε τους να εγερθούν. Εγώ 
απεναντίας θα πάω να ξαπλώσω». Την επομένη, στις 12 Ιουλίου, 
ένας σοσιαλιστής υπολοχαγός των Φρουρών Εφόδου πυροβολήθηκε 
θανάσιμα από ομάδα φαλαγγιτών οπλοφόρων. Λίγες ώρες μετά τη 
δολοφονία, εξοργισμένοι σύντροφοι του θύματος αποφάσισαν να 
εκδικηθούν με δραματικό τρόπο. Αφού έφτασαν στο σπίτι του Κάλ- 
βο Σοτέλο με περιπολικό, «συνέλαβαν» το δεξιό κοινοβουλευτικό 
ηγέτη, τον απήγαγαν με το όχημά τους, τον πυροβόλησαν και πέ- 
ταξαν το πτώμα του στο νεκροταφείο της Μαδρίτης. Οι στρατηγοί 
είχαν πλέον το μάρτυρά τους. Επέσπευσαν την ημερομηνία της 
ανταρσίας για τις 17 Ιουλίου προκειμένου να επωφεληθούν από 
την αίσθηση που είχαν προκαλέσει οι δολοφονίες και οι διοικητές 
τέθηκαν σε κατάσταση ετοιμότητας.

Στη Μαδρίτη τα αριστερά κόμματα με επικεφαλής τον Καμπα
γιέρο ζήτησαν όπλα αλλά η κυβέρνηση αρνήθηκε κατηγορηματικά. 
Ενώ η ανταρσία είχε ξεκινήσει και οι ραδιοσταθμοί που είχαν κα
ταληφθεί από το στρατό στο Μαρόκο μετέδιδαν την είδηση για το 
pronunciamiento, η κυβέρνηση των φιλελεύθερων δημοκρατικών 
«διαβεβαίωνε άλλη μια φορά για την απόλυτη ηρεμία που επικρα
τούσε σε ολόκληρη τη χερσόνησο» και πληροφορούσε τις εργατικές 
οργανώσεις ότι όφειλαν «να εγγυηθούν την ομαλότητα της καθη
μερινής ζωής, για να δώσουν ένα υψηλό παράδειγμα ηρεμίας και 
εμπιστοσύνης στη στρατιωτική δύναμη της κυβέρνησης» -  μια 
«στρατιωτική δύναμη» που δεν διέθετε πλέον η κυβέρνηση του 
Λαϊκού Μετώπου. Ενώ η κυβέρνηση συνιστούσε στις εργατικές 
παρατάξεις «ηρεμία» και παθητικότητα, οι Εθνικές Επιτροπές 
του Σοσιαλιστικού και του Κομμουνιστικού Κόμματος στη Μαδρίτη 
εξέδωσαν πρόθυμα μια κοινή διακήρυξη, εκφράζοντας την άποψη 
ότι «η στιγμή είναι δύσκολη αλλά με κανέναν τρόπο δεν μπορούμε 
να τη θεωρήσουμε απελπιστική». Η διακήρυξη κατέληγε με τη 
συγκλονιστική παραίνεση: «Η κυβέρνηση προστάζει και το Λαϊκό 
Μέτωπο υπακούει». Οι εργάτες της Μαδρίτης διαβεβαιώθηκαν ότι

Ο ΔΡΟΜΟΣ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ 493



«η κυβέρνηση είναι σίγουρη ότι διαθέτει επαρκείς δυνάμεις για να 
κατανικήσει την εγκληματική απόπειρα». Ως αντίδραση στη δολο
φονία του Κάλβο Σοτέλο, η κυβέρνηση είχε κλείσει τα αρχηγεία 
των μοναρχικών και των καρλιστών στην πρωτεύουσα (πιθανώς για 
να εμποδίσει ταραχές) αλλά επίσης και τα αναρχικά κέντρα. Αυτή η 
απόπειρα να αδρανοποιήσει το πιο μαχητικό κομμάτι του εργατικού 
κινήματος δεν έδειχνε με τίποτα ότι η Μαδρίτη θα παρέμενε «ήρε
μη». Στην πρωτεύουσα επικρατούσε σύγχυση: η CNT, «που βρισκό
ταν επί ποδός πολέμου από τη στιγμή που ξεκίνησε η απεργία των 
οικοδόμων», σχολιάζουν οι Πιερ Μπρουέ και Εμίλ Τέμιμ στην 
οξυδερκή αφήγησή τους για την Ισπανική Επανάσταση και τον 
Εμφύλιο Πόλεμο, «αποφάσισε να χρησιμοποιήσει βία για να ανοί
ξει εκ νέου τα γραφεία που είχε κλείσει η αστυνομία και άρχισε να 
επιτάσσει αυτοκίνητα και να αναζητά όπλα. Ο Ντάβιδ Αντόνα, 
γραμματέας της Εθνικής Επιτροπής της, απελευθερώθηκε από 
τη φυλακή το πρωί της 19ης Ιουλίου. Πήγε στο υπουργείο Εσωτε
ρικών και απείλησε ότι θα έστελνε τους άνδρες του να επιτεθούν 
στις φυλακές και να απελευθερώσουν όλους τους φυλακισμένους 
αγωνιστές». Οι αριστεροί σοσιαλιστές ξετρύπωσαν και μοίρασαν 
τα όπλα που είχαν κρυμμένα από τα γεγονότα του Οκτωβρίου του 
1934. Στους δρόμους άρχισαν να εμφανίζονται εργατικές περιπο
λίες. Ωστόσο η Μαδρίτη τηρούσε σε γενικές γραμμές μια αλλόκο
τα επιφυλακτική στάση. Δεν έγινε καμία επίθεση στους στρατώ
νες και, μάλιστα, ένα σύνταγμα στασιαστών κατάφερε να βγει από 
την πρωτεύουσα χωρίς προφανώς να συναντήσει καμία αντίσταση 
και να ενωθεί με τις δυνάμεις του Μόλα στο βορρά. Η CNT συνέχι
σε την απεργία της- οι οικοδόμοι της UGT, υπακούοντας ευπειθώς 
στις αποφάσεις του υπουργείου Εργασίας για την απεργία, επέ
στρεψαν στις εργασίες τους, παρόλο που πλέον και οι δύο οργανώ
σεις είχαν εκδώσει εντολές για γενική απεργία. Καμία αποφασι
στική μάχη δεν δόθηκε από καμία πλευρά στην Μαδρίτη έως ότου, 
δύο μέρες μετά την εκδήλωση τουpronunciamiento, τα μεγάφωνα 
στους δρόμους μετέδωσαν την είδηση ότι το προλεταριάτο της
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Στήνοντας οδοφράγματα σττ,ν -ανεπιστημιούπολη της Βαρκελώνης τ ις πα 
ραμονές της 1ί)ης Ιουλίου του 1936.

Βαρκελώνης είχε νικήσει σε ανοιχτή αναμέτρηση τα στρατεύματα 
του Γκοδέδ.

Ουσιαστικά, οι πιο σοβαρές προετοιμασίες και οι πιο αποτελε
σματικές προσπάθειες για να αντιμετωπιστεί η ανταρσία των στρα
τιωτικών έγιναν μόνο στην αναρχοσυνδικαλιστική Βαρκελώνη. Αντί 
να εκδώσουν καθησυχαστικά μανιφέστα όπως έκαναν το Σοσιαλι
στικό και το Κομμουνιστικό Κόμμα στη Μαδρίτη, η CNT και η FAI 

έθεσαν σε συναγερμό ολόκληρη την εργατική τάξη της πόλης. Οι 
εργάτες της CNT γέμισαν τις αίθουσες των συνδικάτων τους απαι
τώντας δυναμικά όπλα. Παρόλο που η CNT και η FAI είχαν συστήσει 
μια επιτροπή σύνδεσμο με τη Generalitat για την από κοινού αντι
μετώπιση της ανταρσίας των στρατιωτικών, ο Κόμπανις απάντησε 
σε αυτά τα αιτήματα δηλώνοντας ότι δεν υπήρχαν διαθέσιμα όπλα. 
Εδώ όμως ήταν Βαρκελώνη και όχι Μαδρίτη όπου «η κυβέρνηση 
προστάζει και το Λαϊκό Μέτωπο υπακούει». Με χαρακτηριστική



ανεξαρτησία μια ομάδα αναρχοσυνδικαλιστών λιμενεργατών υπό 
την καθοδήγηση του Χουάν Γιάγουε επιβιβάστηκαν κρυφά σε πλοία 
που ήταν αγκυροβολημένα στο λιμάνι, αφαίρεσαν τον οπλισμό τους 
και τον αποθήκευσαν στα γραφεία κάποιου συνδικάτου. Τα γραφεία 
σύντομα κυκλώθηκαν από την αστυνομία και μετά από κάποιες 
κρίσιμες διαπραγματεύσεις μερικά από τα όπλα επιστράφηκαν προ- 
κειμένου να αποφευχθεί η σύγκρουση με τους αστυνομικούς, πολλοί 
από τους οποίους συμπαθούσαν τον αγώνα των εργατών και αργό
τερα τους βοήθησαν να πολεμήσουν τα στρατεύματα των στασια
στών. Στη διάρκεια του απογεύματος της 18ης Ιουλίου οι cenetistas 
οργάνωσαν επιδρομές σε καταστήματα κυνηγετικών ειδών και σε 
όποιες αποθήκες όπλων μπόρεσαν να εντοπίσουν. Πήραν ακόμη και 
δυναμίτη από τα ναυπηγεία. Μέλη των Φρουρών Εφόδου που ήταν 
συμπαθώς διακείμενοι διένειμαν όπλα από τους στρατώνες τους. 
Από το συνδικάτο των οικοδόμων, που είχε πλέον μετατραπεί σε



Ο Φρανθίσκο Ασκάσο (αριστερά) λίγα λεπτά πριν σκοτωθεί στην επίθεση 
κατά του φρουρίου Αταραθάνας στη Βαρκελώνη στις 19 Ιουλίου 1936. Στο 
κέντρο ο ξάδελφός του, Χοακίν Ασκάσο.

ένα είδος αρχηγείου «πολέμου» της CNT, καταστρώθηκαν τα σχέδια 
για την οργάνωση της αντίστασης. Ιδιωτικά αυτοκίνητα που έφεραν 
τα αρχικά «CNT-FAI» γραμμένα με μπογιά περιπολούσαν στους 
δρόμους, στέλνοντας το μήνυμα ότι οι αναρχοσυνδικαλιστές ήταν 
έτοιμοι για μάχη σε περίπτωση ανταρσίας. Οι εργάτες, δρώντας 
πολύ συχνά με δική τους πρωτοβουλία, άρχισαν να συλλαμβάνουν 
γνωστούς φαλαγγίτες και δεξιούς και να σταματούν όλους τους ύ
ποπτους περαστικούς κοντά σε κυβερνητικά κτίρια και στρατώνες. 
Οι εργάτες της CNT φύλαγαν σε εικοσιτετράωρη βάση τα κεντρικά 
γραφεία τους ενώ σε ολόκληρη την πόλη οι σύντροφοί τους οπλισμέ
νοι με αυτοσχέδια όπλα επαγρυπνούσαν, έτοιμοι να αντιμετωπίσουν 
κάθε ύποπτη κίνηση του στρατού.

Στις 18 Ιουλίου οι στρατηγοί κήρυξαν το pronunciam iento  τους 
και τις πρώτες πρωινές ώρες της επομένης οι στρατιώτες της φρου-
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ράς στη Βαρκελώνη, ίσως της μεγαλύτερης φρουράς στην Ισπανία, 
άρχισαν να εγκαταλείπουν τους στρατώνες τους και να καταλαμβά
νουν στρατηγικά σημεία της πόλης. Σχεδόν σε κάθε σημείο βρέθη
καν αντιμέτωποι με εργάτες οχυρωμένους πίσω από οδοφράγματα, 
με ελεύθερους σκοπευτές ακροβολισμένους σε στέγες και με τερά
στια πλήθη που βάδιζαν προς το μέρος τους με τα ελάχιστα όπλα 
τους σηκωμένα πάνω από τα κεφάλια τους, καλώντας τους στρατιώ
τες να μην πυροβολήσουν τους προλετάριους αδελφούς και αδελφές 
τους. Όπου οι εκκλήσεις αυτές αγνοήθηκαν, οι στρατιώτες αντιμε
τώπισαν λυσσαλέα αντίσταση από ένοπλους εργάτες ή, προς μεγάλη 
τους έκπληξη, απλώς κατατροπώθηκαν από τα πλήθη που κινήθηκαν 
μπροστά αγνοώντας εντελώς την ανώτερη δύναμη πυρός που διέθετε 
ο στρατός. Η ανταρσία των στρατηγών είχε ξεκινήσει -  το ίδιο όμως 
και η ελευθεριακή κοινωνική επανάσταση.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΔΕΚΑΤΟ

Συμπεράσματα

Τα επιτεύγματα εκείνης της επανάστασης ήταν εκπληκτικά και η 
υπονόμευσή της τραγική. Το ότι ο Σανχούρχο έχασε τη ζωή του σε 
ένα αεροπορικό ατύχημα ενώ κατευθυνόταν προς την Ισπανία, αφή
νοντας στον Φράνκο τη διοίκηση ολόκληρου του στρατιωτικού κινή
ματος- το ότι ο πόλεμος στη χερσόνησο δέθηκε αναπόσπαστα με την 
πολιτική ισχύος των ευρωπαϊκών δυνάμεων το ότι η Ισπανία υπέ
φερε τρία αγωνιώδη χρόνια μιας φονικής σύγκρουσης -  όλα αυτά τα 
γεγονότα ανήκουν στις συμβατικές εξιστορήσεις του Ισπανικού Εμ
φύλιου Πολέμου. Χωρίς να υπεισέλθουμε στην ανάλυση για τις α
ναρχικές κολεκτίβες και για τα πειραμάτα εργατικού έλεγχου στη 
βιομηχανία, που αναπτύχθηκαν στο δεύτερο εξάμηνο του 1936, πρέ
πει να προσπαθήσουμε να εκτιμήσουμε τη σημασία των γεγονότων 
που αφηγηθήκαμε σ’ αυτό το βιβλίο. Ποια ήταν η θέση του ισπανικού 
αναρχικού κινήματος στην ευρύτερη ιστορία του προλεταριακού σο
σιαλισμού; Ποιες ήταν οι δυνατότητές του και ποια τα όριά του; 
Είναι οι μορφές οργάνωσης που αναπτύχθηκαν από τη CNT και τη 
FAI σημαντικές για τα σύγχρονα επαναστατικά κινήματα;

Σήμερα, πολλά χρόνια μετά την εξάλειψη του ισπανικού αναρχι
κού κινήματος από τον Φράνκο, αυτά τα δελεαστικά ερωτήματα 
παραμένουν αναπάντητα. Το κίνημα εξακολουθεί να μας στοιχειώ
νει -  όχι μόνο ως ένα ευγενές όνειρο ή, ίσως, ως μια τραγική 
ανάμνηση, αλλά και ως ένα συναρπαστικό πείραμα πάνω στην 
ελευθεριακή θεωρία και πρακτική. Μολονότι οι ριζοσπάστες στο 
εξωτερικό ουσιαστικά αγνοούσαν τον ισπανικό αναρχισμό στη διάρ
κεια των «ηρωικών χρόνων» της ανάπτυξής του, θα μπορούσαμε να
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υποστηρίξουμε με κάθε σοβαρότητα ότι με την παράξενη διαλεκτι
κή του οριοθέτησε την πιο λαμπρή άνθιση και το οριστικό τέλος της 
εκατοντάχρονης ιστορίας του προλεταριακού σοσιαλισμού.

Η εμφάνιση της εργατικής τάξης και ειδικότερα του παριζιάνι
κου προλεταριάτου ως επαναστατικής δύναμης στα οδοφράγματα 
του Ιουνίου το 1848 ανέτρεψε το τοπίο της προϋπάρχουσας ριζο
σπαστικής θεωρίας. Μέχρι τότε οι κριτικές απόψεις για την κοι
νωνία είχαν διαμορφωθεί από την ιδέα μιας ευρείας λαϊκιστικής 
σύγκρουσης ανάμεσα στην περιχαρακωμένη μειοψηφία καταπιε- 
στών και στην υπόδουλη μάζα των καταπιεσμένων. Οι ριζοσπάστες 
αντιλαμβάνονταν σε γενικές γραμμές αυτά τα πολωμένα τμήματα 
της κοινωνίας με πολύ ακαθόριστους όρους. Κάτω από τον τίτλο ule 
peuplen (ο λαός) είχαν εντάξει μια μεγάλη ομάδα ανθρώπων μέσα 
στην οποία πολύ διαφορετικά και αργότερα εχθρικά μεταξύ τους 
από ιστορική άποψη στρώματα, όπως οι τεχνίτες, οι βιομηχανικοί 
εργάτες, οι αγρότες, οι επαγγελματίες, οι μικρέμποροι και οι ιδιο
κτήτες μικρών βιομηχανικών μονάδων, καταπιέζονταν από τους 
μοναρχικούς, τους αριστοκράτες και τα πιο εύπορα στρώματα των 
εμπορικών, οικονομικών και βιομηχανικών τάξεων. Επομένως ο 
«λαός» ενωνόταν περισσότερο στη βάση μιας αντίθεσης στα κοινω
νικά στοιχεία που τον εκμεταλλεύονταν παρά στη βάση μιας αυ
θεντικής κοινότητας οικονομικών συμφερόντων.

Τα πρώτα χρόνια της Μεγάλης Γαλλικής Επανάστασης του 1789 
ο «λαός» ήταν στην πραγματικότητα ένας συνασπισμός και όχι μια 
τάξη. Καθώς εξελισσόταν η επανάσταση, ο συνασπισμός αυτός άρ
χισε να αποσυντίθεται. Τα υψηλά ουτοπικά ιδανικά που βασίζονταν 
στην ελευθερία και την ισότητα δεν ήταν ικανά να καθυποτάξουν τον 
ανταγωνισμό που αισθάνονταν οι τεχνίτες για τους πρώην συμμά
χους τους, τους εμπόρους, ή οι βιομηχανικοί εργάτες για τους εργο
δότες τους. Επιπλέον, αυτά τα ιδανικά δεν ήταν ικανά να απαλύνουν 
το στενόμυαλο τοπικισμό της αγροτικής τάξης και τις εγωιστικές 
φιλοδοξίες προσωπικής ανέλιξης των επαγγελματιών. Η «εθνική 
υπόσταση», ο «πατριωτισμός» και οι δημοκρατικές αρετές, που ε-
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νυπήρχαν στην «ιδιότητα του πολίτη», σπανίως έκρυβαν τους όλο και 
μεγαλύτερους ανταγωνισμούς και τα διϊστάμενα συμφέροντα που 
συνυπήρχαν στους κόλπους της λεγόμενης «Τρίτης Τάξης» -  ένας 
όρος που, αξίζει να σημειώσουμε, ήταν αρχικά δάνειο από το φε
ουδαλισμό για να αναταχθεί στο φεουδαλισμό.

Η εξέγερση του παρισινού προλεταριάτου τον Ιούνιο του 1848 
αντικατέστησε τη λαϊκιστική πάλη με την ταξική πάλη, διαλύο- 
ντας την παραδοσιακή μυστηριακή ατμόσφαιρα που περιέβαλε το 
((λαό», το ((έθνος» και τον «πολίτη». Ήταν πλέον σαφές ότι οι λαϊ
κές συμμαχίες ενάντια στις προβιομηχανικές ελίτ συμπεριλάμβα- 
ναν τάξεις εχθρικές μεταξύ τους. Ένας ((επιστημονικός» σοσιαλι
σμός απογυμνωμένος από κάθε ηθικό περιεχόμενο άρχισε να αντι
καθιστά τον ηθικά φορτισμένο λαϊκιστικό και ουτοπικό σοσιαλισμό 
που είχε εμφανιστεί τα τελευταία χρόνια της Μεγάλης Γαλλικής 
Επανάστασης και μετά. Η ((υπεραξία» ήταν μια προσαύξηση μο
ναδική σε μορφή: η αστική τάξη δεν την απέκτησε από τη βίαιη 
οικειοποίηση της υπερεργασίας και των ίδιων των εργατών αλλά 
από τη φαινομενικά δίκαιη ανταλλαγή της εργασιακής δύναμης με 
ημερομίσθια στην ελεύθερη αγορά. Οι εργάτες δεν ήταν πλέον 
σκλάβοι ή δουλοπάροικοι. Ήταν νομικά ((ελεύθεροι» και ως εκ 
τούτου αντιπροσώπευαν έναν τύπο καταπιεσμένης τάξης που δεν 
είχε ιστορικό προηγούμενο. Στερημένοι από τις βιομηχανικές ε
γκαταστάσεις, οι οποίες ανήκαν στην αστική τάξη, ήταν ελεύθεροι 
να εργαστούν -  ή, φυσικά, να λιμοκτονήσουν. Η ((ελευθερία», όταν 
έγινε μια πολιτική πραγματικότητα, δεν αποτελούσε παρά άλλη 
μία οικονομική μυθοπλασία. Με την απλή κατοχή των βιομηχανι
κών εγκαταστάσεων, που ήταν πολύ μεγάλες για να χωρέσουν στην 
εργαλειοθήκη των παραδοσιακών τεχνιτών, είχε αναδυθεί η αστική 
τάξη (μια εξίσου μοναδική ιστορική τάξη) που, μέσω των απλών 
χειρισμών της ελεύθερης αγοράς στην εργασιακή δύναμη, ήταν σε 
θέση να παγιδέψει το προλεταριάτο σε ένα κουβάρι υποτέλειας, 
αλλοτρίωσης και εκμετάλλευσης. Όλοι στην κοινωνία ήταν «ελεύ
θεροι» και ((ίσοι». Στην πραγματικότητα όμως αυτή η ((ελευθερία»



της απεριόριστης κατοχής περιουσιακών στοιχείων και η ((ισότη
τα», που σήμαινε μια δίκαιη ανταλλαγή εργασιακής δύναμης ένα
ντι ημερομισθίων, έκρυβαν την υποδούλωση των εργατών στο κε
φάλαιο σαν μια αναπόφευκτη διαδικασία.*

Η «ελεύθερη αγορά» επίσης έκανε αναπόφευκτη τη ριζοσπαστι- 
κοποίηση του προλεταριάτου. Ο διαρκής ανταγωνισμός ανάμεσα 
στους ((ελεύθερους επιχειρηματίες», που ο καθένας τους επιδίωκε 
να κερδίσει ένα όλο και μεγαλύτερο μερίδιο της αγοράς, συνεπαγό
ταν μια αμείλικτη διαδικασία μείωσης τιμών και συσσώρευσης 
κεφαλαίου η οποία συνακόλουθα οδηγούσε σε γενική μείωση των 
ημερομίσθιων της εργατικής τάξης. Τελικά, η εργατική τάξη θα 
εξαθλιωνόταν σε τέτοιο βαθμό που θα οδηγείτο προς την κοινωνική 
επανάσταση. Ο Μαρξ δεν πίστευε στην ιδέα ότι το προλεταριάτο θα 
επαναστατούσε έχοντας ως κίνητρο ευγενή ιδανικά. «'Οταν σοσια
λιστές συγγραφείς αποδίδουν αυτόν τον επαναστατικό ιστορικό ρόλο 
στο προλεταριάτο», παρατηρεί, «δεν το κάνουν (...) επειδή αντιμετω
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* Σ.τ.Μ.Μπ. Δεν χρειάζεται να επεκταθούμε ιδιαίτερα στο ότι η «εργα
σιακή δύναμη» των εργατών χαρακτηρίστηκε όχι μόνο από την ικανότητά 
τους να αντιμετωπίζουν τις βιοτικές τους ανάγκες αλλά και να παράγουν 
«υπερεργασία» πάνω και πέρα από αυτήν που χρειαζόταν για τη διατήρηση 
και την αναπαραγωγή της εργατικής τάξης. Ως εκ τούτου, η «εργασιακή 
δύναμη» ήταν επίσης ένα μοναδικό εμπόρευμα: μπορούσε να αναπτυχθεί 
όχι μόνο για να συντηρήσει τον εργάτη και την οικογένειά του (για το λόγο 
αυτό και μόνο σε αυτό το επίπεδο οι μισθοί θεωρούνταν σαν μια «δίκαιη 
ανταλλαγή» στην αγορά εργασίας), αλλά και για να εξασφαλίσει στον καπι
ταλιστή μια προσαύξηση, δηλαδή «υπεραξία», κέρδος. Ωστόσο, μια «δίκαιη 
ανταλλαγή» προϋπέθετε ότι η ((εργασιακή δύναμη» θα γινόταν αντιληπτή ως 
ένα εμπόρευμα -ένα προϊόν, αυτό καθαυτό εμπορεύσιμο στην αγορά, όπως ένα 
απτό εμπόρευμα- και όχι σαν το επαχθές καθήκον ενός σκλάβου ή δουλοπά
ροικου προς όφελος ενός καταπιεστικού αφέντη. Ο Μαρξ θεώρησε αυτή την 
αντίληψη περί ((εργασιακής δύναμης» ως μια από τις πιο καθοριστικές συ
νεισφορές του στην πολιτική οικονομία και, όπως θα μπορούσε κάποιος να 
προσθέσει, ως έναν ακρογωνιαίο λίθο του «επιστημονικού σοσιαλισμού».
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πίζουν τους προλετάριους σαν θεούς αλλά το αντίθετο. Καθώς η αφαί
ρεση όλου τον ανθρωπισμού, ακόμα και της φαινομενικότητας του 
ανθρωπισμού, είναι πρακτικά ολοκληρωμένη στο πλήρως ανεπτυγμέ
νο προλεταριάτο [εδώ η έμφαση είναι δική μου -  Μ.Μπ.] καθώς όλες 
οι συνθήκες της ζωής τον προλεταριάτου συνοψίζουν τις συνθήκες ζωής 
της σημερινής κοινωνίας σε όλη τους την απάνθρωπη οξύτητα · καθώς ο 
άνθρωπος έχει χάσει τον εαυτό του μέσα στο 7ΐρολεταριάτο και, ταυ
τόχρονα, δεν έχει μόνο αποκτήσει θεωρητική συνείδηση αυτής της α
πώλειας, αλλά μέσω μιας άμεσης, απόλυτα επιτακτικής ανάγκης που 
δεν μπορεί πλέον να κρυφτεί -εκείνης της τιρακτικης έκφρασης της 
χρείας- οδηγείται κατευθείαν στην εξέγερση ενάντια σε αυτή την α
πανθρωπιά. (...) Δεν περνάει μάταια από το αμείλικτο σχολείο τον 
μόχθου που τον ατσαλώνει. Το ζήτημα δεν είναι τι θεωρεί εκείνη τη 
στιγμή ως στόχο του ο τάδε ή ο δείνα τιρολετάριος ακόμα και το τιρο- 
λεταριάτο στο σύνολό τον. Το ζήτημα είναι τι είναι το προλεταριάτο 
και τι θα αναγκαστεί να πράξει, ως συνέπεια αυτού που είναι».* 

Επομένως, ο σοσιαλισμός γίνεται «επιστημονικός» και ανα
πτύσσεται σαν μια επιστήμη «προλεταριακού σοσιαλισμού» εξαι
τίας αυτού που «θα αναγκαστεί να πράξει το προλεταριάτο» και όχι 
επειδή αποτελείται από «θεούς». Επιπλέον, ο Μαρξ απέδωσε αυτή 
την επαναστατική λειτουργία στο «πλήρως ανεπτυγμένο προλετα
ριάτο» και όχι στους declasse αγρότες που τους είχαν απομακρύνει 
από τη γη ή στους εξαθλιωμένους τεχνίτες, τα κοινωνικά στρώματα

* Σ.τ.Μ.Μπ. Οι δυο τελευταίες γραμμές από αυτό το απόσπασμα υπήρ
ξαν βαρυσήμαντες. Οι γραμμές αυτές και άλλες παρόμοιες στα κείμενα του 
Μαρξ θα αποτελούσαν την ορθολογιστική βάση για την επιβεβαίωση της 
εξουσίας των μαρξιστικών κομμάτων και των ένοπλων αποσπασμάτων τους 
πάνω στο προλεταριάτο, ακόμα και εναντίον του. Τα μαρξιστικά κόμματα, 
υποστηρίζοντας ότι διέθεταν μια βαθύτερη και πιο επεξεργασμένη αντίληψη 
της κατάστασης από «το σύνολο του προλεταριάτου σε μια δεδομένη στιγμή», 
βάλθηκαν να διαλύσουν επαναστατικές μορφές προλεταριακής οργάνωσης, 
όπως οι εργοστασιακές επιτροπές, και τελικά να επιβάλλουν καθολική πει
θαρχία στο προλεταριάτο σύμφωνα με τη γραμμή της κομματικής ηγεσίας.
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με τα οποία η καπιταλιστική τάξη επρόκειτο να επανδρώσει τα 
εργοστάσια και τις βιοτεχνίες της βιομηχανικής κοινωνίας. 'Οταν 
τα γεγονότα δεν εξανάγκαζαν ολοφάνερα τον Μαρξ να αναγνωρίσει 
τα ριζοσπαστικά χαρακτηριστικά και την επαναστατική ζωηράδα 
αυτών των declasse στοιχείων, συνήθως αντιμετώπιζε αυτά τα 
στρώματα σαν τα alte Scheisse (τα «παλιά σκατά») που φυτοζω
ούσαν από την εποχή της διαμόρφωσης του βιομηχανικού καπιτα
λισμού. Οι ελπίδες για τον «προλεταριακό σοσιαλισμό» εναποτί- 
θενταν κυρίως στο «πλήρως ανεπτυγμένο» προλεταριάτο της σύγ
χρονης βιομηχανίας, «μια τάξη που μεγάλωνε συνεχώς σε αριθμούς 
και πειθαρχούσε, ενωνόταν και οργανωνόταν από τον ίδιο το μηχα
νισμό της διαδικασίας της καπιταλιστικής παραγωγής». Στην ου
σία ο προλεταριακός σοσιαλισμός είχε την πρόθεση να απομυθο
ποιήσει την ιδέα του λαού σαν ομοιογενούς επαναστατικής μάζας 
και να αποδείξει ότι πεποιθήσεις όπως «ελευθερία» και «ισότητα» 
δεν μπορούσαν να διαχωριστούν από τις υλικές συνθήκες της κοι
νωνικής ζωής.

Ωστόσο, μέσα σε αυτή τη διαδικασία απομυθοποίησης ο μαρξι
σμός δημιούργησε πολλούς και ιδιαίτερα παραπλανητικούς μύθους 
οι οποίοι έμελλε να καταδείξουν τα όρια του ίδιου του προλεταρια
κού σοσιαλισμού. Τα οδοφράγματα του Ιουνίου του 1848, στην 
πραγματικότητα, δεν είχαν επανδρωθεί από κάποιο βιομηχανικό 
προλεταριάτο «πειθαρχημένο, ενωμένο και οργανωμένο από τη δια
δικασία της καπιταλιστικής παραγωγής», αλλά από τεχνίτες, κατ’ 
οίκον εργαζομένους, κάθε λογής απροσδιόριστους εργάτες, αχθοφό
ρους, άνεργους, φτωχούς των πόλεων και της υπαίθρου, ακόμα και 
ταβερνιάρηδες, σερβιτόρους και πόρνες -  με λίγα λόγια από όλα τα 
ναυάγια της γαλλικής κοινωνίας τα οποία οι κυρίαρχες τάξεις χα
ρακτήριζαν παραδοσιακά σαμ canaille. Τα ίδια αυτά στοιχεία μετά 
από είκοσι πέντε περίπου χρόνια θα επάνδρωναν τα οδοφράγματα 
της Παρισινής Κομμούνας. Η ίδια η εκβιομηχάνιση της Γαλλίας 
μετά την Κομμούνα -και μαζί με αυτή τη διαδικασία η εμφάνιση 
ενός κληρονομικού προλεταριάτου «πλήρως ανεπτυγμένου», «πει-
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θαρχημενού, ενωμένου και οργανωμένου από τη διαδικασία της 
καπιταλιστικής παραγωγής»- ήταν εκείνη που τελικά θα κατέπνι- 
γε το «λάλημα» του γαλλικού «Κόκκινου Κόκορα» που είχε καλέ- 
σει την Ευρώπη στην επανάσταση κατά τη διάρκεια του 19ου αιώ
να. Στην πραγματικότητα, το ίδιο θα μπορούσε να ειπωθεί σε 
μεγάλο βαθμό για το ρωσικό προλεταριάτο του 1917 το οποίο είχε 
επιστρατευτεί πρόσφατα από την ύπαιθρο και που οπωσδήποτε 
κάθε άλλο παρά «πλήρως ανεπτυγμένο» ήταν.

Οι μεγάλες προλεταριακές επαναστάσεις, που φάνηκαν να στη
ρίζουν με τόσο συγκλονιστικό τρόπο την έννοια του προλεταριακού 
σοσιαλισμού, τροφοδοτήθηκαν κυρίως από τα κοινωνικά στρώματα 
που δεν ζούσαν στα πλαίσια μιας βιομηχανικής ή αγροτικής κοι
νωνίας αλλά στο μεταίχμιο, στο έντονο, σχεδόν ηλεκτρισμένο, πε
δίο και των δύο. Ο προλεταριακός σοσιαλισμός αποτέλεσε μια 
επαναστατική δύναμη σχεδόν για έναν αιώνα όχι επειδή ένα καλά 
οργανωμένο, σταθεροποιημένο, κληρονομικό προλεταριάτο είχε εμ
φανιστεί παράλληλα με το σύστημα των εργοστασίων, αλλά λόγω 
της ίδιας της διαδικασίας της προλεταριοποίησης. Οι εξαθλιωμένοι 
αγρότες και τεχνίτες της υπαίθρου αναγκάζονταν να απομακρυν
θούν από ένα διαλυμένο προβιομηχανικό τρόπο ζωής και να βουτή- 
ξουν σε ένα τυποποιημένο, απάνθρωπο και μηχανοποιημένο αστικό 
και βιομηχανικό περιβάλλον. Ούτε το χωριό και το μικρό εργαστή
ρι από μόνα τους ούτε το εργοστάσιο από μόνο του τους επηρέασαν 
ώστε να αναλάβουν το πιο παράτολμο είδος κοινωνικής δράσης. 
Απεναντίας, παρακινήθηκαν από την αποσύνθεση των πρώτων 
και τον αιφνιδιασμό που προκάλεσε το δεύτερο. Απελπισμένοι σε 
βαθμό απερισκεψίας, declasse στο πνεύμα και συχνά στην πραγμα
τικότητα, έγιναν υποστηρικτές της Παρισινής Κομμούνας, των 
σοβιέτ της Πετρούπολης και της CNT της Βαρκελώνης.

Αυτή η «ημιανεπτυγμένη» ποιότητα του πρώιμου προλεταριά
του, των πρώην αγροτών και τεχνιτών ή ίσως της ακριβώς επόμενης 
γενιάς που είχε απομακρυνθεί από αυτή την κοινωνική θέση, προ
κάλεσε μεταβλητότητα, ανυπακοή και τόλμη που το βιομηχανικό
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σύστημα και η εργοστασιακή ιεραρχία θα άμβλυναν στους απογό
νους του -  στο κληρονομικό προλεταριάτο των δεκαετιών του 1940 
και του 1950, μια τάξη που γνώριζε μόνο το βιομηχανικό κόσμο. Για 
την τάξη αυτή δεν υπήρχαν εντάσεις ανάμεσα στην πόλη και την 
ύπαιθρο, ανάμεσα στην ανομία της πόλης και στην αίσθηση της από 
κοινού ευθύνης της μικρής κοινότητας, ανάμεσα στους τυποποιημέ
νους ρυθμούς του εργοστασίου και στους φυσιολογικούς ρυθμούς της 
γης. Οι προϋποθέσεις του προλεταριάτου σε αυτή την ύστερη εποχή 
διαμορφώθηκαν γύρω από την εγκυρότητα του εργοστασίου ως στί
βου παραγωγικής δραστηριότητας, τη βιομηχανική ιεραρχία ως 
σύστημα τεχνολογικής εξουσίας και τη συνδικαλιστική γραφειοκρα
τία ως δομή ταξικής διοίκησης. Η περίοδος του προλεταριακού σο
σιαλισμού έφτασε στο τέλος της μέσα από μια σταδιακή διαδικασία 
στη διάρκεια της οποίος το «ημιανεπτυγμένο» και ενδεχομένως 
«πρωτόγονο» προλεταριάτο βρέθηκε «σε πλήρη ανάπτυξη» και «ω
ρίμασε» -  με λίγα λόγια, προλεταριοποιήθηκε πλήρως.

Το προλεταριάτο σε ψυχολογικό και πνευματικό επίπεδο έγινε 
ουσιαστικά κομμάτι του ίδιου του κοινωνικού συστήματος το οποίο 
ήταν προορισμένο, σύμφωνα με τη μαρξιστική αντίληψη, να ανα
τρέψει. Δεν προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι ο προλεταριακός 
σοσιαλισμός έγινε ένα θεσμοθετημένο κίνημα για τη βιομηχανική 
ανάπτυξη της εργασίας με οικονομίστικους κυρίως όρους. Παγιώ- 
θηκε σε εργατικά κόμματα που διατύπωναν ένα ρεαλιστικό φιλε
λευθερισμό αμβλύνοντας ως εκ τούτου ακόμα και την πνευματική 
ευαισθησία της εργατικής τάξης απέναντι στα επαναστατικά ιδε
ώδη. Τελικά, και αυτό ήταν ιδιαιτέρως καταστροφικό, συγχωνεύ
τηκε με την εγγενή ιστορική τάση του καπιταλισμού προς τον 
οικονομικό σχεδιασμό, το συγκεντρωτικό πολιτικό και βιομηχανικό 
έλεγχο, την ιεραρχική ρύθμιση και την εθνικοποίηση της οικονο
μίας. Το σοσιαλιστικό ιδεώδες της ελευθερίας, έχοντας χάσει το 
ηθικό του περιεχόμενο μέσω του «επιστημονικού σοσιαλισμού» και 
έχοντας επιβαρυνθεί από τους ρεαλιστικούς παράγοντες του συγκε
ντρωτικού σχεδιασμού και της εθνικοποίησης της οικονομίας, έγινε



Βαρκελώνη, 19-20 Ιουλίου 1936. Ο λαός στα όττλα.

ένα απλό ιδεολογικό στρατήγημα για την κινητοποίηση της λαϊκής 
υποστήριξης γύρω από τον κρατικό καπιταλισμό.

Ο ισπανικός αναρχισμός δεν μοιράστηκε την ιστορική μοίρα του 
προλεταριακού σοσιαλισμού πολύ πιθανώς μόνο και μόνο εξαιτίας 
της εποχής στην οποία αναπτύχθηκε. Στην πραγματικότητα, θα 
μπορούσε άνετα να είχε δημιουργήσει το τελευταίο σκαλοπάτι για 
την εξέλιξη του επαναστατικού προλεταριακού σοσιαλισμού προτού 
η μοίρα του τελευταίου γίνει προφανής ως μεταβλητή της ιδεολογίας 
του κρατικού καπιταλισμού. Σε κάθε περίπτωση, η ελευθεριακή ε
πανάσταση τον Ιούλιο του 19.16 φάνηκε να συγκεντρώνει πολλά από 
τα ευγενή χαρακτηριστικά που μόνο εν μέρει είχαν αναπτυχθεί σε 
προηγούμενες επαναστάσεις του εργατικού κινήματος. Ίον Ιούλιο 
του 19.16 η CNT και η ΚΑΙ αποτελούσαν επαρκώς ανεξάρτητο εργατικό 
κίνημα από τους σοσιαλιστές και το POUM και ήταν σε θέση να 
μετατρέψουν τη Βαρκελώνη στην πιο επαναστατική πόλη της Ισπα
νίας. Καμία άλλη μεγάλη αστική περιοχή δεν θα πετύχαινε τους κοι-
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νωνικούς στόχους του επαναστατικού συνδικαλισμού με τόση πλη
ρότητα, δεν θα κολεκτιβοποιούσε τόσο αποφασιστικά τη βιομηχανία 
και δεν θα ενίσχυε μορφές κοινοτικής διαχείρισης της γης σε τόση 
έκταση όσο η Βαρκελώνη και οι γύρω περιοχές. Η περιγραφή της 
πόλης εκείνη την περίοδο από τον Όργουελ παραμένει μεθυστική: οι 
πλατείες και οι λεωφόροι στολισμένες με μαυροκόκκινες σημαίες, ο 
ένοπλος λαός, τα συνθήματα, τα φλογερά επαναστατικά τραγούδια, ο 
πυρετώδης ενθουσιασμός για τη δημιουργία ενός καινούργιου κό
σμου, η ελπίδα που φεγγοβολούσε και ο μεγαλόπνοος ηρωισμός.

Εντούτοις, τα όρια αυτής της ανάπτυξης έγιναν προφανή με ο
δυνηρό τρόπο: θα μπορούσε να υπάρξει μια αναρχοσυνδικαλιστική 
κοινωνία ακόμα και αν οι στρατηγοί είχαν συντρίβει το 1936; Είναι 
προφανές ότι ελάχιστοι σοβαροί αναρχικοί θεωρητικοί δείχνουν να 
πιστεύουν κάτι τέτοιο. Μια μεικτή οικονομία, ναι -  αν και δύσκολα 
μπορεί να προβλέψει κανείς για πόσο διάστημα ακόμα και οι πιο 
ασκητικές κομμουνιστικές κολλεκτίβες με τον επαναστατικό τους 
οίστρο θα μπορούσαν να αντισταθούν στους πειρασμούς και τις α
παιτήσεις της οικονομίας της αγοράς που θα συνυπήρχε μαζί τους. 
Εάν μια κομμουνιστική επανάσταση θα μπορούσε να προκύψει σε 
μια βιομηχανικά υπανάπτυκτη χώρα -και μάλιστα, κατά πόσον μια 
τέτοια επανάσταση θα μπορούσε να πετύχει έστω και προσωρινά 
κάτω από τις επιτακτικές υλικές ανάγκες της ζωής- δεν αποτέλεσε 
ποτέ ζήτημα αντιπαράθεσης μεταξύ του Μαρξ και των αναρχικών.* 
Το κατά πόσον όμως μια τέτοια επανάσταση θα μπορούσε να δη

* Σ.τ.Μ.Μπ. Προς το τέλος της ζωής του ο Μαρξ έτεινε πράγματι να 
αποδεχθεί ότι η ευρωπαϊκή σοσιαλιστική επανάσταση θα ξεκινούσε πιθανώς 
από τη βιομηχανικά υπανάπτυκτη Ρωσία και όχι από τη Γαλλία ή τη Γερμα
νία. Στην αλληλογραφία του το 1881 με τη Βέρα Ζάσουλιτς παραδέχεται ότι 
υπάρχει πιθανότητα μια έγκαιρη επανάσταση στη Ρωσία να έδινε τη δυνα
τότητα στις κολεκτίβες των αγροτικών χωριών (mir) να παρακάμψουν την 
καπιταλιστική ανάπτυξη της Δύσης και «σταδιακά να απορρίψουν τα πρω
τόγονα χαρακτηριστικά τους και να αναπτυχθούν για να αποτελέσουν το 
θεμέλιο της κολεκτιβιστικής παραγωγής σε εθνική κλίμακα». Για μια ενδια-
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μιουργήσει μια κομμουνιστική κοινωνία σε μόνιμη βάση είναι ένα 
εντελώς διαφορετικό θέμα. Σε ένα έργο με τίτλο Μετά την Επανά
σταση, γραμμένο λίγο πριν τη στρατιωτική ανταρσία, το οποίο συ- 
ζητήθηκε εκτενώς στα πλαίσια του ισπανικού αναρχικού κινήματος, 
ο διακεκριμένος αναρχικός θεωρητικός Αμπάδ δε Σαντιγιάν δείχνει 
μια βαθιά γνώση της σημασίας αυτού του προβλήματος:

«Γνωρίζουμε πολύ καλά ότι ο βαθμός της οικονομικής ανάπτυξης 
και των υλικών συνθηκών της ζωής επηρεάζει σε σημαντικό βαθμό τψ  
ανθρώπινη ψυχολογία. Αντιμέτωπο με τη λιμοκτονία, το άτομο τείνει να 
γίνεται εγωιστικό' με τ ψ  αφθονία μπορεί να γίνει γενναιόδωρο, φιλικό 
και κοινωνικά διαθέσιμο. Κάθε περίοδος στέρησης και φτώχειας πα- 
ράγει βαρβαρότητα, ηθική οπισθοδρόμηση και μια άγρια μάχη όλων 
εναντίον όλων για το καθημερινό ψωμί. Κατά συνέπεια, είναι σαφές ότι 
η οικονομία επηρεάζει σοβαρά τ ψ  πνευματική ζωή και τις κοινωνικές 
τον σχέσεις του ατόμου. Γ ι’ αυτόν ακριβώς το λόγο στοχεύουμε να 
εγκαθιδρύσονμε τις καλύτερες δυνατές οικονομικές συνθήκες, οι οποίες 
θα λειτουργήσουν ως εγγύηση ίσων και σταθερών σχέσεων ανάμεσα 
στονς ανθρώπους. Δεν θα πάψουμε να είμαστε αναρχικοί ακόμα και 
με άδεια στομάχια, αλλά δεν μας αρέσει να έχουμε άδεια στομάχια».

Το πρόβλημα της υλικής σπάνεως δεν σημαίνει απλώς ότι «ο 
άνθρωπος που ρίχνεται ενάντια σε άνθρωπο είναι λύκος και ουδέ
ποτε μπορεί να γίνει αληθινός αδελφός του ανθρώπου, εκτός κι αν 
νιώθει υλικά εξασφαλισμένος» αλλά, και ίσως αυτό είναι το σημα
ντικότερο, ότι με την υλική ασφάλεια και, μάλιστα, με την αφθονία, 
τα ανθρώπινα όντα μπορούν επίσης να ανακαλύψουν αυτό που δεν 
χρειάζονται. Δεν αναφέρομαι μόνο στις υλικές ανάγκες αλλά και 
στις πνευματικές -  κυρίως στον ανταγωνισμό, στο χρήμα, ακόμα 
και στα συμβόλαια και στους κοινωνικούς θεσμούς που εγγυώνται 
αυστηρά συστήματα μιας αμοιβαιότητας που βασίζεται στην ισο
τιμία. Χωρίς να καθοδηγείται πλέον από την υλική ανασφάλεια,

φερουσα ανάλυση της αλληλογραφίας αυτής βλ. MARTIN BUBER: Paths in 
Utopia, Εκδόσεις Beacon Press, Boston, σελ. 90-94.
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χωρίς να είναι πλέον ένα πλάσμα που το καθορίζουν οι στοιχειώδεις 
ανάγκες, το άτομο μπορεί να προχωρήσει από το επίπεδο της «ε
ντιμότητας», της ισοτιμίας και της δικαιοσύνης σε ένα πολύ πιο 
υψηλό επίπεδο ελευθερίας, όπου οι άνθρωποι θα εργάζονται ανα
πτύσσοντας όλες τους τις ικανότητες και θα λαμβάνουν ανάλογα με 
τις ανάγκες τους. Τέλος, σε μια οικονομία αφθονίας, που θα μπορεί 
να καλύπτει τις προσωπικές ανάγκες με αντίτιμο ένα στοιχειώδη 
μόχθο, το άτομο μπορεί να αποκτήσει τον ελεύθερο χρόνο για την 
πνευματική του καλλιέργεια και την πλήρη συμμετοχή του στην 
άμεση διαχείριση της κοινωνικής ζωής.

Ο ισπανικός αναρχισμός αποκάλυψε μέχρι ποιου σημείου θα 
μπορούσε να πιέσει ο προλεταριακός σοσιαλισμός προς ένα ιδεώδες 
ελευθερίας βασισμένο αποκλειστικά σε ηθικές προϋποθέσεις. Με 
δεδομένη μια ευνοϊκή συγκυρία των γεγονότων, ένα κίνημα επα- 
ναστατημένων εργατών και αγροτών κατάφερε πράγματι να πραγ
ματοποιήσει την ελευθεριακή επανάσταση, να κολεκτιβοποιήσει τη 
βιομηχανία και να δημιουργήσει πρωτοφανείς ιστορικές δυνατότη
τες για τη διαχείριση των εργοστασίων και της γης από τους 
εργάτες και τους αγρότες που δούλευαν εκεί. Στην πραγματικότη
τα, η επαναστατική πράξη της συντριβής της στρατιωτικής ανταρ
σίας σε βασικές πόλεις της Ισπανίας, η ανάληψη του ελέγχου της 
οικονομίας, ακόμη κι αν έγινε κάτω από την πίεση εξωτερικών 
παραγόντων, λειτούργησαν ως πανίσχυρα πνευματικά κίνητρα 
από μόνα τους, μεταβάλλοντας αισθητά τις συμπεριφορές και τις 
απόψεις και των λιγότερο αφοσιωμένων τμημάτων των καταπιε
σμένων. 'Ετσι, ο προλεταριακός σοσιαλισμός ώθησε την ισπανική 
κοινωνία να ξεπεράσει κάθε υλικό εμπόδιο, σε ένα ουτοπικό πείρα
μα εκπληκτικών διαστάσεων -  σε αυτό που ο Μπουρνέτ Μπόλοτεν 
έχει εύστοχα περιγράψει ως μια «μεγαλόπνοη κοινωνική επανά
σταση (...) που από μερικές απόψεις είναι πιο βαθιά από την επα
νάσταση των μπολσεβίκων στα πρώτα της στάδια». 'Οχι μόνον οι 
εργάτες εδραίωσαν τον έλεγχο στη βιομηχανία και οι αγρότες 
σχημάτισαν ελεύθερες κολεκτίβες στη γη, αλλά σε πολλές περι



πτώσεις ακόμα και το χρήμα καταργήθηκε και οι πλέον ριζοσπα
στικές κομμουνιστικές αντιλήψεις αντικατέστησαν τις αστικές α
ντιλήψεις περί εργασίας, διανομής και διαχείρισης.

Τι θα συνέβαινε όμως όταν η καθημερινή ζωή θα άρχιζε να 
αισθάνεται τη μέγγενη της οικονομικής στενότητας, των υλικών 
προβλημάτων που δεν θα είχαν προκληθεί μόνο από τον Εμφύλιο 
Πόλεμο, αλλά και από την περιορισμένη τεχνολογική βάση της 
Ισπανίας; <(0 κομμουνισμός θα είναι το αποτέλεσμα της αφθο
νίας», είχε προειδοποιήσει ο Σαντιγιάν την άνοιξη του 1936, «και 
χωρίς αυτήν θα παραμείνει απλώς ένα ιδανικό». Θα μπορούσε, 
άραγε, ο επαναστατικός ζήλος της CNT και της FAI να υπερνικήσει 
τα εμπόδια της ένδειας και των υλικών ελλείψεων στις στοιχειώ
δεις απαιτήσεις της ζωής -  εμπόδια που είχαν αναχαιτίσει την 
περαιτέρω ανάπτυξη προηγούμενων επαναστάσεων; Θα μπορούσαν 
η αλληλοβοήθεια και η προλεταριακή πρωτοβουλία να υπερνική
σουν τη μετατόπιση προς τον εγωισμό και τη γραφειοκρατικοποί- 
ηση; Οι απαντήσεις στα ερωτήματα αυτά θα απαιτούσαν μια διε
ξοδική ανάλυση που υπερβαίνει το εύρος του παρόντος έργου.

Το παράδοξο όμως που έρχεται σε αντίθεση με το κλασικό δόγ
μα του προλεταριακού σοσιαλισμού θα πρέπει να αποσαφηνιστεί, 
στο βαθμό που η Ισπανική Επανάσταση έχει κάποιο νόημα για την 
εποχή μας. Ο προλεταριακός σοσιαλισμός ως δόγμα και ως ιστο
ρικό κίνημα παγιδεύεται μέσα στις ίδιες του τις προϋποθέσεις. Για 
να γίνουν οι εργάτες επαναστάτες ως εργάτες -ως μια τάξη στερη
μένων μεροκαματιάρηδων που έχουν εμπλακεί σε έναν αδιάλλακτο 
αγώνα με μια τάξη καπιταλιστών ιδιοκτητών- προϋποτίθενται οι 
ίδιες οι υλικές ελλείψεις οι οποίες σε μεγάλο βαθμό εμποδίζουν το 
προλεταριάτο να οργανώσει και να διευθύνει άμεσα την κοινωνία. 
Οι υλικές ελλείψεις, αποτέλεσμα όχι μόνο της εκμετάλλευσης αλλά 
και μιας ανεπαρκούς τεχνολογικής βάσης, στερούν τους εργάτες 
από την υλική ασφάλεια και τον ελεύθερο χρόνο για να μεταμορφώ
σουν συνολικά την κοινωνία -  τις οικονομικές, πολιτικές και πνευ
ματικές συνθήκες της ζωής.
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Οι δεκαετίες της σχετικής αφθονίας, που ακολούθησαν την Ι
σπανική Επανάσταση και που υπήρξαν προϊόν όχι μόνον οικονομι
κού ορθολογισμού και σχεδιασμού πάνω σε κρατικές καπιταλιστι
κές γραμμές αλλά και εντυπωσιακών τεχνολογικών επιτευγμάτων, 
αποκάλυψαν ότι το προλεταριάτο μπορούσε να απορροφηθεί στην 
αστική κοινωνία, μπορούσε να μετατραπεί σε μια μάλλον προσαρ
μόσιμη παρά επαναστατική τάξη. Οργανωμένο και πειθαρχημένο 
από το εργοστάσιο, το προλεταριάτο θα μπορούσε ουσιαστικά να 
γίνει μια προέκταση του εργοστασίου στην κοινωνία γενικότερα, 
ένα θύμα των στενών οικονομίστικων λειτουργιών του εργοστασίου 
και του συστήματος της τυποποίησης και της ιεραρχίας που το 
συνοδεύει. Στο σημείο αυτό θα ήθελα να διευκρινίσω ότι δεν υπο
στηρίζω ότι η όποια κοινωνική επανάσταση στην εποχή μας μπορεί 
να πραγματοποιηθεί χωρίς την ενεργή υποστήριξη του προλεταριά
του, αλλά ότι κάθε τέτοια επανάσταση δεν μπορεί να χαρακτηριστεί 
πλέον με όρους «προλεταριακής ηγεμονίας» ή πρωτοπορίας της 
εργατικής τάξης. Μια κοινωνική επανάσταση, τουλάχιστον στις 
προηγμένες καπιταλιστικές χώρες του κόσμου, προϋποθέτει εκτε
ταμένη δυσαρέσκεια με κάθε τομέα της καπιταλιστικής κοινωνίας: 
την ανομία και την εξατομίκευση που καλλιεργούνται από την 
αστική μεγαλούπολη, τη δυσαρέσκεια από την ποιότητα της καθη
μερινής ζωής, την επίγνωση για τη ματαιότητα μιας ζωής που 
είναι αφιερωμένη σε μια αδιάφορη εργασία, την έντονη συνειδητο- 
ποίηση της ιεραρχίας και της κυριαρχίας σε όλες τους τις μορφές. 
Όσον αφορά στην ιεραρχία και στην κυριαρχία, μια απελευθερω
μένη κοινωνία θα ένιωθε την ανάγκη να καταργήσει όχι μόνο την 
ταξική κυριαρχία και την οικονομική εκμετάλλευση, αλλά και την 
κυριαρχία των ανδρών σε βάρος των γυναικών, των μεγαλυτέρων 
σε βάρος των νεοτέρων, της μιας εθνικής ομάδας σε βάρος της 
άλλης. Θα μπορούσε κάλλιστα κάποιος να απαριθμήσει ένα πλήθος 
ανάλογων και σημαντικών ζητημάτων που έχουν εκτοπίσει, ακόμα 
και στη συνείδηση της ίδιας της εργατικής τάξης, τα παραδοσιακά 
οικονομικά ζητήματα που αναδύθηκαν από τον αγώνα ενάντια στη
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μισθωτή σκλαβιά και το κεφάλαιο. Τα παραδοσιακά ζητήματα του 
μεροκάματου, των εργάσιμων ωρών και των εργασιακών συνθηκών 
είναι βέβαιο ότι παραμένουν και ο αγώνας συνεχίζεται, αλλά έχει 
χάσει πλέον την επαναστατική του ορμή. Η ίδια η ιστορία τα έχει 
μετατρέψει σε συνηθισμένα προβλήματα διαπραγμάτευσης που 
αντιμετωπίζονται μέσω καθιερωμένων μηχανισμών και θεσμών 
οι οποίοι λειτουργούν εξολοκλήρου μέσα στο σύστημα. Η σταθερή 
διάβρωση του συνδικαλιστικού κινήματος και ο μετασχηματισμός 
των εργατικών κομμάτων από θεσμούς με ένα ευρύτερο κοινωνικό 
όραμα σε μια «νομιμόφρονα αντιπολίτευση» μέσα στο εργοστάσιο, 
στο γραφείο και στο κράτος είναι ίσως η πιο τρανταχτή απόδειξη 
αυτού του εκφυλισμού.

Τα μεγαλύτερα προβλήματα που αφορούν στην κατάργηση της 
ιεραρχίας και της κυριαρχίας, στην επίτευξη μιας πνευματικά καλ
λιεργημένης καθημερινής ζωής, στην αντικατάσταση του μόχθου 
που δεν απαιτεί νοητικές ικανότητες με την εποικοδομητική εργα
σία, στην κατάκτηση του ελεύθερου χρόνου για την αυτοδιαχείριση 
μιας αληθινά αλληλέγγυας ανθρώπινης κοινότητας -  όλες αυτές οι 
αυξανόμενες απαιτήσεις δεν έχουν προκύψει από την προοπτική της 
απλής επιβίωσης σε μια οικονομία υλικής σπάνεως αλλά, απενα
ντίας, από τον ακριβώς αντίθετο κοινωνικό αστερισμό. Πηγάζουν 
από μια βασανιστική αγωνία, από το πρόβλημα των νέων τεχνολο
γικών εξελίξεων, από την άσκοπη έλλειψη αφενός και την υπόσχεση 
για ελεύθερο χρόνο και ικανοποίηση των βασικών ανθρώπινων α
ναγκών αφετέρου. Την αγωνία αυτή δεν την αισθάνεται μόνο το 
βιομηχανικό προλεταριάτο αλλά και πολύ ευρύτερα κοινωνικά 
στρώματα. Μπορεί να τη συμμερίζονται οι φοιτητές, οι επαγγελμα
τίες, οι μικροϊδιοκτήτες, οι υπάλληλοι, οι δημόσιοι υπάλληλοι, τα 
declasse στοιχεία, ακόμα και τμήματα της αστικής τάξης καθώς 
επίσης και το «πλήρως ανεπτυγμένο» προλεταριάτο -  με λίγα λό
για, τμήματα της κοινωνίας που ποτέ δεν είχαν ληφθεί σοβαρά 
υπόψη ως επαναστατικές δυνάμεις μέσα στο πλαίσιο του προλετα
ριακού σοσιαλισμού. Η αγωνία αυτή δεν αφορά μόνο σε οικονομικά
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αλλά και σε πνευματικά προβλήματα. Καλλιεργεί μια μοναδική 
δέσμευση όχι τόσο προς το «σοσιαλισμό» με τους ιδιαίτερα συγκε
ντρωτικούς κρατικούς θεσμούς και με την ιεραρχικά οργανωμένη 
γραφειοκρατική υποδομή όσο προς ένα όραμα μιας μη ιεραρχημέ
νης, ελευθεριακής κοινωνίας, που συχνά και απλούστευτικά ορίζεται 
σαν «σοσιαλισμός», όπου οι άνθρωποι ζουν σε ελεύθερες κοινότητες 
και διαχειρίζονται την κοινωνία στη βάση της άμεσης δημοκρατίας, 
ασκώντας τον πλήρη έλεγχο στην καθημερινή τους ζωή.

Η ιδιοφυία του ισπανικού αναρχισμού πηγάζει από την ικανό
τητά του να συγχωνεύσει τους στόχους του παραδοσιακού προλε
ταριακού σοσιαλισμού με ευρύτερες, πιο σύγχρονες φιλοδοξίες. Κα
θώς ασκεί κριτική σε ένα αξιόλογο επίτευγμα του ισπανικού αναρ
χικού κινήματος, τις ομάδες εκλεκτικής συγγένειας, ο Σαντιγιάν 
αποκαλύπτει εκ παραδρομής τη μοναδικότητά του. Επιπλέον, φέρ
νει στο φως τη σύγκρουση ανάμεσα στην παράδοση και το όνειρο 
που υπήρχε στους κόλπους του ισπανικού αναρχισμού στη δεκαετία 
του 1930. «Πιστεύουμε ότι σε μερικούς ελευθεριακούς κύκλους έχει 
δημιουργηθεί μια μικρή σύγχυση ανάμεσα στην κοινωνική ευθυ
μία, την ομάδα συγγένειας και την οικονομική λειτουργία», προ
ειδοποιεί. «Το όραμα μιας ευτυχισμένης Αρκαδίας* ή των ελεύθε
ρων κοινοτήτων υπήρχαν στη φαντασία των ποιητών του παρελθό
ντος. Για το μέλλον οι συνθήκες εμφανίζονται πολύ διαφορετικές. 
Στο εργοστάσιο δεν επιδιώκουμε τη συγγένεια της φιλίας αλλά τη 
συγγένεια της εργασίας. Δεν έχουμε να κάνουμε με συγγένεια χα
ρακτήρων παρά μόνο στη βάση της επαγγελματικής ικανότητας 
και της ποιότητας της εργασίας που αποτελεί και τον κοινό τόπο 
για ευθυμία στο εργοστάσιο».

Τα λόγια αυτά είναι αυστηρά. Προέρχονται από το λεξιλόγιο της

* Σ.τ.Μ. Η Αρκαδία κατά το 16ο και 17ο αιώνα έγινε το σύμβολο μιας 
καλλιτεχνικής και φιλολογικής κίνησης που προωθούσε την απλότητα, τον 
έρωτα, το βουκολισμό, την επιστροφή στη φύση, την αμεριμνησία και την 
ευτυχία.
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στέρησης, της ηθικής της εργασίας, του μόχθου και των πουριτα- 
νικών ηθών της Ιβηρικής. Οι ηγέτες του Ισπανικού Σοσιαλιστικού 
Κόμματος θα μπορούσαν να τα δουν ως πολύ ρεαλιστικές παραινέ
σεις. Εκφράζουν τη σκληρή πραγματικότητα του προλεταριακού 
σοσιαλισμού στη δεκαετία του 1930 και όχι τις ευαισθησίες του 
«μέλλοντος».

Το γεγονός όμως ότι την άνοιξη του 1936 ο Σαντιγιάν προέτρεψε 
τους συντρόφους του να απορρίψουν την («κοινωνική ευθυμία» κατά 
τη διαδικασία της εργασίας, να εξαλείψουν την ((ομάδα συγγέ
νειας» στην παραγωγική δραστηριότητα σαν ένα πεπαλαιωμένο 
όραμα «της ευτυχισμένης Αρκαδίας» αποκαλύπτει τη χιμαιρική 
μορφή που έπαιρναν τέτοιες ομάδες στα μάτια πολλών ισπανών 
αναρχικών. Αν σήμερα διαπιστώνουμε ολοένα και περισσότερο την 
ανάγκη να μετατρέψουμε την εργασία σε μια γιορταστική εμπειρία 
«ευτυχισμένης Αρκαδίας», αν εγκύπτουμε με ένα νέο αισθητήριο 
για να διερευνήσουμε τη δυνατότητα που ενυπάρχει στη διαδικασία 
της εργασίας, καλά θα κάνουμε να αναγνωρίσουμε ότι απολαμβά
νουμε αυτό το προνόμιο μόνο και μόνο εξαιτίας των τεχνολογικών 
ευκαιριών που έχουν δημιουργηθεί στη δική μας εποχή. Για τον 
προλεταριακό σοσιαλισμό της δεκαετίας του 1930 το εργοστάσιο 
δεν αποτελούσε μόνο σημείο αναφοράς για την κοινωνική αλλαγή 
αλλά και για την αρχή της πραγματικότητας εναρμονισμένης στο 
σοσιαλιστικό πνεύμα. Σε έναν κόσμο υλικής στέρησης και μόχθου, 
αυτή η αρχή της πραγματικότητας επέτρεπε ελάχιστη «κοινωνική 
ευθυμία». Ο Σαντιγιάν σφάλλει κυρίως από μια άποψη: δεν ανα- 
φέρεται στο ((μέλλον» αλλά στο «παρόν», ένα ((παρόν» οι αξίες του 
οποίου ήταν προορισμένες να υποστούν σημαντικότατο μετασχημα
τισμό στις επόμενες δεκαετίες. Ως αφοσιωμένος αναρχικός μιας 
ξεχωριστής ιστορικής περιόδου, αποκαλύπτει όλους τους περιορι
σμούς της ακόμα και όταν προσπαθεί να χαρτογραφήσει ρεαλιστικά 
τη μελλοντική της τροχιά. Βέβαια, μπορεί για την εποχή του να 
είχε δίκιο: ήταν περίοδος που δύσκολα θα μπορούσε να παράγει μια 
κοινωνία ((ευτυχισμένης Αρκαδίας», όπου τα μέσα διαβίωσης θα
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παρέχονταν ελεύθερα σε όλους και η εργασία θα εκτελείτο σύμφωνα 
με την επιθυμία και τις ικανότητες του καθενός.

Πώς όμως έγινε και διαμόρφωσαν οι ισπανοί αναρχικοί στη 
δεκαετία του 1930 παρόμοια οράματα «κοινωνικής ευθυμίας», «ο
μάδων συγγένειας» και ((ευτυχισμένης Αρκαδίας»; Σε αυτή την 
περίπτωση, τουλάχιστον, ο Σαντιγιάν, ακόμα και όταν εκφράζει τις 
αντιρρήσεις του, παραμένει πιστός στην τοπική καθώς και στη 
χρονική στιγμή του κινήματος του. Οι ισπανοί αναρχικοί που υ
ποστήριξαν αυτά τα αρκαδικά οράματα ήταν στην ουσία ποιητές 
του παρελθόντος. Είχαν διαμορφώσει τα όνειρά τους από την ((κοι
νωνική ευθυμία» των pueblos τους, από την προβιομηχανική κουλ
τούρα και την πνευματική τους κληρονομιά. Για να χρησιμοποιή
σουμε δικούς μας όρους, οι ισπανοί αναρχικοί διαιώνισαν στα όνει
ρά τους μια αίσθηση συνέχειας με έναν ((πρωτόγονο κομμουνισμό» 
του παρελθόντος, τον οποίο αναμφίβολα εξιδανίκευσαν μέσα στο 
πλαίσιο των ισπανικών συνθηκών. Εντούτοις, αυτός ο κομμουνι
σμός, παρά τον «πρωτόγονο χαρακτήρα» του, εμπεριείχε περισσό
τερα στοιχεία του εκλεπτυσμένου κομμουνισμού του μέλλοντος από 
όσα ο σοσιαλισμός των εργοστασίων του εργατικού κινήματος. Θα 
πρέπει να θυμόμαστε ότι η «ευτυχισμένη Αρκαδία» και οι ((ελεύ
θερες κοινότητες», τις οποίες οι ισπανοί αναρχικοί είχαν δανειστεί 
από οράματα του παρελθόντος, ήταν εξίσου αυστηρές με την εικόνα 
που είχε ο Σαντιγιάν για το εργοστάσιο. Και εκείνοι είχαν φαντα
στεί τις κοινοτικές, ελεύθερες «Αρκαδίες» τους με άκρως πουριτα- 
νικούς όρους. Πίστευαν στον «ελεύθερο έρωτα» επειδή πίστευαν 
στην ελευθερία του ζευγαρώματος πέρα από την πολιτική ή τη θρη
σκευτική επικύρωση, αλλά απέφευγαν την ελεύθερη έκφραση της 
σεξουαλικότητας και τις πολυγαμικές σχέσεις. Οραματίζονταν την 
ευθυμία στον εργασιακό χώρο, αλλά θαύμαζαν τη σκληρή εργασία 
και σχεδόν υμνούσαν τις εξαγνιστικές της ιδιότητες. Στην κοινω
νία της «Αρκαδίας» τους δεν θα υπήρχαν «δικαιώματα χωρίς κα
θήκοντα και καθήκοντα χωρίς δικαιώματα». Μολονότι όλα αυτά τα 
γνωρίσματα προσθέτουν μια πνευματική, ηθική και εύθυμη διάστα
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ση στον προλεταριακό σοσιαλισμό του εργοστασίου, πρόκειται για 
ένα σοσιαλισμό που οικοδομείται γύρω από τις στερήσεις, την 
άρνηση και το μόχθο όπως ακριβώς και εκείνος του Σαντιγιάν. Ο 
Σαντιγιάν απλώς προσπάθησε να τους υπενθυμίσει τις αντιφάσεις 
που ελλόχευαν στο όραμά τους καθώς δεν θα μπορούσαν να υπάρ
ξουν αληθινές «Αρκαδίες» εκτός και αν από τη γη ανέβλυζε μέλι 
και γάλα. Αν η παραδείσια ποίηση στην οποία αναφέρεται ο Σαντι- 
γιάν έχει σήμερα κάποια ρεαλιστική δυνατότητα, η πουριτανική 
(«Αρκαδία» των ισπανών αναρχικών του παρελθόντος δεν ήταν πα
ρά ένα όραμα, ένα ((απλό ιδανικό» όπως ακριβώς και το πιο αυστη
ρό όραμα του Σαντιγιάν για μια ελευθεριακή κοινωνία βασισμένη 
«στη συγγένεια της εργασίας».

Εντούτοις, οι ισπανοί αναρχικοί άφησαν πίσω τους μια απτή 
πραγματικότητα που έχει ιδιαίτερη σημασία για τον κοινωνικό ρι
ζοσπαστισμό του σήμερα. Τα ((ηρωικά χρόνια» του κινήματος, από 
το 1868 μέχρι το 1936, σημαδεύτηκαν από μια συναρπαστική δια
δικασία πειραματισμού σε οργανωτικές δομές, τεχνικές λήψης απο
φάσεων, προσωπικές αξίες, εκπαιδευτικούς στόχους και μεθόδους 
πάλης. Από τις ημέρες της Διεθνούς και της Συμμαχίας για Κοι
νωνική Δημοκρατία μέχρι τις ημέρες της CNT και της FAI, οι ισπα
νοί αναρχικοί όλων των τάσεων -κολεκτιβιστές, συνδικαλιστές και 
κομμουνιστές- ανέπτυξαν μια εξαιρετικά οργανωμένη υποκουλτού- 
ρα στους κόλπους της ισπανικής κοινωνίας η οποία καλλιέργησε 
απεριόριστη ελευθερία δράσης στα συνδικάτα και στις ομάδες συγ
γένειας. Αν το ισπανικό πολιτικό περιβάλλον είχε αρνηθεί στο με
μονωμένο αγρότη και εργάτη την πλήρη συμμετοχή του στη δια
χείριση των κοινωνικών υποθέσεων, το αναρχικό κίνημα καλλιέργη
σε τη συμμετοχή τους. Ακόμα σημαντικότερη από τους προσωρι
νούς επαναστατικούς ξεσηκωμούς, τις ατομικές atentados ή τα πα
ράτολμα κατορθώματα μικρών κύκλων συντρόφων, όπως οι Soli
darios, υπήρξε η ικανότητα των ισπανών αναρχικών να συνενώσουν 
με υπομονή ιδιαίτερα ανεξάρτητες ομάδες (που ήταν ενωμένες στη 
βάση της «κοινωνικής ευθυμίας» και των κοινωνικών απόψεων) σε
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ευμεγέθεις, συνεκτικές οργανώσεις, να τις συντονίζουν σε αποτε
λεσματικές κοινωνικές δυνάμεις όταν προέκυπταν έκτακτες κατα
στάσεις και να αναπτύξουν μια μέθοδο αυθορμητισμού που συγχώ
νευε τα πολυτιμότερα γνωρίσματα της ομαδικής πειθαρχίας με την 
ατομική πρωτοβουλία. Από τη διαδικασία αυτή προέκυψε μια ορ
γανική κοινότητα και μια αίσθηση αλληλοβοήθειας που δεν είχε 
αντίστοιχο σε κανένα άλλο εργατικό κίνημα εκείνης της περιόδου. 
Στην πραγματικότητα, εξίσου σημαντικό ως αντικείμενο μελέτης 
με τις εργατικές επιτροπές και τις αγροτικές κολεκτίβες που θα 
ακολουθούσαν την επανάσταση του Ιουλίου υπήρξε το κίνημα που 
έβαλε τα θεμέλια για τις ελευθεριακές σοσιαλιστικές δομές -  το ίδιο 
το ισπανικό αναρχικό κίνημα.



Βιβλιογραφικό Δοκίμιο

1. ΓΕΝΙΚΑ ΕΡΓΑ

'Οσο και να φαίνεται ιταράξενο, υπάρχουν ελάχιστες γενικές ιστορικές κα
ταγραφές του ισπανικού αναρχισμού στα αγγλικά ή σε άλλες γλώσσες και 
εκείνες που είναι διαθέσιμες, με μια δυο εξαιρέσεις, είναι πολύ επιφανεια
κές και δεν παρέχουν μια ικανοποιητική αξιολόγηση του κινήματος. Το 
Historia del Anarcosindicalismo του Juan Gomez Casas (Madrid, 1968) 
είναι απλώς μια σκιαγράφηση των σημαντικότερων γεγονότων στην ιστο
ρία των ισπανών αναρχικών και δεν δικαιολογεί τον εντυπωσιακό τίτλο του. 
To Anarchistes d'Espagne των Jean Becarud και Cilles Lapouge (Paris, 
1970) είναι ακόμα πιο σύντομο και προσφέρεται μόνο για μια φευγαλέα 
ματιά στο θέμα που πραγματεύεται. Το δίτομο Historia del Anarquismo 
Espaiiol 1836-1948 του Eduardo Comin Colomer (Barcelona, 1956) είναι 
μια ενδεικτική historia secreta* από την πλευρά των φρανκιστών, γεμάτη 
στοιχεία από φακέλους της αστυνομίας. Περιέχει έναν πλούτο ανέκδοτου 
υλικού, αλλά είναι πολλές φορές αδύνατον να προσδιορίσει κανείς πού τε
λειώνει ο σοβαρός ιστορικός και πού αρχίζει ο λειτουργός του Φράνκο.

Παρά τα ασήμαντα λάθη που έχουν εντοπίσει κάποιοι μελετητές, το 
The Spanish Labyrinth του Gerald Brenan (London, 1943) παραμένει 
μέχρι σήμερα η καλύτερη και πιο συγκινητική περιγραφή των ισπανών 
αναρχικών στην αγγλική γλώσσα. Ο Brenan δεν υπήρξε ποτέ αναρχικός 
και περίπου το μισό του βιβλίο (αντιμετωπίζει από αυτή τη σκοπιά τον 
αναρχισμό αλλά, όπως τόσοι και τόσοι ξένοι στην Ισπανία, κατέληξε να 
θαυμάζει το αναρχικό κίνημα με ένα πάθος που συχνά φτάνει στα όρια του 
ενθουσιασμού. Ως αδύνατο σημείο στο έργο του θα μπορούσε να θεωρηθεί

* Σ.τ.Μ. Μυστική Ιστορία. Ισπανικά.
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η «ανδαλουσιανή» του άποψη: η κρίση του συγγραφέα για το κίνημα 
διαμορφώθηκε από τις εμπειρίες που είχε κυρίως για τον αναρχισμό 
της υπαίθρου και όχι της πόλης και έχει την τάση να δίνει μεγάλη έμφαση 
στον οιονεί θρησκευτικό αγροτικό ((χιλιασμό» του. Η έμφαση αυτή προσ
δίδει ομολογουμένως μεγάλη ζωντάνια στην αφήγηση του, αλλά δεν πα
ρέχει κάποια ικανοποιητική εξήγηση για την ανάπτυξη της CNT και της 
FAI στα βιομηχανικά κέντρα της Ισπανίας. To The Spanish Cockpit του 
Franz Borkenau (London, 1937), ένα ιδιαίτερα βαθυστόχαστο βιβλίο, 
περιγράφει επίσης τον αναρχισμό σαν ένα κίνημα ημιθρησκευτικού χα
ρακτήρα το οποίο, παρά τις σοσιαλιστικές πεποιθήσεις του συγγραφέα 
του, κερδίζει την εκτίμησή του. Για να αντισταθμίσει τη μερικώς μυστι
κιστική μεταχείριση του ισπανικού αναρχισμού από τους Brenan και 
Borkenau, ο αναγνώστης μπορεί, αν θέλει, να συμβουλευτεί την πρόσφα
τη σειρά Contribution a la Historia del Movimiento Obrero EspaOol του 
Diego Abad de Santillan,* ο α' τόμος του οποίου εκδόθηκε στη Μαδρίτη 
το 1968. Ωστόσο, ο αναγνώστης θα πρέπει να περιμένει μια επισκόπηση 
του εργατικού κινήματος υπό μορφή εγχειριδίου που συχνά στερείται των 
ζωντανών περιγραφών που θα περίμενε να βρει κάποιος έχοντας διαβάσει 
τον Brenan.

Εισαγωγικές μελέτες πάνω στην πρώιμη ιστορία του ισπανικού αναρ
χισμού εμφανίζονται σε πολλά από τα μεγαλύτερα έργα που παραθέτω στη 
συνέχεια. Χρησιμεύουν κυρίως για να προσανατολίσουν τον αναγνώστη στη 
συγκεκριμένη περίοδο που ερευνάμε και δεν αποτελουν υποκατάστατα για 
μια ιστορία του κινήματος. Τα πρώτα κεφάλαια του Les Anarchistes Es- 
pagnols et le Pouvoir του Cesar M. Lorenzo (Paris, 1969), το Los Anar- 
quistas en la Crisis Politico Espafiola του Jose Peirats (Buenos Aires, 
1964) και το El Movimiento Obrero EspaHol του Manuel Buenacasa 
(Paris, 1966) είναι κατά τη γνώμη μου οι καλύτερες συνοπτικές μελέτες 
πάνω σε αυτό το θέμα. Όσο για τις μελέτες γύρω από τον ισπανικό αναρχι
σμό, που περιλαμβάνονται σε γενικότερες καταγραφές του διεθνούς αναρχι
κού κινήματος ή σε ιστορικές αναλύσεις της Ισπανίας (τουλάχιστον εκείνες 
της τελευταίας εσοδείας), μερικές τείνουν απλώς να επαναλαμβάνουν τον 
Brenan ενώ άλλες υιοθετούν ένα συγκαταβατικό αν όχι καυστικό τόνο.

* Σ.τ.Εκδ. Υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος.



ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

2. Η ΠΡΩΙΜΗ ΙΣΤΟΡΙΑ (ΚΕΦΑΛΑΙΑ 1-3)

Η περίοδος πριν από την άφιξη του Φανέλι στην Ισπανία καλύπτεται 
θαυμάσια από το Historia de las Asociaciones Obreras en Europa του 
Fernando Garrido Tortosa (Madrid, 1870), ένα δίτομο έργο που ίσως 
αποτελεί την πολυτιμότερη διαθέσιμη πηγή για τα πρώιμα ισπανικά 
εργατικά κινήματα. Ο Garrido ήταν φίλος του Ρεκλί και περιόδευσε μαζί 
του στην Ισπανία. Οι παρατηρήσεις του δεν βασίζονται απλώς στην 
έρευνα αυτών των κινημάτων αλλά και στη συμμετοχή του σε αυτά. Στην 
αγγλική γλώσσα υπάρχει μια έξοχη μελέτη για την πρώιμη εργατική 
ζύμωση στο Economic and Social Mobilization: Spain, 1830-1923 του 
Bruce Levine (Ann Arbor, αδημοσίευτη), μια εκτεταμένη διατριβή που 
συσχετίζει τις δραστηριότητες των εργατικών και αγροτικών κινημάτων 
με την ισπανική βιομηχανική ανάπτυξη και την αγροτική μεταρρύθμιση. 
Για την περίοδο του σχηματισμού της Α' Διεθνούς στην Ισπανία υπάρχει 
σήμερα σημαντικό υλικό. Μέσα σε ένα χρόνο έχουν εμφανιστεί δύο έξοχες 
μελέτες: το Anarquismo γ  Sindicalismo en Esparia: La Ptimera Inter- 
national (1864-1881) του Josep Termes (Barcelona, 1972) και το Anar
quismo y  Revolution en la EspaOa del siglo XIX της Clara E. Lida 
(Madrid, 1972). Τον επόμενο χρόνο η Lida δημοσίευσε ένα συνοδευτικό 
τόμο κειμένων και ντοκουμέντων με τίτλο Antecedents y  Desarrollo del 
Movimiento Obrero EspaOol (Madrid, 1973), που επίσης φωτίζει σημα
ντικά την περίοδο 1835-1868.

'Οσον αφορά στη διαμόρφωση και στην ανάπτυξη του ισπανικού α
ναρχισμού, ο αναγνώστης θα πρέπει να συμβουλευτεί τα: El Proletariado 
Militante του Anselmo Lorenzo (Α' έκδοση: Barcelona, Τόμ. I, 1901, 
Τόμ. II, 1903)' Historia de las Agitaciones Campesinas Andaluzas του 
Juan Diaz del Moral (Α' έκδοση: Madrid, 1929)' Miguel Bakunin, la 
International y la Alianza en Espafia του Max Nettlau (Α' έκδοση: 
Buenos Aires, 1925)· και Origenes del Anarquismo en Barcelona του 
Casimiro Marti (Barcelona, 1959). Τα έργα του Lorenzo και του Diaz del 
Moral είναι πραγματικά κλασικά όσον αφορά στην ανάπτυξη του πρώιμου 
ισπανικού αναρχισμού και παρέχουν σημαντικές πηγές δεδομένων για 
μελλοντικές, πιο ακαδημαϊκές μελέτες. To El Proletariado Militante 
είναι στην πραγματικότητα τα απομνημονεύματα ενός από τους ιδρυτές 
και τους διακεκριμένους προπαγανδιστές του ισπανικού αναρχισμού. Ο



Diaz del Moral δεν ήταν απλά και μόνο ιστορικός, αλλά και αυτόπτης 
μάρτυρας σε ορισμένα από τα γεγονότα που περιγράφει.. Ο Nettlau και ο 
Casimiro Marti έχουν παρουσιάσει δύο σύντομα αλλά εμπεριστατωμένα 
ερευνητικά έργα.

Πολλά άλλα έργα παρείχαν ανεκτίμητο υλικό για την κατανόηση της 
περιόδου αυτής, κυρίως το Documentos Ineditos sobre la Intemacional y 
la Alianza en Espafia (Buenos Aires, 1930) του Nettlau και τα ιδιαίτερα 
κατατοπιστικά άρθρα του που δημοσιεύτηκαν στη La Revista Blanca 
(1 Σεπτεμβρίου 1928 -1 Μαΐου 1929) με γενικό τίτλο < Jmpreciones histor
ical sobre el desarrollo del Socialismo en Espana », μια υπέροχη σειρά που 
ακόμα δεν έχει εκδοθεί σε βιβλίο· το Historia de la Section EspaHola de la 
Intemacional, 1868-1874 του Juan Jose Morato (Madrid, 1930)' το εξαί
ρετο τετράτομο έργο L ’Internationale, Documents et Souvenirs του James 
Guillame (Paris, 1905-1910) είναι κατά τη γνώμη μου μια από τις σημα
ντικότερες ιστορικές καταγραφές που υπάρχουν για την Α' Διεθνή· το 
τρίτομο έργο Historia de las Internationales en Espafia του Maximiano 
Garcia Venero (Madrid, 1956-58) και το Historia de los Movimientos 
Sindicalistas Espanoles (1840-1933) του ίδιου συγγραφέα (Madrid, 1961).

Όσον αφορά στην κοινωνική ιστορία της Ισπανίας, το The Spanish 
Labyrinth του Brenan είναι σίγουρα ένα από τα σημαντικότερα έργα. Για 
μια πραγματικά διεξοδική ιστορική καταγραφή, ο αναγνώστης μπορεί να 
λάβει υπόψη του το πεντάτομο Historia Social y Economica de Espafia y 
America που επιμελήθηκε o Jaime Vicens Vives (Barcelona, 1957-59) 
και το An Economic History o f Spain του ιδίου (Princeton, 1969). Μια 
από τις καλύτερες πηγές για τις λαϊκές κολεκτίβες στην Ισπανία είναι το 
Colectivismo Agrario en Espafia του Joaquin Costa (A' έκδοση: Madrid, 
1898). To Spain 1808-1939 του Raymond Carr (Oxford, 1966) είναι ένα 
εξαιρετικό έργο και περιέχει πολλές πληροφορίες γύρω από πολιτικά 
γεγονότα. Αν εξαιρέσουμε το βιβλίο του Brenan, δεν γνωρίζω άλλο έργο 
στην αγγλική γλώσσα που να εκφράζει τόση συμπάθεια -ή να μεταφέρει 
με τόση πιστότητα- το ελευθεριακό πνεύμα του ισπανικού λαού πέρα από 
το An Explanation of Spain της Elena de la Souchere (New York,
1964).* Η πιο διεισδυτική ίσως ανάλυση της ισπανικής κοινωνίας απα-
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* Σ.τ.Εκδ. Υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος.



ντάται στη σειρά άρθρων του Karl Marx με γενικό τίτλο «Revolutionary 
Spain» που δημοσιεύτηκαν στη New York Daily Tribune (από τις 9 
Σεπτεμβρίου ως τις 4 Δεκεμβρίου 1854). Τα άρθρα αυτά έχουν συγκε
ντρωθεί στο Revolution in Spain των Karl Marx και Friedrich Engels 
(New York, 1939), ένα έργο το οποίο δυστυχώς έχει καταστραφεί όχι μόνο 
από τη σταλινική επιμέλεια, αλλά και από τη χυδαία ερμηνεία που δίνει ο 
Engels στον πρώιμο συνδικαλισμό σε μια προπαγανδιστική διατριβή με 
τίτλο <(The Bakuninists at Work».

To καλύτερο ίσως έργο που μπορώ να προτείνω γύρω από τον ισπανικό 
φεντεραλισμό είναι το The Federal Republic in Spain του C.A.M. Hen· 
nessy (Oxford, 1962). 0  Hennessy έχει επίσης συγκεντρώσει μια εκτε
ταμένη βιβλιογραφία πάνω στο θέμα. To La Revolution Intemaciona- 
lista Alcoyana de 1873 του R. Coloma (Alicante, 1959), ένα έργο που 
παρατίθεται ευρύτατα και φαίνεται ότι έχει αποκτήσει τη φήμη μιας 
έγκυρης περιγραφής της εξέγερσης στο Αλκόι είναι κατά τη γνώμη 
μου φανερά προκατειλημμένο κατά των Διεθνιστών και των υποστηρι- 
κτών τους στην εργατική τάξη. Επομένως, η αφήγησή μου έχει βασιστεί 
σε σχολαστική εξέταση της περιορισμένης βιβλιογραφίας και των διαθέ
σιμων δημοσιευμάτων του τύπου γύρω από το γεγονός. Ευτυχώς η Clara 
Lida στο Anarquismo y  Revolution en la Espaiia del siglo XIX εξετάζει 
επισταμένα το υλικό για την εξέγερση (βλ. σελ. 216-222) και μας παρέχει 
μια ισορροπημένη περιγραφή που πράγματι έλειπε από τη βιβλιογραφία.

Ακόμα πιο προβληματική είναι η προσωπικότητα του Μιχαήλ Μπα
κούνιν -  τόσο του ανθρώπου όσο και των κοινωνικών του απόψεων. Την 
εποχή της συγγραφής του παρόντος δεν υπήρχε κάποια σημαντική βιο
γραφία του στην αγγλική γλώσσα. Στο Michael Bakunin (London, 1937), 
ο Ε.Η. Carr έχει θέσει τη σχολαστική διερεύνηση στην υπηρεσία σκανδα- 
λωδώς τετριμμένων στόχων, συμπεριλαμβανομένων της ένδειας και της 
σεξουαλικής ζωής του Μπακούνιν. Η περιγραφή του Carr διακατέχεται 
από κακεντρέχεια απέναντι στο αντικείμενό του. To Bakounine — La Vie 
d ’un Revolutionnaire του H.E. Kaminski (Paris, 1938) είναι η καλύτερη 
βιογραφία για τις δραστηριότητες του Μπακούνιν αλλά παραμένει αμε
τάφραστη στα αγγλικά. Οι παραθέσεις από τον Μπακούνιν στο κείμενο 
προέρχονται από το πολύ μέτριο μωσαϊκό κειμένων του Μπακούνιν που 
περιέχονται στο The Political Philosophy of Bakunin του Gregory Max- 
imoff (Glencoe, 1953), ένα έργο που έχει ξεπεραστεί τα τελευταία χρόνια
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από πιο αντιπροσωπευτικές συλλογές, κυρίως το Bakunin on Anarchy σε 
επιμέλεια του Sam DolgofT (New York, 1972) και το Michael Bakunin’s 
Selected Writings σε επιμέλεια του Arthur Lehning (London, 1973). To 
βιβλίο του DolgofT περιέχει επίσης εκτενή βιβλιογραφία που συμπερι
λαμβάνει μια αξιολόγηση των βιογραφιών του Μπακούνιν από τους Stek- 
Ιον και Nettlau οι οποίες είναι διαθέσιμες μόνο σε ειδικές συλλογές και 
αρχεία.

3. ΑΠΟ ΤΗ ΔΙΕΘΝΗ ΣΤΗ CNT (ΚΕΦΑΛΑΙΑ 4 ΚΑΙ 7)

Ουσιαστικά κάθε περιγραφή που αφορά στον αγροτικό αναρχισμό στην 
Ισπανία οφείλει πολλά στον Diaz del Moral, ο οποίος επίσης ξεχωρίζει 
γιατί καλλιέργησε την ιδέα του «χιλιαστικού» προσανατολισμού που χα
ρακτηρίζει τόσα πολλά αγγλόφωνα έργα σχετικά με το θέμα. To Oligar- 
quia y Caciquismo como la Forma Actuai de Gobiemo en EspaAa του 
Joaquin Costa (Α' έκδοση: Madrid, 1902) παρέχει ανεκτίμητο υλικό για 
το σύστημα των cacique ενώ το Historia Social y Economica... του 
Vicens Vives είναι μια ανεκτίμητη πηγή στοιχείων και αναλύσεων γύρω 
από τα ισπανικά αγροτικά προβλήματα. Στο Politics, Economics and 
Men o f Modem Spain (1808-1946) (London, 1946), η διαπλοκή των αγρο
τικών και των εργατικών συμφερόντων αναλύεται με ιδιαίτερη ζωντάνια 
από τον A. Ramos Oliveira, συγγραφέα που διακατέχεται από έντονες 
πολιτικές προκαταλήψεις και εχθρότητα για τους αναρχικούς.

Μια από τις πλέον εμπεριστατωμένες μελέτες σχετικά με τις αγροτικές 
αναταραχές εμφανίζεται στο Agrarian Reform and Peasant Revolution in 
Spain του Edward E. Malefakis (New Haven, 1970). To βιβλίο περιέχει 
επίσης μια έξοχη βιβλιογραφία. Μολονότι ο Malefakis δεν διάκειται ευ
νοϊκά απέναντι στους αναρχικούς, περιγράφει με σαφήνεια τις επιλογές και 
τα διλήμματα τους. Τα τελευταία του κεφάλαια παρέχουν μια πολύτιμη 
περιγραφή των αντιπαραθέσεων τους με τους σοσιαλιστές κατά τη διάρκεια 
της δεκαετίας του 1930. Για μια έξοχη περιγραφή της ένδειας των braceros, 
μπορεί κανείς να συμβουλευτεί το κείμενο «Agrarian Problems in Spain» 
του E.H.C. Dobby που περιέχεται στο Geographical Review of the Amer
ican Geographical Society (Απρίλιος, 1936). Για να σχηματίσει κανείς μια 
ιδέα της ατμόσφαιρας που επικρατούσε στη ζωή ενός pueblo -τον τοπι
κισμό του καθώς και την εσωτερική του αλληλεγγύη- ο αναγνώστης θα



πρέπει να λάβει υπόψη το A Spanish Tapestry του Michael Kenny (New 
York, 1961) και το The People o f the Sierra (Chicago, 1961), μια γεμάτη 
ευαισθησία μελέτη του J. A. Pitt-Rivers για ένα ορεινό χωριό της Ανδα
λουσίας. Το δοκίμιο του Ε. J. Hobsbawm για τον αναρχικό «χιλιασμό» στο 
Primitive Rebels (Manchester, 1959) είναι διαποτισμένο από μαρξιστικές 
προκαταλήψεις πάνω στην «αρχαϊκή» φύση του αναρχισμού. Πέρα από τις 
χρήσιμες πληροφορίες γύρω από την εξέγερση στο Κάσας Βιέχας* προ
σθέτει ελάχιστα σε όσα παρατηρεί ο Diaz del Moral, ο οποίος αντιμετω
πίζει με μεγαλύτερη συμπάθεια το αντικείμενό του.

Ελάχιστα έχουν γραφτεί για την πορεία που διέγραψε ο ισπανικός 
αναρχισμός από τη στιγμή που διαλύθηκε η Διεθνής μέχρι την εμφάνιση 
της ομοσπονδίας Solidaridad Obrera στις αρχές του αιώνα. Για να δη- 
μιουργηθεί μια λογικά λεπτομερής αλληλουχία των γεγονότων χρειάστη
κε να καταφύγω σε βιογραφίες και ρεπορτάζ εφημερίδων που παρείχαν 
σημαντικά στοιχεία. To idmpresiones historicas sobre el desarrollo del 
Socialismo en Espafia» του Nettlau που δημοσιεύτηκε στη La Revista 
Blanca (Τεύχος 140,1929) παρέχει σημαντικές πληροφορίες, όπως άλλω
στε και η βιογραφία του Σαλβοτσέα από τον Pedro Vallina με τίτλο 
Cronica de un Revolucionario (Paris, 1958). Ο αναγνώστης μπορεί επί
σης να συμβουλευτεί τα πρώτα κεφάλαια από το El Movimiento Obrero 
Espaiiol του Buenacasa και τα μεγαλύτερα ιστορικά έργα πάνω στον 
ισπανικό αναρχισμό. Ο τόμος ντοκουμέντων της Clara Ε. Lida περιέχει 
πολύτιμες διακηρύξεις, εκκλήσεις και αναφορές έως τα τέλη της δεκα
ετίας του 1880. Όσον αφορά στη ζωή του Σαλβοτσέα, ο αναγνώστης καλό 
είναι να μην περιοριστεί στο βιβλίο του Vallina αλλά να ανατρέξει και στο 
Fermin Salvochea του Rudolph Rocker στη σειρά Precursores de la 
Libertad (Τεύχος 1, 1945) και στις ελάχιστες σελίδες τις οποίες συμπε
ριλαμβάνει ο Buenacasa στο El Movimiento Obrero EspaOol, όπου σκια- 
γραφείται η προσωπικότητα Σαλβοτσέα.

Η πρόσφατη έρευνα έχει ανοίξει εκ νέου την περίοδο της Mano Negra
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* Σ.τ.Μ. Για μια πραγματικά εμπεριστατωμένη μελέτη και αφήγηση 
των συγκλονιστικών γεγονότων του Κάσας Βιέχας μπορεί κανείς να συμβου
λευτεί το βιβλίο JEROME R. ΜίΝΤΖ: Anarchists of Casas Viejas, Univereity 
of Chicago Press, Σικάγο, 1982. Τπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπέ- 
λαγος.
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για επανεκτίμηση και νέες μελέτες. Το αντίγραφο ενός εγγράφου που είχε 
συνταχθεί περίπου πέντε χρόνια πριν από τις δίκες της Ma.no Negra το 
1883, το οποίο ανακάλυψε η Iris Zavala στο Archivo de Palacio της 
Μαδρίτης και αναφέρεται ως «κανονισμοί» της Mano Negra, δεν διαλύει 
εντελώς τις αμφιβολίες μου γύρω από την πραγματική ύπαρξη της οργά
νωσης. Ένα αντίγραφο δεν είναι πρωτότυπο και δεδομένων των περιστά
σεων της εποχής ακόμα και ένα «πρωτότυπο» έγγραφο θα απαιτούσε 
κατά τη γνώμη μου την πλέον σχολαστική πιστοποίηση προκειμένου να 
απομακρυνθεί κάθε υποψία πλαστογράφησης από την πλευρά της αστυ
νομίας. Η Clara Ε. Lida δέχεται το συγκεκριμένο έγγραφο ως αυθεντικό 
και εξετάζει το κοινωνικό του περιεχόμενο στο «Agrarian Anarchism in 
Andalusia» που δημοσιεύτηκε στο International Review of Social His
tory XIV, 3 (1969). Η ανασκόπηση που κάνει για τη συγκεκριμένη πε
ρίοδο καθιστά ενδιαφέρουσα την ανάγνωση του άρθρου της πέρα από τις 
διαφωνίες που μπορεί να προκύπτουν για την αυθεντικότητα του ίδιου του 
εγγράφου. Όσον αφορά στις δίκες, οι Εκδόσεις «CNT» έχουν επανεκδώ- 
σει το El Proceso de «La Mano Negra» (Toulouse, 1958), μια παλιά 
συλλογή με αποσπάσματα από τις δηλώσεις των κατηγορουμένων και 
κριτικά σχόλια πάνω στις κατηγορίες και τις διαδικασίες. Μπορεί επίσης 
να διαβάσει κανείς το άρθρο «The Black Hand Mystery» του Glenn 
Waggoner στο Modem European Social History, Εκδόσεις Robert Be- 
cucha (London, 1972).

To άρθρο της Lida περιέχει πολλές διαφωτιστικές επισημάνσεις για 
τις διενέξεις ανάμεσα στους παραδοσιακούς αναρχοκολεκτιβιστές και 
τους αναδυόμενους αναρχοκομμουνιστές. To The Spanish Labyrinth του 
Brenan και το «The Anarchist Tradition» του Max Nomad αϊτό το The 
Revolutionary Internationals, σε επιμέλεια M.M. Drachkovitch (Stan
ford, 1966) παρέχουν πολύτιμες εκτιμήσεις για αυτό το σχίσμα. Για μια 
συνοπτική παρουσίαση των αναρχοκομμουνισπκών αρχών, ο αναγνώστης 
θα πρέπει να καταφύγει απευθείας σε ένα από τα πρώτα δοκίμια του 
Κροπότκιν με τίτλο «Anarchist Communism: Its Basis and Principles», 
Revolutionary Pamphlets (New York, 1928)* και στο The Conquest

* Σ.τ.Μ. Στα ελληνικά περιλαμβάνεται στη συλλογή Π ίΟ ΤΡ ΚΡΟΠΟΤ- 
ΚΙΝ: Νόμος χαι Εξουσία, Εκδόσεις Διεθνής Βιβλιοθήκη, Αθήνα, 1977.
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o f Bread, του ιδίου (London, 1906). Ευτυχώς και τα δύο βιβλία έχουν 
κυκλοφορήσει πρόσφατα στις Ηνωμένες Πολιτείες και δεν είναι πλέον 
δυσεύρετα.

Οι αναφορές μου στο τεροριστικό κίνημα στην αλλαγή του αιώνα έχουν 
επιλεγεί από μια πληθώρα πηγών, συμπεριλαμβανομένων περιγραφών 
από εφημερίδες της εποχής, και είναι δύσκολο να παραθέσω κάποια με
μονωμένη εργασία. Τα προαναφερθέντα βιβλία των Brenan, Peirats, Bue
nacasa και Abad de Santillan παρέχουν μια καλή συνολική εικόνα των 
περιστατικών, του κοινωνικού πλαισίου και των κινήτρων των τεροριστών. 
Μια δραματική, ενίοτε μακάβρια, αλλά σχετικά ακριβής περιγραφή του 
αναρχικού τερορισμού παρουσιάζεται στο The Proud Tower της Barbara 
W. Tuchman (New York, 1966). To Les Inquisiteurs d ’Espagne του F. 
Tarrida del Marmol (Paris, 1897), ένα βιβλίο που ξεσήκωσε την ευρωπαϊ
κή κοινή γνώμη κατά των βάρβαρων μεθόδων της αστυνομίας στη Βαρκε
λώνη, παραμένει η καλύτερη περιγραφή της καταστολής σε βάρος των 
αναρχικών στη διάρκεια αυτής της περιόδου.

Η αφύπνιση του ισπανικού εργατικού κινήματος τη δεκαετία πριν από 
την ίδρυση της CNT είναι πολύ καλά τεκμηριωμένη. To The Spanish 
Revolution του Stanley G. Payne (New York, 1970) περιέχει μια εξαί
ρετη βιβλιογραφία από σύγχρονα έργα πάνω στο συγκεκριμένο θέμα, 
πολλά από τα οποία υπερβαίνουν το πλαίσιο του παρόντος τόμου. Η ιστο
ρία του Abad de Santillan καλύπτει την περίοδο αρκετά διεξοδικά και το 
κεφάλαιο του Brenan γύρω από το «Καταλανιχό Ζήτημα, 1898-1909» 
παρέχει ένα άρτιο πολιτικό υπόβαθρο. Η καλύτερη περιγραφή για το 
εργατικό κίνημα της Βαρκελώνης στη διάρκεια αυτής της δεκαετίας 
βρίσκεται στο The Tragic Week της Joan Connelly Ullman (Cambridge, 
1968), μια θαυμάσια ερευνητική και άκρως κατατοπιστική εργασία. Η 
συμβατική στάση απέναντι στην «Τραγική Εβδομάδα» παρουσιάζεται 
στο La Semana Tragica του Augusto Riera (Barcelona, 1909), το οποίο 
συνοδεύεται από φωτογραφίες και ευρετήρια κατεστραμμένων εκκλη
σιών, μοναστηριών και εκκλησιαστικών σχολών. Ο Diaz del Moral πε
ριγράφει λεπτομερώς το αγροτικό κίνημα στην Κόρδοβα από το 1900 ως 
το 1909 και ο Malefakis αφιερώνει αρκετές σελίδες που βρίθουν από 
πληροφορίες σχετικά με την επανεμφάνιση της αγροτικής αναρχικής 
αγκιτάτσιας γενικότερα στην Ανδαλουσία στη διάρκεια των κινητοποι
ήσεων του 1903-04.
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Υπάρχει άφθονη βιβλιογραφία γύρω από τη σταδιοδρομία και το θά
νατο του Φρανθίσκο Φερέρ, συμπεριλαμβανομένου του άκρως κατατοπι
στικού βιβλίου της Joan Connelly Ullman. To La Escuela Modema του 
Ferrer έχει μεταφραστεί στα αγγλικά από τον Joseph McCabe με τίτλο 
The Origin and Ideals o f the Modem School (London, 1913), ένα έργο το 
071010 προφανώς έχει κάνει πολλές ανατυπώσεις παρόλο που δεν έχει 
εκδοθεί επισήμως. Το βιβλιαράκι αυτό περιέχει μια συνεκτική έκθεση 
των παιδαγωγικών ιδανικών του Φερέρ και αξίζει να διαβαστεί. Το έργο 
Francisco Ferrer - Apostol de la Razon των A.&C. Orts-Ramo (Barce
lona, 1932) είναι μια εξαιρετικά κατατοπιστική βιογραφία της προσωπι
κής και πνευματικής εξέλιξης του Φερέρ. Οι ισπανοί αναρχικοί δημοσίευ
σαν μεγάλο όγκο υλικού για τον Φερέρ και το F. Ferrer - sa vie, son oeuvre 
του Hem Day (Brussels, χ.χ.) συνεχίζει να διατίθεται. Οι αγγλόφωνες 
αναφορές στον Φερέρ περιλαμβάνουν το Francisco Ferrer: His Life, Work 
and Martyrdom, σε επιμέλεια του Leonard D. Abbott για την Ένωση 
Φρανθίσκο Φερέρ (New York, χ.χ.) και το The Martyrdom of Ferrer του 
McCabe (London, 1909). Και τα δύο έργα εμφανίστηκαν λίγο μετά την 
εκτέλεση του Φερέρ και αντανακλούν τον παγκόσμιο αντίκτυπο που είχε ο 
ισπανός παιδαγωγός. Για να αποκτήσει κανείς μια βαθύτερη αντίληψη 
της πολιτιστικής ζωής που καλλιέργησαν οι αναρχικοί διανοούμενοι στη 
διάρκεια των τελευταίων δεκαετιών του 19ου αιώνα, ο αναγνώστης πρέπει 
να αναζητήσει έντυπα όπως η La Revista Blanca (παλιά τεύχη) και η πιο 
πρόσφατη La Revista Social. To «Para una Monografia de Escritores 
Anarquistas Espaiioles» του Jose Peirats στηΛιιία [Διαδρομή] (Τόμος 3, 
Τεύχος 7, 1972) αποτελεί μια καλή επισκόπηση των ισπανών αναρχικών 
συγγραφέων, του έργου τους και των εντύπων στα οποία αρθρογραφούσαν. 
Το θεματικό πεδίο αυτών των διανοουμένων μπορεί να αξιολογηθεί με
λετώντας το Ideario (Gijon, 1926) και το Ensayos y  Conferencias (Gijon, 
1934) του Ricardo Mella, τα οποία συνιστούν αντίστοιχα τον α' και το β' 
τόμο των Obras Completas de Ricardo Mella.

Η εμφάνιση του αναρχοσυνδ ικαλισμού εξετάζεται δεξιοτεχνικά από τον 
Brenan στο σχετικό κεφάλαιο. Ο αντίκτυπος από το Reflexions sur la 
Violence του Georges Sorel (η α' έκδοση έγινε στο Παρίσι το 1908, αλλά 
εύκολα βρίσκεται σε αγγλική μετάφραση) έχει υπερεκτιμηθεί, ωστόσο, το 
έργο θα πρέπει να διαβαστεί ως μια χαρακτηριστική ανταπόκριση πολλών 
γάλλων ριζοσπαστών στο νέο εργατικό κίνημα. Παρά τη συνοπτικότητά



του, το Anarchism του Daniel Guerin (New York, 1970)* είναι κατά τη 
γνώμη μου η πιο αξιόπιστη και διεισδυτική σύγχρονη μελέτη γύρω από 
τις ιδέες και την ιστορία του αναρχισμού. Περιέχει μια καλή ανάλυση της 
καταγωγής και της ιστορίας του αναρχοσυνδικαλισμού. Η συλλογή αναρ
χικών ντοκουμέντων του Guerin με τίτλο: Ni Dieu, Ni Maitre (Paris, 
χ.χ.)** αναπλάθει τις πρώτες προσδοκίες της συνδικαλιστικής οργάνωσης 
όπως και το id dees sur ΓOrganisation Socialen του James Guillaume 
(1876). Ο συνδικαλισμός στα τέλη του αιώνα αναλύεται στο «L’Anar- 
chisme et les Syndicats Ouvriersn του Femand Pelloutier και στο «Ζ,β 
Syndicate του Emile Pouget. To L'Actualize de la Charte d ’Amiens του 
Roger Hagnauer (Paris, 1959) περιέχει ένα συνοπτικό απολογισμό γύρω 
από την εμφάνιση της γαλλικής CGT και τη μετατόπισή της προς μια 
ελεγχόμενη από τους μαρξιστές εργατική ένωση. Οι κριτικές του Errico 
Malatesta για το συνδικαλισμό εμφανίζονται στο Compte Rendu Analy- 
tique του Congres Anarchiste Term a Amsterdam, Aout 24-31,1907 (Paris, 
1908). 0  Vemon Richards έχει γράψει την πιο διεισδυτική βιογραφία του 
Μαλατέστα και έχει συγκεντρώσει την καλύτερη συλλογή κειμένων του 
στα αγγλικά με τίτλο Malatesta: His Life and Ideas (London, 1965).

4. ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΩΙΜΗ CNT ΣΤΗ ΔΕΤΤΕΡΗ  ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ 

(ΚΕΦΑΛΑΙΑ 8-9)

Η πρώιμη ιστορία και δομή της CNT αναλύεται λεπτομερώς στα ιστορικά 
έργα του Brenan, του Buenacasa, του Abad de Santillan και του Garcia 
Venero. To What is the CNT? (London, 1972) του Jose Peirats είναι η 
αγγλική μετάφραση ενός άρθρου που είχε δημοσιεύσει στη Ruta και 
παρουσιάζει τη δομή και τους στόχους της οργάνωσης καθώς επίσης 
και το γενικότερο υπόβαθρο. Μια σύντομη αλλά χρήσιμη αφήγηση των 
γεγονότων που οδήγησαν στη δημιουργία της CNT εμφανίζεται στο Los 
Anarquistas en la Crisis Politico Espariola του Peirats. To μεγαλύτερο
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* Σ.τ.Εκδ. ΝΤΑΝΙΕΛ ΓΚΕΡΕΝ: Ο Αναρχισμός, Α' Έκδοση Βέργος, 
Αθήνα, 1973, Β7 Έκδοση Ελεύθερος Τύπος, Αθήνα, χ.χ.

** Σ.τ.Εκδ. ΝΤΑΝΙΕΛ ΓΚΕΡΕΝ: Ούτε θεός ούτε Αφέντης, (Δύο τόμοι), 
Εκδόσεις Σπηλιώτη, Αθήνα, χ.χ.



μέρος του βιβλίου αυτού πραγματεύεται τις δραστηριότητες της συνομο
σπονδίας κατά τη δικτατορία του Πρίμο, την ίδρυση και το ρόλο της FAI 
και τις συγκρούσεις στους κόλπους του ισπανικού αναρχοσυνδικαλισμού 
στη διάρκεια της Δεύτερης Δημοκρατίας. Ο Cesar Μ. Lorenzo μας δίνει 
επίσης μια ανασκόπηση των αναρχοσυνδικαλισπκών δραστηριοτήτων 
στη διάρκεια της περιόδου αυτής, μολονότι το βιβλίο του ασχολείται 
κυρίως με τον Εμφύλιο Πόλεμο.

Η πλέον κατατοπιστική αγγλόφωνη περιγραφή των αναρχικών δραστη
ριοτήτων στο διάστημα που μεσολάβησε από τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο 
ως τη δικτατορία του Πρίμο είναι το The Revolutionary Left in Spain, 
1914-1923 του Gerald H. Meaker (Stanford, 1974). Πρόκειται για ένα έργο 
που ασχολείται εξίσου με τους σοσιαλιστές εκείνης της περιόδου και με τις 
κομμουνιστικές τάσεις που προέκυψαν από τη Ρωσική Επανάσταση. Ο 
Meaker δεν συμπαθεί τους αναρχικούς, αλλά η μελέτη του βασίζεται σε 
σχολαστική έρευνα και είναι πολύ διορατική. Οι περιγραφές του Diaz del 
Moral και του Malefakis είναι απαραίτητες για την κατανόηση του αγρο
τικού κινήματος. Για μια λεπτομερή περιγραφή του συνεδρίου της CNT στο 
«Bellas Artes» μπορεί κανείς να ανατρέξει στο Congreso de Constitution 
de la Confederation National del Trabajo (CNT), Εκδόσεις «CNT» 
(Toulouse, 1959) και για το συνέδριο του 1918 στη Βαρκελώνη στο Mem- 
oriadel Congreso celebrado enBarcelona los dias28,29y30de Junioy 1 
de Julio de 1918, Εκδόσεις «CNT» (Toulouse, 1957).*

Λεπτομερείς περιγραφές για το απεργιακό κίνημα κατά τη διάρκεια 
αυτής της περιόδου παρουσιάζονται στο El Sindicalismo en Barcelona 
(1916-1923) του Alberto Balcells (Barcelona, 1965), στο Huelga General 
de 1917 του Jacinto Martin Maestre (Madrid, 1966), στο Historia de los 
Movimientos Sindicalistas EspaAoles (1840-1933) του Garcia Venero, στο 
Lo que Aprendi en la Vida του Angel Pestaiia (Madrid, 1933) και στο 
Mis Recuerdos του Francisco Largo Caballero (Mexico, 1954). Οι πε
ρισσότερες από τις συνολικές καταγραφές του ισπανικού ριζοσπαστισμού 
όπως, για παράδειγμα, του Brenan και του Abad de Santillan περιέχουν 
πολύτιμες πληροφορίες.
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* Σ.τ.Εκδ. Και οι δύο μπροσούρες είναι υπό έκδοση από τις εκδόσεις
Βιβλιοπελαγος.
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0  Balcells επίσης μας δίνει μια περιεκτική επισκόπηση της τάσης 
του pistolerismo που μάστιζε τα μεταπολεμικά χρόνια. Η καταγραφή του 
Buenacasa μας δίνει ένα παράδειγμα της αντίδρασης διακεκριμένων 
αναρχικών αγωνιστών στη ζημιά που προκάλεσε ο pistolerismo στη 
CNT. Ο αναγνώστης που ενδιαφέρεται για αυτή τη φάση του ισπανικού 
αναρχοσυνδικαλισμού μπορεί να ανατρέξει στο Los Atentados Sociales en 
Espaha του Maria Farre Morego (Madrid, 1922) και στο La Esclavitud 
Modema του Miguel Sastre y Sama (Barcelona, 1921). Τα προαναφερ- 
θέντα έργα αντιπροσωπεύουν ένα ελάχιστο κομμάτι της πολύ σημαντικής 
σύγχρονης βιβλιογραφίας για τη συγκεκριμένη περίοδο, κυρίως σε ό,τι 
αφορά στις απεργίες και στο φαινόμενο των pistoleros.

Τα ιστορικά έργα του Brenan, του Raymond Carr, του Buenacasa, 
του Abad de Santillan και του Peirats παρέχουν σημαντικότατες πληρο
φορίες για την περίοδο που οδήγησε στη δικτατορία του Πρίμο αλλά και 
για την ίδια τη δικτατορία. Οι Εκδόσεις «Solidaridad Obrera» ετοίμα
σαν μια εξαίρετη συλλογή για τον Σαλβαδόρ Σεγκί με κείμενα από 
πολλούς ελευθεριακούς συγγραφείς με γενικό τίτλο Salvador Segui: su 
vida, su obra (Paris, 1960). 0  Meaker επίσης αναλύει λεπτομερώς τις 
θέσεις του Segui. Μια έξοχη περιγραφή της σύγκρουσης μεταξύ των 
διαφορετικών τάσεων που είχαν αναπτυχθεί στους κόλπους της CNT κατά 
τη διάρκεια αυτής της περιόδου παρουσιάζεται στο Spanish Anarchosyn- 
dicalism, 1918-1931: Moderates vs. Extremists του George Breitman 
(University of Michigan, αδημοσίευτη διατριβή, 1969). 0  Ricardo Sanz 
περιγράφει τις προσωπικές του εμπειρίες από τις ομάδες συγγένειας 
Solidarios και Nosotros στο El Sindicalismo y la Politica (Toulouse, 
1966). Άλλη μια αναφορά που βρίθει από προσωπικές συνεντεύξεις με 
αναρχικούς grupistas και αγωνιστές μπορούμε να βρούμε στο Durruti: Le 
Peuple en Armes του Abel Paz (Paris, 1972).* Η βιογραφία του Paz, που 
είναι η πιο εμπεριστατωμένη καταγραφή της ζωής του Ντουρούτι, με
ταφράστηκε στα αγγλικά από τη Nancy McDonald και πρόκειται να 
εκδοθεί από τον οίκο Black Rose Books του Μόντρεαλ το 1977.

Το βιβλίο του Meaker και το Los Anarquistas... του Peirats περιέ

* Σ.τ.Μ. Α μ π ΕΛ Π α Ζ: Ντουρούτι: Η Κοινωνική Επανάσταση στην 
Ισπανία, Εκδόσεις Ελεύθερος Τύπος, Αθήνα, 1978.
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χουν πολύτιμες αναφορές στον ισπανικό αναρχισμό την εποχή που η CNT 
βάδιζε προς την παρανομία υπό τη δικτατορία του Πρίμο. Η αναφορά του 
Angel Pestafia από την επίσκεψή του στη Ρωσία δημοσιεύτηκε πρόσφα
τα σε δυο φυλλάδια που εκδόθηκαν από τον οίκο Editorial ΖΥΧ με τίτλους 
Informe de mi Estancia en la U.R.S.S. (Madrid, 1968) και Considera- 
ciones y Juicios Acerca de la Tercera International (Madrid, 1968). 0  
Breitman καταγράφει με πολλή κατανόηση και οξυδέρκεια τις διενέξεις 
που προέκυψαν στους κόλπους της CNT κατά τη διάρκεια της δικτατορίας 
μέχρι και την αποπομπή των Treintistas. Μια από τις λεπτομερέστερες 
περιγραφές αυτών των συγκρούσεων εμφανίζεται στο Anarcosindicalis- 
mo y  Revolution en Esparia (1930-1937) του John Brademas (Barcelona, 
1974). Πρόκειται για μια τροποποιημένη εκδοχή της πολύ εμπεριστατω
μένης διδακτορικής διατριβής του Brademas με τίτλο «Revolution and 
Social Revolution: A Contribution to the History of the Anarcho-Syn- 
dicalist Movement in Spain, (1930-1937)» (Oxford University Press, α
δημοσίευτη, 1956). Τα πρακτικά του έκτακτου συνεδρίου της CNT το 1931, 
Memorias de Congreso Extraordinario de la CNT celebrado en Madrid 
entre los dias 11 al 16 de Junio de 1931 (Barcelona, 1931) περιέχουν μια 
αξιόλογη περιγραφή των περιπετειών της συνομοσπονδίας στη διάρκεια 
των τελευταίων χρόνων της δικτατορίας.

Ο Peirats στο Los Anarquistas. ..  περιγράφει με διασκεδαστικό τρόπο 
την ιδρυτική συνέλευση της FAI στη Βαλένθια,* αλλά η πιο λεπτομερής 
αφήγηση παρουσιάζεται στο βιβλίο του Brademas ως ένα μακροσκελές 
υπόμνημα γραμμένο για το συγγραφέα από τον Miguel Jimenez, τον 
πρόεδρο της συνδιάσκεψης. 'Ελαβα επίσης γλαφυρές λεπτομέρειες για 
την προετοιμασία και τις διαδικασίες αυτής της συνέλευσης από τον 
Gaston Leval και τον Jose Peirats, αλλά ο περιορισμένος χώρος με ε
μπόδισε να τις συμπεριλάβω στο παρόν έργο. Η καλύτερη ανάλυση που 
έχω συναντήσει για τη δομή της FAI παρουσιάζεται στο II Movimiento 
Libertario Spagnuolo του Ildefonso Gonzalez (Naples, χ.χ.), αποσπά- 
σματα του οποίου είχε την καλοσύνη να μου μεταφράσει από τα ιταλικά

* Σ,τ.Μ. Για μια εμπεριστατωμένη ιστορία της FAI, βλ. JUAN GOMEZ 
CASAS: Anarchist Organisation -  The History of the FAI, Black Rose 
Books, Montreal, 1986. Υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος.
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στα αγγλικά ο Sam Dolgoff. Δυστυχώς, αυτή η πολύ σημαντική μελέτη 
δεν έχει μεταφραστεί προς το παρόν σε άλλη γλώσσα.

5. Ο ΔΡΟΜΟΣ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ

Η ανάλυση του Brenan για την περίοδο 1931-36 εξακολουθεί να είναι η 
καλύτερη γενική περιγραφή της Δεύτερης Δημοκρατίας. To The Spanish 
Republic and the Civil War, 1931-1939 του Gabriel Jackson (Princeton,
1965) είναι πολύ χρήσιμο και παρέχει πολλές λεπτομέρειες που συνήθως 
δεν υπάρχουν σε γενικές ιστορικές καταγραφές μολονότι συμμερίζομαι 
την κριτική που άσκησε ο Noam Chomsky στο συγκεκριμένο έργο μέσα 
από το βιβλίο του The Cold War and the New Mandarins. To The 
Spanish Civil War του Hugh Thomas (New York, 1961),* ένα βιβλίο 
το 071010 παραδόξως θεωρείται σαν η «απόλυτη» ιστορία της σύγκρουσης, 
είναι εξεζητημένο, επιφανειακό και ατεκμηρίωτο. Για μια αποστομωτική 
κριτική του oeuvre** του Thomas, ο αναγνώστης μπορεί να ανατρέξει στο 
άρθρο του Vernon Richards «July 19, 1936: Republic or Revolution?» 
που δημοσιεύτηκε στο Anarchy, Τεύχος 5, Ιούλιος 1961 και στα εισαγω
γικά σχόλια του Richards στο βιβλίο του Gaston Leva] Collectives in the 
Spanish Revolution (London, 1975).***

Η καλύτερη περιγραφή για τον ισπανικό αναρχισμό από το 1931 ως το 
1936 είναι η προαναφερθείσα διατριβή του Brademas και η τροποποιημέ
νη μετάφρασή της υπό μορφή βιβλίου στα ισπανικά. Τα πρώτα κεφάλαια 
(Ι-1Χ) του La CNT en la Revolucion Espanola, Τόμος I (Buenos Aires, 
1955) του Peirats είναι απαραίτητα για να γνωρίσουμε τις αναρχικές 
δραστηριότητες στην περίοδο αυτή. Το βιβλίο σε μεγάλο μέρος αποτε- 
λείται από ντοκουμέντα που είναι ιδιαίτερα σημαντικά καθώς διευκρινί
ζουν τις μεταστροφές της αναρχικής τακτικής. Ο αναγνώστης θα απο
κτήσει επίσης μια πολύ καλή εικόνα για τα γεγονότα που οδήγησαν στον 
Εμφύλιο Πόλεμο και μια έξοχη περιγραφή των πρώτων ημερών της 
σύγκρουσης από το The Revolution and the Civil War in Spain των

* Σ.τ.Μ. ΧΙΟΤ ΤΟΜΑΣ: Ιστορία τον Ισπανικού Εμφυλίου Πολέμου (Δύο 
τόμοι), Εκδόσεις Αφοι Τολίδη, Αθήνα, 1971.

** Σ.τ.Μ. Έργο. Γαλλικά.
*** Σ.τΈκδ. Υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος.
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Pierre Broue και Emile Temime (Cambridge, 1970). Πρόκειται για μια 
μετάφραση από τα γαλλικά μιας από τις καλύτερες περιγραφές του Ισπα
νικού Εμφύλιου Πολέμου και σίγουρα έχει προτεραιότητα σε σχέση με το 
βιβλίο του Thomas. Η μελέτη του Malefakis πάνω στις αγροτικές ανα
ταραχές των αρχών της δεκαετίας του 1930 είναι άκρως κατατοπιστική 
μολονότι διάκειται σαφώς αρνητικά απέναντι στους αναρχικούς και, εν 
κατακλείδι, απέναντι στους φιλελευθέρους. Ακόμα πιο έντονες προκατα
λήψεις υπέρ της δεξιάς μπορεί να διαπιστώσει κανείς στο The Spanish 
Revolution του Stanley Payne (New York, 1970), αλλά το βιβλίο βασί
ζεται σε τόσο εμπεριστατωμένη έρευνα και περιέχει τόσες πληροφορίες 
που αξίζει να διαβαστεί. To Spain του Salvador de Madariaga (New 
York, 1958) παρουσιάζει μια φιλελεύθερη ερμηνεία της περιόδου και των 
συγκρούσεων ανάμεσα στην UCT και τη CNT.

To La CNT, los Treinta y  la FAI του Buenacasa (Barcelona, 1933)* 
παρουσιάζει την άποψη της FA1 για τη διένεξή της με τους μετριοπαθείς 
της CNT από έναν ηγέτη που σε καμία περίπτωση δεν εκπροσωπούσε την 
ακραία πτέρυγα της οργάνωσης. Τα απομνημονεύματα του Pestana, Lo 
que Aprendi... εκφράζουν επίσης τις απόψεις ενός από τους ικανότερους 
ηγέτες της CNT. Τα ιστορικά έργα του Peirats παρέχουν πολύτιμες αφη
γήσεις του ciclo de las insurrecciones * * και το El Anarquismo y  la 
Insurrection de Asturias (Buenos Aires, 1936) του Manuel Villar πα
ρουσιάζει την αναρχική εκδοχή για την αστουριανή εξέγερση. Μολονότι το 
μεγαλύτερο μέρος αϊτό το Collectives in the Spanish Revolution του 
Gaston Leval ασχολείται με την περίοδο του Εμφύλιου Πολέμου, το 
πρώτο μέρος του βιβλίου παρέχει μια εξαιρετική ελευθεριακή ανάλυση 
για την κατάσταση των αγροτών πριν από την επανάσταση.

Τα πρακτικά του συνεδρίου της Σαραγόσας το Μάιο του 1936 έχουν 
επανεκδοθεί από τις Εκδόσεις «CNT» ως μέρος της σειράς Prolegomenos 
de la Revolution de Julio en Espafia με τίτλο El Congreso Confederal de 
Zaragoza (χ.τ., 1955).*** Ο αναγνώστης μπορεί επίσης να ανατρέξει στο 
El Comunismo Libertario του Isaac Puente (επανεκδόθηκε στην Τουλού
ζη το 1947), ένα έργο το οποίο αποτέλεσε το βασικό θεωρητικό ντοκου-

* Σ.τ.Εκδ. Υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος.
** Σ.τ.Μ. Κύκλος των εξεγέρσεων. Ισπανικά.
*** Σ.τ.Εκδ. Υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος.



μέντο στην ανάλυση του συνεδρίου για τη μελλοντική κοινωνία. Το ότι 
επέλεξα το El Organismo Economico de la Revolution του Abad de 
Santillan (Barcelona, 1936),* που μεταφράστηκε στα αγγλικά με τίτλο 
After the Revolution (New York, 1937), ως το πιο χρήσιμο από τα δύο 
έργα οφείλεται στην ανάγκη μου για μια πιο ενδελεχή εξέταση. Το εγχει
ρίδιο του Puente, παρά την επιρροή του, είναι απλώς μια συνοπτική 
έκθεση ενώ το έργο του Santillan είναι ένα βαθυστόχαστο θεωρητικό 
έργο καθώς και ένας κατατοπιστικός οδηγός για την κοινωνική ανασυ
γκρότηση.

Τπάρχουν πολυάριθμες περιγραφές για τις πρώτες ημέρες της επα
νάστασης. Έ χω ήδη ξεχωρίσει την επισκόπηση των Broue και Temime 
για την εξέγερση στις μεγαλύτερες πόλεις της Ισπανίας. Μια από τις πιο 
λεπτομερείς περιγραφές της σύγκρουσης, μέρα με τη μέρα στη Μαδρίτη 
και τη Βαρκελώνη, παρουσιάζεται στο Paradigma de una Revolution 
(χ.τ., χ.χ.) του Abel Paz από τις Εκδόσεις «ΑΙΤ», το τελευταίο μέρος του 
οποίου περιέχει εκκλήσεις δημοσιευμένες στη Solidaridad Obrera από 
τις 19 έως τις 23 Ιουλίου 1936. Αποσπάσματα του έργου Durruti γ  Ascaso: 
La CNT y  la Revolution de Julio του S. Canovas Cervantes από τις 
Εκδόσεις «Paginas Libres» (Toulouse, χ.χ.) ασχολούνται με την εξέ
γερση στη Βαρκελώνη. Μια αποτίμηση των γεγονότων που οδήγησαν 
στην επανάσταση και στο ουσιαστικό ξέσπασμα του Εμφύλιου Πολέμου 
από έναν από τους σημαντικότερους αναρχικούς «πολιτικούς» της περιό
δου μπορεί να βρεθεί στο Por que Perdimos la Guerra του Diego Abad de 
Santillan (Buenos Aires, 1940), τα πρώτα κεφάλαια του οποίου μας 
δίνουν μια περιγραφή της εξέλιξης του ισπανικού αναρχικού κινήματος 
από την Πρώτη μέχρι τη Δεύτερη Δημοκρατία και το ξέσπασμα της 
εξέγερσης του Ιουλίου. Για μια εύστοχη κριτική των προσπαθειών της 
CNT και της FAI τις παραμονές της εξέγερσης όπως και στον Εμφύλιο 
Πόλεμο από έναν άγγλο αναρχικό μπορεί κανείς να ανατρέξει στο The 
Lessons of the Spanish Revolution του Vemon Richards (London, 1953).

5)6 ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΥΚΤΣΙΝ: ΟΙ ΙΣΠΑΝΟΙ ΑΝΑΡΧΙΚΟΙ

* Σ,τ.Εκδ. Υπό έκδοση από τις εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος.
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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΓΙΑ Τ ΙΣ  Π Η ΓΕΣ

Το μεγαλύτερο μέρος του παρόντος τόμου ολοκληρώθηκε το 1970 και ως εκ 
τούτου δεν ήμουν σε θέση να επωφεληθώ από τα έργα που προαναφέρθη- 
καν και κυκλοφόρησαν μετά το 1969. Επομένως, δεν μπόρεσα να χρησι
μοποιήσω τους τελευταίους τόμους του Contribution a la Historia de 
Movimiento Obrero Espafiol του Abad de Santillan, το Anarquismo y 
Sindicalismo en Espafia του Josep Termes, το Anarquismo y Revolution 
en la Espafia del siglo XIX της Clara E. Lida και το συνοδευτικό βιβλίο 
της με τα ντοκουμέντα, τις συλλογές των DolgofT και Lehning με κείμενα 
του Μπακούνιν, το Agrarian Reform and Peasant Revolution in Spain 
του Edward Malefakis, το The Revolutionary Left in Spain του Gerald 
Meaker, το Durrutti: Le Peuple en Armes του Abel Paz και την ισπανική 
μετάφραση της διατριβής του John Brademas εκτός από το υλικό που 
αφορούσε στο τελευταίο κεφάλαιο του παρόντος με τίτλο «Ο Δρόμος προς 
την Επανάσταση». 'Οπου ήταν δυνατόν όμως χρησιμοποίησα τα βιβλία 
αυτά για τη διόρθωση λαθών και, σε περιορισμένο βαθμό, για την πιο 
λεπτομερή περιγραφή γεγονότων για τα οποία μέχρι τότε υπήρχαν ελά
χιστα διαθέσιμα στοιχεία.

Όλα σχεδόν τα υπόλοιπα έργα που παρουσιάζονται στο παρόν «Βι
βλιογραφικό Δοκίμιο» χρησιμοποιήθηκαν για την προετοιμασία αυτού 
του τόμου. Η ανάλυση της πρώιμης ιστορίας της Διεθνούς στην Ισπανία 
βασίζεται κυρίως στα απομνημονεύματα του Anselmo Lorenzo, στις πε
ριγραφές του Nettlau για τους πρώτους ισπανούς αναρχικούς και στα έργα 
των Marti, Garcia Venero και Diaz del Moral. Τα βιβλία του Buena
casa, της Joan Connelly Ullman, του Peirats και του Bacells και οι 
διάφορες βιογραφίες, απομνημονεύματα και ντοκουμέντα που αναφέρο- 
νται στο βιβλιογραφικό δοκίμιο αποτελούν τις βασικές πηγές των μετα
γενέστερων γεγονότων που περιγράφονται στον παρόντα τόμο. Συμβου
λεύτηκα πολλά συμβατικά έντυπα της εποχής, συμπεριλαμβανομένων 
εφημερίδων στα ισπανικά, τα αγγλικά και τα γαλλικά, τα οποία φωτίζουν 
αρκετά ομιχλώδεις περιόδους στην ιστορία του ισπανικού αναρχικού κι
νήματος. Πολύ χρήσιμα μου φάνηκαν επίσης μεμονωμένα τεύχη της La 
Revista Blanca, της Solidaridad Obrera και της Tierra y Libertad που 
βρήκα σε αμερικανικές βιβλιοθήκες και ιδιωτικές συλλογές.



Ε Π ΙΜ Ε Τ ΡΟ

Η Πολιτική Διαθήκη του Μάρει Μπούκτσιν*

Το θεωρητικό έργο του Μπούκτσιν είναι πολυσχιδές με την έννοια 
ότι επεξεργάστηκε και αναστοχάστηκε έννοιες και θεματικές από 
το χώρο τη ς  φιλοσοφίας, τη ς  ιστορίας, τη ς  ανθρωπολογίας και της 
οικολογίας προκειμένου να επιχειρηματολογήσει πεισ τικά  και ε
ξαντλητικά υπέρ του απελευθερωτικού προτάγματος του ανθρώπου.

Σ ε ό,τι αφορά την κοινωνική οικολογία, έναν από τους σταθερούς 
θεματικούς άξονες του έργου του, κατέδειξε με ένα μοναδικά συ
νεκτικό και διαυγή τρόπο πόσο έχει διαποτίσει, πόσο έχει δηλητη
ριάσει και παραμορφώσει τ ις  κοινωνικές σχέσεις, αλλά και τη  
σχέση του κάθε ανθρώπου με τον εαυτό του, το ιδεολόγημα, γ ια  
να χρησιμοποιήσουμε τα  ίδ ια  τα  λόγια του Μπούκτσιν, «μιας απει
λητικής και εχθρικής φύσης πον μας πολιορκεί από παντού, μιας 
ανυπότακτης φύσης την οποία πρέπει να τιθασεύσει μια ορθολογική 
ανθρωπότητα» (βλ. ΜΑΡΕΪ ΜΠΟΤΚΤΣΙΝ: Τι είναι Κοινωνική Οι
κολογία;, Εκδόσεις Βιβλιόπολις, Αθήνα, 1992, Β ' έκδοση: Βιβλιο- 
πέλαγος, Αθήνα, 2000). Πρόκειται γ ια  μ ια  ιδεολογική κατασκευή 
που υπήρξε κομβική γ ια  την ανάδυση και την εδραίωση του κ α π ι
ταλισμού. Πρόκειται γ ια  μ ια  αναπαράσταση σύμφωνα με την οποία 
η φύση παρουσιάζεται σαν ένα δαιμονικό ((βασίλειο τη ς  αναγκαιό
τητα ς»  που εναντιώνεται σθεναρά στον αγώνα του ανθρώπου γ ια  
ελευθερία και αυτοπραγμάτωση. Η ιστορία τη ς  ανθρώπινης σκέ-

* Το κείμενο διαβάστηκε από το συγγραφέα του στο Πολιτικό Μνημό
συνο του Μάρεϊ Μπούκτσιν στον Ελεύθερο Κοινωνικό Χώρο ((Nosotros», 
Θεμιστοκλέους 66, Εξάρχεια, στις 31.10.2006.
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ψης είναι στοιχειωμένη από αυτή την ιδέα μιας «τυφλής, μουγκής, 
άσπλαχνης, ανταγωνιστικής και φειδωλής φύσης» την οποία ο 
άνθρωπος, σαν ένας άλλος Προμηθέας, πρέπει να αντιπαλέψει με 
μόχθο και πανουργία, ακόμη και αν το τ ίμ ημ α  είναι η ολοσχερής 
εργαλειοποίησή του και ο υποβιβασμός του σε αντικείμενο ωμής 
εκμετάλλευσης. Αυτή την αντίληψη τη ς  φύσης, ως του «βούρκου 
τη ς  ιστορίας» (σύμφωνα με την απαξιω τική  έκφραση του Ζαν Πολ 
Σαρτρ) από τον οποίο πρέπει να καθαρθεί η ανθρωπότητα, τη  βρί
σκουμε βαθιά ριζωμένη μέσα στην ανθρώπινη σκέψη. Τη συναντά
με στον Π λάτωνα, όταν με το ακραία δυϊστικό μοντέλο σκέψης του 
χώρισε τη  ψυχή από το σώμα και το πνεύμα από την ύλη εγκα
θιστώ  ντας ανάμεσά τους αυστηρά ιεραρχικές σχέσεις και εμφάνι
σε, όπω ς αναφέρει ο Μπούκτσιν, «το κορμί σαν ένα απλό φορτίο που 
εγκλωβίζει την αιθέρια ψυχή». Τη συναντάμε επίσης, σε ακόμη πιο 
σκανδαλώδη βαθμό, στον ιουδαϊσμό και το χριστιανισμό, στον ε- 
βραιοχριστιανισμό -  ένα ιδεολογικό μόρφωμα που επίσης διαπερ
νάει την ανάπτυξη τη ς  δυτικής σκέψης και τη ς  νοοτροπίας μας 
μέχρι σήμερα. Ο Μπούκτσιν αναφερόμενος στο χριστιανισμό ση
μειώνει ότι: «παρά τις αμφιαημίες τον και την υποχώρησή τον σε 
σχέση με την εγκοσμιότητα των Ελλήνων [ο χριστιανισμός] έφερε μια 
αίσθηση ιστορικότητας, μέλλοντος και λύτρωσης στους λαούς παν εί
χαν εμπλακεί στους κύκλους της αιώνιας επιστροφής» (βλ. ΜΑΡΕΪ 
ΜΠΟΤΚΤΣΙΝ: Ξαναφτιάχνοντας την Κοινωνία, Εκδόσεις Εξάντας, 
Αθήνα, 1993). Α πό την άλλη όμως αυτό το σύστημα σκέψης απ έ
κοψε τον άνθρωπο από τους βαθύτερους δεσμούς του με τον κόσμο, 
συκοφάντησε το σώμα και τ ις  αισθήσεις και συνέβαλε στο να 
εδραιωθούν οι πιο αυταρχικές και εντέλει απάνθρω πες συμπεριφο
ρές και νοοτροπίες. Σ τ ις  θρησκευτικές μεταφυσικές των Εβραίων 
και αργότερα των χριστιανών η φύση παύει να αποτελεί αξία καθε- 
αυτήν, χάνει την αυτενέργειά της και γ ίνεται το άψυχο δημιούργη
μα που υπάρχει μονάχα χάρη στο θέλημα του Δημιουργού του, γ ια  
να μαρτυρεί το μεγαλείο Του και «ταυτόχρονα την ουσιαστική μη- 
δαμινότητα κάθε υπαρκτού» (βλ. ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΠΑΪΩΑΝΝΟΤ: Η
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Αποθέωση της Ιστορίας, Εναλλακτικές Εκδόσεις, Αθήνα, 1992). 
Παράλληλα ο άνθρωπος καταλαμβάνει μεν την κεντρική θέση 
στη  νέα αυτή θεόσταλτη ιεραρχία, αλλά ακρω τηριάζεται από τη  
φυσική του υπόσταση και υποχρεώνεται, μακριά από το μιαρό 
κόσμο των αισθητών πραγμάτων, να έχει διαρκώς στραμμένο το 
βλέμμα του προς έναν αόρατο θεό από τον οποίο αναμένει την 
επουράνια σωτηρία του σ’ ένα προκαθορισμένο τέλος του χρόνου 
-  ένα τέλος που συχνά αναγγέλλεται και ως ολοσχερής καταστροφή 
του φυσικού κόσμου. Εντούτοις είναι στη  διάρκεια των δύο τελευ
ταίων αιώνων, όπω ς επισημαίνει ο Μπούκτσιν, που η απαξίωση 
τη ς  φύσης φτάνει στο αποκορύφωμά της, γ ια  να παραμείνει ακόμη 
και σήμερα τραγικά κυρίαρχη στη  σκέψη μας. Ιστορικά ο υποβι
βασμός τη ς  φύσης, συμπεριλαμβανομένης τη ς  ίδιας της  ανθρώπι
νης φύσης, σε ένα «παθητικό, κατώτερο υλικό» που το καθοδηγεί 
και το μορφοποιεί μ ια  ανώτερη (θεϊκή ή ανθρώπινη) Αρχή, όπως 
και η αντίληψη τη ς  φύσης ως του σκοτεινού βασιλείου τη ς  αυθαι
ρεσίας από το οποίο ο άνθρωπος πρέπει δραστικά να προφυλαχθεί, 
δεν είναι παρά η άλλη όψη του ίδιου νομίσματος που θέλει τον 
πραγματικό άνθρωπο, τον άνθρωπο τω ν αισθήσεων και των παθών, 
απογυμνωμένο από την αυτενέργεια και αυταξία του να υποτάσσε
τα ι σε άκαμπτες ιεραρχικές σχέσεις.

Με άλλα λόγια αυτό που σε όλους τους τόνους μας λέει ο Μπού- 
κτσιν είναι ότι αυτή η ιδεολογικοποιημένη και απαξιω τική  γ ια  τη  
φύση εικόνα, είναι το υπόβαθρο, αλλά και το νομιμοποιητικό άλλοθι, 
της  εκμετάλλευσης ανθρώπου από άνθρωπο. Η ιδέα τη ς  κυριαρ
χίας  πάνω στη φύση -η  αναπαράσταση δηλαδή τη ς  φύσης ως ενός 
υποδεέστερου, άμορφου και ά-λογου πράγματος το οποίο (με τα  λό
γ ια  του Μπούκτσιν) «αναμένει τη δράση εξωτερικών δυνάμεων για να 
το σχηματοποιήσουν μηχανικά» -  αυτή η αυταρχική, η ολοκληρωτική 
προσέγγιση τη ς  φύσης, που βρίσκεται στη βάση της τεράστιας 
οικολογικής κρίσης, προέρχεται από την ιδέα της  κυριαρχίας του 
ανθρώπου πάνω στον άνθρωπο. Ιδωμένο από ιστορική-ανθρωπολο- 
γ ική  πλευρά, αυτό σημαίνει ότι οι άνθρωποι δεν παγιδεύτηκαν σε



καταπιεστικές κοινωνίες στην προσπάθειά τους να σχηματίσουν 
έναν κοινωνικό μηχανισμό που θα τους βοηθούσε να απαλλαγούν 
από την «τυραννία» της φύσης- αλλά ότι, αντίθετα, η ανθρωπότητα 
άρχισε να συλλαμβάνει τ η  φύση με όρους κυριαρχίας, όταν συμμα- 
χ ίες  αντρών, αποτελούμενες από τους γηραιότερους, τους πολεμι
στές και τους σαμάνους, επέβαλαν βαθμιαία ιεραρχικές σχέσεις 
εξουσίας πάνω στους νέους, σ τις γυναίκες και εντέλει ο ένας πάνω 
στον άλλον. Εδώ βρισκόμαστε στον αντίποδα τη ς  σκέψης του 
Μαρξ, ο οποίος υποστήριζε ότι η κυριαρχία του ανθρώπου πάνω 
στη  φύση, όντας ιστορικά αναγκαία , καθιστά αναπόφευκτη και την 
κυριαρχία ορισμένων ανθρώπων πάνω σε άλλους -  ενώ η ανάπτυξη 
τω ν πα ραγω γικώ ν δυνάμεων ω ς δια μαγείας θα εξαφάνιζε αυτή 
την τελευταία στρέβλωση της  ιστορίας που είναι ο καπιταλισμός. 
Το πρόβλημα όμως τη ς  κυριαρχίας ανθρώπου πάνω σε άνθρωπο 
είναι ευρύτερο τη ς  ταξικής καταπίεσης και τη ς  οικονομικής εκμε
τάλλευσης και αφορά τον πολιτισμό στο σύνολό του, τ ις  σχέσεις 
μέσα στην οικογένεια, τ ις  σχέσεις μεταξύ γενεών και φύλων, τ ις  
σχέσεις με άλλες εθνοτικές ομάδες, το πώ ς εν γένει αντιλαμβανό
μαστε τον Άλλον, συμπεριλαμβανομένης τη ς  φύσης και τω ν μη 
ανθρώπινων μορφών ζω ής. Για τον Μπούκτσιν και την κοινωνική 
οικολογία είναι ξεκάθαρο ότι όσο υπάρχουν κοινωνικές σχέσεις κυ
ριαρχίας, όσο υπάρχει κοινωνική ιεραρχία, όσο υπάρχει γραφειο
κρατικός έλεγχος τη ς  ανθρώπινης ζω ής, όσο δεν προωθούνται στη 
βάση τη ς  κοινωνίας αμεσοδημοκρατικές μορφές διαχείρισης των 
κοινωνικών ζητημάτω ν κα ι, φυσικά, όσο εξακολουθεί να λειτουργεί 
η καπιταλιστική οικονομία με τον παράλογο και καταστροφικό 
ανταγωνισμό τη ς  και την εμμονή της, την ψύχωσή της, θα λέγαμε, 
γ ια  μ ια  απεριόριστη οικονομική ανάπτυξη, η οικολογική κρίση θα 
παίρνει ολοένα και πιο απειλητικές μορφές μέχρι την πιθανή ολο
σχερή καταστροφή του πλανήτη μας.

Για να έχουμε μ ια  ανάγλυφη εικόνα γ ια  το ποιο είναι το «όρα
μα», η κυρίαρχη παράσταση, που έχει εμπνεύσει και καθοδηγήσει 
αυτή τη  γ ιγαντια ία , θεσμοποιημένη επιθετικότητα του αστικού
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πολιτισμού εναντίον τη ς  φύσης, αξίζει να θυμηθούμε πώ ς εξηγούσε 
την εμπειρική-πειραματική μέθοδο ένας από τους επιφανέστερους 
προδρόμους τη ς  σύγχρονης σκέψης και αυτού που είθισται να απο- 
καλούμε επιστήμη . Έ γραφ ε ο Φράνσις Μπέικον: «πρέπει να σνλλά- 
βουμε τη φύση σαν τα αγρίμια», «να την υποχρεώσουμε να μας υπη
ρετήσει», «να την χάνουμε σκλάβα μας». «Σκοπός μας είναι να τη 
δέσουμε χειροπόδαρα και να την παραδώσονμε στον επιστήμονα για να 
τη βασανίσει τιροκειμένσυ να αποκαλνψει τα μυστικά της». Σημειω - 
τέον ότι ο Μ πέικον, ανάμεσα σε άλλα υψηλά κρατικά αξιώ ματα, 
είχε διατελέσει και εισαγγελέας στα δικαστήρια του βασιλιά Ιά
κωβου του Α ' και βέβαια είναι προφανές ότι τ ις  μεθόδους, που 
εισηγείται στους επιστήμονες, τ ις  είχε εμπνευστεί από ανάλογες 
ανακριτικές μεθόδους που εφάρμοζε ο ίδιος ως εισαγγελέας. Μια 
ανθρωπότητα που εισαγγελείς τη ς  έχουν υπαγορεύσει τον τρόπο 
που σκέφτεται και αισθάνεται τη  φύση, συνεπώς και τον εαυτό της 
ως κοινωνήσιμη και κοινωνικοποιημένη φύση, είναι αναμενόμενο 
να οδηγείται σε μ ια  καθημερινά εντεινόμενη κοινωνική βαρβαρό
τητα . 'Οπως το θέτει ο ίδιος ο Μπούκτσιν: «Η έννοια της κυριαρχίας 
της φύσης κυριολεκτικά οριοθετεί όλες τις επιστήμες του ανθρώπου, 
συμπεριλαμβανομένων τον σοσιαλισμού και της ψυχανάλυσης. Είναι η 
κατεξοχήν συνηγορία της κυριαρχίας του ανθρώπου πάνω στον άνθρω
πο. Μόνον όταν αντή η σννηγορία ξεριζωθεί από την ανατροφή τον 
τιαιδιού στα πρώτα βήματα της κοινωνικοποίησής του και αντικατα- 
σταθεί από μια οικολογική ευαισθησία που βλέπει την ετερότητα με 
όρους σ υμπληρω ματικότητας παρά αντιπαλότητας, θα επιτύχουμε 
την ανθρώπινη χειραφέτηση».

Είναι κρίσιμο να μην ξεχνάμε ότι ενόρμηση (φύση δηλαδή) -ανυ
πότακτη  και πλούσια - έχουμε κ ι εμείς μέσα μας και σήμερα γνω 
ρίζουμε πολύ καλά ότι όταν πά με αστόχαστα να την καταπνίξουμε, 
αρρωσταίνουμε και μάλιστα πολύ σοβαρά, ίσως και θανατηφόρα. 
Ε ίναι γνω στές οι ιμπεριαλιστικές αξιώ σεις με τ ις  οποίες το «απω- 
θημένο που επιστρέφει» αλώνει την ολότητα τη ς  ανθρώπινης ύ
παρξης και την οδηγεί στην αδιέξοδη μονομέρεια της  νεύρωσης και
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τη ς  ψύχωσης. Ε ίναι η ίδ ια  αυτή η μηχανιστική, μονοδιάστατη και 
ιεραρχική αντίληψη γ ια  τη  ζωή κα ι τη  φύση που βρίσκεται π ίσω  
από την εικόνα ενός αδυσώπητου ενστίκτου, «που διαχωρισμένο από 
τον πλούτο», όπω ς γράφει ο Μπούκτσιν, «της εσώτερης ανάπτυξής 
μας και τη συνθετάτητα του βιοκοινωνικον μας μηχανισμόν», προσ
λαμβάνει μυθικές και δαιμονικές διαστάσεις και συνηγορεί έτσι 
υπέρ της  ανάγκης να υπάρχει πάντα μ ια  εξουσία, ένας κα ταπιεσ τι
κός μηχανισμός, που θα καταστέλλει την «τυφλή και ανεξέλεγκτη 
φύση» μέσα μας. Σύμφωνα με τον Μ πούκτσιν όλοι οι δυϊσμοί 
πνεύματος-ψυχής, νου-σώματος, υποκειμένου-αντικειμένου, εν ολί- 
γο ις ο σχιζοειδής χαρακτήρας του πολιτισμού μας, βρίσκουν έδαφος 
σε ιεραρχικές κοινωνικές σχέσεις ή σε ιδεολογικοποιημένες προ
βολές ιεραρχικών σχέσεων πάνω στη φύση. Ο ι θεσμοποιημένοι 
αυτοί διαχωρισμοί, που λειτουργούν ως πη γή  μόνιμων και συχνά 
αιματηρών ανταγωνισμών, αποκρύβουν, όπω ς σημειώνει ο Μπού- 
κτσιν, όλο το διαβαθμισμένο και πολύμορφο πλούτο με τον οποίο η 
φυσική εξέλιξη έχει προικίσει την αισθαντικότητά μας -  έναν ε
σωτερικό πλούτο που ξεκινώντας από τους αδιαφοροποίητους νευ
ρικούς ιστούς και φτάνοντας μέχρι το λεγόμενο διαστρωματωμένο 
εγκέφαλό μας π ιστοποιεί τη  δυνατότητα διαφορετικών τρόπων 
βίωσης τη ς  πραγματικότητας πέρα από τις  πολώσεις και τους 
διχασμούς που ενσπείρει ο κυρίαρχος συμβατικός λόγος και ο μο
νοδιάστατος, υπερ-ορθολογικοποιημένος πολιτισμός μας. Η ζωή, 
όπω ς επιγραμ ματικά το θέτει ο Μπούκτσιν, είναι «ενεργητική, αλ- 
ληλεπιδρώσα, αντοπολλαπλασιαζόμενη, διαρθρωμένη σε σχέσεις και 
εξαρτώμενη από το τιεριβάλλονη.

Η κοινωνικοποίησή μας από μικρά πα ιδ ιά  είναι μ ια  διαρκής 
μύηση στο δαρβίνειο μύθο του απομονωμένου «ατόμου» το οποίο ή 
τα  βγάζει πέρα μόνο του ή αφανίζεται. Μας εκπαιδεύουν σαν μονο
μάχους υποτίθεται έτοιμους να πέσουν «ηρωικά» στην αρένα της 
αγοράς -  σ τις μέρες μας όχι απαραίτητα γ ια  τον άρτον ημώ ν τον 
επιούσιον, αλλά συχνά γ ια  την κατανάλωση του περιττού. Μας μα
θαίνουν πώ ς να είμαστε παθητικοί καταναλωτές, απλοί θεατές (και



όλο και π ιο  πολύ τηλε-θεατές) σε μ ια  ιεραρχική κοινωνία που στην 
κορυφή τη ς  σήμερα βρίσκονται απροκάλυπτα, ως μ ια  νέα αριστο
κρατία του πλούτου, επιχειρηματίες που αξιοποιούν τ ις  προνομιακές 
διασυνδέσεις τους με το Κ ράτος, κερδοσκόποι μεγάλοεπενδυτές που 
στραμμένοι στην εικονική οικονομία του καπιταλισμού-καζίνο συ
μπαρασύρουν αναπόφευκτα και την πραγματική  οικονομία στο 
στρόβιλο τη ς  κερδοσκοπίας τους κα ι, φυσικά, τα  διαπλεκόμενα 
ανδρείκελα των κομματικών και συνδικαλιστικών γραφειοκρατιών. 
Α πό πα ιδιά  μας εθίζουν στην εικόνα μ ιας φύσης ανταγωνιστικής με 
ζώ α-βασιλιάδες και ζώα-υπηρέτες, μιας φύσης που είναι το βασί
λειο τη ς  βίας, τη ς  επιθανάτιας αγωνίας και του ανηλεούς αγώνα 
όλων εναντίον όλων γ ια  την επικράτηση τελικά του ισχυροτέρου. 
Α υτή η ανταγωνιστική φύση είναι μ ια  προβολή τη ς  υπάρχουσας 
κοινωνίας, στην οποία οι διάφοροι θεσμοί και προπαντός η οικονομία 
αυτονομούνται ολοένα και περισσότερο, αποκτούν μ ια  δική τους 
ανεξάρτητη ζωή, ακριβώ ς σαν να πρόκειται γ ια  ένα σκοτεινό και 
απειλητικό Άλλο -  μ ια  εχθρική δαιμονική φύση.

Α πέναντι στους καταιγιστικούς ρυθμούς με τους οποίους η απαν
θρω πιά κατακλύζει τον κόσμο μας και η φύση εξοντώνεται γ ια  να 
κυκλοφορούν ολοένα και πιο πολλά εμπορεύματα σε ολοένα και πιο 
επικερδείς τ ιμ ές, οι παρεμβάσεις τω ν περιβαλλοντικών οργανώσε
ων μοιάζουν συχνά σαν να γίνονται γ ια  να προσφέρουν ένα επιπλέον 
άλλοθι εφησυχασμού. Είναι σαν να χρυσώνουμε το χά π ι ή κάτι 
ανάλογο με αυτό που γίνεται σήμερα με τη  θορυβώδη άσκηση της 
φιλανθρωπίας που επιχειρεί να συγκαλύψει την υποχώρηση του 
κράτους πρόνοιας. Ο Μπούκτσιν χρησιμοποιεί τον όρο κοινωνική 
οικολογία ακριβώ ς γ ια  να διαφοροποιηθεί από τον περιβαλλοντισμό. 
Γράφει: «Ονομάζω τιεριβαλλοντισμό τα κινήματα, τις οργανώσεις και 
τα πρόσωπα που δεν συνδέουν την αποσύνθεση του 7τεριβάλλοντος με τη 
δομή της κοινωνίας. Αυτοί οι άνθρωποι θέλουν ο αέρας και τα νερά των 
ποταμών να είναι καθαρά κα ιγ ι’ αυτό ζητούν τη θέσπιση καινούργιων ή 
περισσότεροί νόμων. Θέλουν να συμμετάσχσυν στη διακυβέρνηση του 
κράτους και της υπάρχουσας κοινωνικής τάξης πραγμάτων. Θέλουν
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επίσης να εισχωρήσουν στις μεγάλες εταιρείες για να τις επηρεάσουν 
από μέσα... Τους ανθρώπους αυτούς τους αποκαλώ ττεριβαλλοντιστές 
επειδή αρνούνται να αναφερθούν στη στενή σχέση πον υπάρχει μεταξύ 
της άρρωστης κοινωνίας μας και της οικολογικής κρίσης».

Τ ι είναι τελικά αυτό που μπορούμε διαμέσου της κοινωνικής 
οικολογίας να αντλήσουμε από την οικολογία και να το χρησιμοποι
ήσουμε σαν πυξίδα  σε μ ια  καθημερινή πρακτική αλλαγής του υ- 
πάρχοντος; Σ ε αντίθεση με την επελαύνουσα πολιτισμική ομογενο- 
ποίηση, το φτώ χεμα τη ς  σκέψης και του βιώματος, την «ερημοποί
ηση» ανθρώπου και φύσης, η κοινωνική οικολογία δείχνει την ισχυ
ρή ροπή ατης βιοτικής εξέλιξης προς ολοένα και mo εμπλουτιζόμενες 
μορφές ζωής». Ο ίδιος ο άνθρωπος ω ς αυτοσυνείδητη και συνεπώς 
αυτοαναιρούμενη φύση αποτελεί την πιο εκλεπτυσμένη, την πιο 
διαφοροποιημένη και την πιο υποκειμενική μορφή ζωής. Το γεγονός 
όμως αυτό, ότι δηλαδή ο άνθρωπος είναι η  ζώ σα μορφή που μπορεί 
να κατανοήσει και να μεταβάλλει συστηματικά τον εαυτό τη ς  και το 
περιβάλλον τη ς  και ως «δεύτερη φύση» να κερδίσει σημαντική 
αυτονομία απέναντι στην «πρώ τη», τη  μη ανθρώπινη φύση, δεν 
τον καθιστά «αφέντη και κάτοχο του φυσικού κόσμου». Α πλώ ς 
του δίνει μ ια  ξεχωριστή, μοναδική θέση, αλλά όχι ιεραρχικά ανώ
τερη και επιπλέον, ακριβώ ς επειδή μπορεί να είναι η πλούσια -εν- 
νοιολογικά και επικοινω νιακά- φωνή μιας «βουβής» φύσης, αυξά
νει την ευθύνη του απέναντι σ τις υπόλοιπες μορφές ζωής. Αυτό που 
μπορούμε να διδαχτούμε από την εξέλιξη τω ν οικοσυστημάτων εί
ναι ότι υπάρχουν πρά γμ ατι άλλοι τρόποι διά-ταξης τη ς  πρα γμ ατι
κότητας -  τρόποι που δεν βασίζονται στην ιεραρχία, στην ποδηγέ- 
τηση και την απαξίωση του Άλλου, αλλά στη συμπληρωματικότα
τα , στην ελεύθερη αλληλεπίδραση, στη γόνιμη αντίφαση και στην 
εύπλαστη και πάντα ανοιχτή ενότητα μέσα στη διαφορά. Ή  γ ια  να 
το πούμε με άλλα λόγια, η κοινωνική οικολογία συμβάλλει στο 
ξήλωμα τη ς  αντίληψης, που είναι ένας από τους ισχυρότερους στυ- 
λοβάτες του κυρίαρχου σήμερα «φαντασιακού», ότι ο ανταγωνισμός, 
ο ατομικισμός, ο πόλεμος όλων εναντίον όλων είναι η μηχανή της
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κοινωνικής προόδου. Της αντίληψης ότι ο άνθρωπος είναι ένας άρ- 
π α γα ς που «κοιτάζει μόνο την πάρτη του», ένα τραχύ ατομικιστικό 
και υπολογιστικό ον, ανίκανο να δει πέρα από τη  μύτη του, ακόμη κι 
όταν πρόκειται γ ια  το μέλλον τω ν παιδιώ ν του. « / /  φύση», γράφει ο 
Μ πούκτσιν, «δεν είναι καθαντην ηθική. Μας τιροαφέρει όμως τα θε
μέλια για την ανάπτυξη μιας ηθικής. Και αυτή η ηθική δεν θα είναι 
παρά μια ανθρώπινη ηθική την οποία ονομάζω οικολογική ηθική. Σε 
ένα οικοσύστημα είναι παράλογο να μιλάμε για ζώα-βασιλιάδες και 
ζώα-ταπεινσνς υπηρέτες, γιατί όλα τα ζώα και όλα τα φυτά είναι απα
ραίτητα για τη διατήρηση του συνόλου. Επομένως όσο πιο σύνθετο 
είναι το οικοσύστημα τόσο πιο σταθερό είναι και τόσο πιο παράλογη 
ακούγεται η αναζήτηση μέσα σ ' αυτό μιας κορυφής και μιας βάσης, η 
αναζήτηση στοιχείων που να είναι περισσότερο ή λιγότερο σημαντικά 
από άλλα. Η  ιεραρχία γενικά δεν αποτελεί παράγοντα σταθερότητας».

Δεν επιβ ιώ νει ο ισχυρότερος, εκείνος, θα λέγαμε εμείς, που η 
ανάπτυξή του είναι καρκινώδης και α πειλεί με αφανισμό τους γύρω 
του.

Ε πιβ ιώ νει εκείνο το είδος -εκείνο το έμβιο ον- που αντλεί την 
«ισχύ» του από τις  πλούσιες, εύπλαστες και ανοιχτές σχέσεις αλλη
λεπίδρασης που διατηρεί με το περιβάλλον του.

Εάν θέλουμε να ζήσουμε αρμονικά με τη  φύση πρέπει να εναρ
μονίσουμε τ ις  μεταξύ μας σχέσεις εξαλείφοντας την ιεραρχία -  
παράλληλα φυσικά με την κατάργηση τη ς  ταξικής κυριαρχίας, 
τη ς  οικονομικής εκμετάλλευσης και του κράτους ω ς του κατεξοχήν 
ιεραρχικού μηχανισμού που, έχοντας ανυψωθεί πάνω από την κοι
νωνία, έχει οδηγήσει την ανθρωπότητα στην εξατομίκευση, την 
παθητικότητα και την υποταγή.

Αυτή είναι με δυο λόγια η πολιτική διαθήκη του Μάρεϊ Μπού- 
κτσιν.

Μα κ η ς  Κο ρ α κ ια ν ιτ η ς



Ευρετήριο Ελληνικό

«Α» (ομάδα συγγένειας) 415 
Α' Διεθνής 23, 47, 49-50, 69, 73, 94 

Γενικό Συμβούλιο 69, 92, 103 
η μεταφορά του στη Νέα Υόρ- 

κη 143
και η μπακουνική Συμμαχία 

για Κοινωνική Δημοκρα
τία 103

διαμάχη Μαρξ-Μπακούνιν 66-71, 
92, 99-100,103,140-143 

στη Βαρκελώνη 52, 96-99, 132, 
176

συνδιάσκεψη του Λονδίνου (1871) 
140-142

συνέδριο της Βασιλείας (1869) 
99-100,102, 233, 235 

συνέδριο της Χάγης (1872) 140, 
143

το σχίσμα 140-143 
το τμήμα της Μαδρίτης 51,92-94 

Α' Παγκόσμιος Πόλεμος 19, 281, 
321, 332, 343-344, 359, 395 

Αβιλές 449, 454
«Αβραάμ Λίνκολν» (ταξιαρχία) 351 
Άγιερ (ποταμός) 448-449 
Αγιλέρα, Φρανθίσκο (Aguilera, Lt.

Francisco) 357 
Αγουιλάρ δε λα Φροντέρα 177 
αγρότες 15, 33-34, 59, 70, 74-75, 77,

79-85, 104, 116, 119, 121, 123, 
125, 133-136, 151, 162, 164, 168- 
178, 186, 188, 191, 194-195, 200-
201, 210, 226, 231, 244, 296-297, 
299-300, 317, 356, 358, 385-386, 
406-407, 420, 430-431, 434-435, 
441, 453, 470, 478, 487, 500, 503,
505, 511, 518
επαναστατικά αγροτικά κινήμα

τα στα τέλη του Μεσαίωνα 
31, 56-57, 174 

καρλισμός 79, 83, 127, 195-196,
430

ο αναρχισμός τους 10-13, 22, 31- 
34, 39, 59, 75, 83, 99, 104 
η καταγωγή του 166-168 
η συγκριτική σημασία της 

Ανδαλουσίας στο κίνημα
373-374 

σύγκριση με τους εργάτες 
των πόλεων 167, 373-374 

στη μαρξιστική θεωρία 134 
στην προ του 1870 περίοδο 126- 

129
στο λαϊκό κίνημα (του 1936) 475- 

476
σχέση με την UGT στη Δεύτερη 

Δημοκρατία 393-394,475-476 
αγροτική μεταρρύθμιση 172, 522



54* ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ

στη Δεύτερη Δημοκρατία 386,
431, 457 

Αγροτικό Κόμμα 456 
Αγροτικός Νόμος (του 1932) 385-386 
Αθάνια ι Δίαζ, Μανουέλ (Azana y 

Diaz, Manuel) 376,382-384,386, 
388-390, 405, 416, 420, 423-425, 
427-428, 430-431, 435, 440, 442,
461,468,482,492 
ο σχηματισμός της πρώτης κυ

βέρνησης του Λαϊκού Μετώ-

ως αρχηγός της Δημοκρατικής 
Αριστερός 459, 463 

ως Πρόεδρος Δημοκρατίας 483 
Άκελσμπεργκ, Μάρθα Αν (Ackels- 

berg, Martha Ann) 290 
Άλβαρεθ δε Βάγιο, Χούλιο (Alvarez 

del V ayo, Julio) 446, 480 
Αλγεθίρας 152
Αλέγρε, Χοσέ Σάντσο (Alegre, Jose 

Sancho) 280-281 
Αλέξανδρος Β  (Τσάρος) 203 
Αλκαλά δε λος Γαθούλες 220 
Αλκαλά Θαμόρα (Alkala Zamora, 

Niceto) 376, 378, 383-384, 439, 
443, 446-447, 456, 458 

Αλκόι 9, 154-157, 159, 354, 524 
Αλμάνσας 152
Άλμπορς, Αουγουστίν (Albors, Au

gustin) 155-156 
Αλόνσο Μαρσελάου, Νικολάς (Alon

so Marselau, Nicolas) 185 
Άλτο Γιοβρεγάτ 416-418 
Αλφόνσο, Διέγο (Alfonso, Diego) 

295
Αλφόνσος IB' 158, 188, 198, 213,

222, 268-269, 343, 347, 349, 352, 
358, 375, 382-383 

Αλφόνσος 1Γ' 268-269,280,343,347, 
349, 351-352, 358, 375, 382-383,
454

Αμαδαίος της Σαβοΐας 137,147-150,
220, 227

Αμάδο, Χούλιο (Amado, Julio) 309 
αμερικανικό εργατικό κίνημα 235 
άμεση δράση 17, 57, 75, 110, 113, 

132, 191, 225, 237, 247, 267, 271, 
276, 289, 294, 309, 365-366, 379,
410, 438, 462, 474-475 

αμοιβαιότητα 60-62, 71, 87,179, 509 
στον Πι ι Μαργάλ 60 
στον Προυντόν 60, 71, 179 

Αμπάδ δε Σαντιγιάν, Διέγο (Abad 
de Santillan, Diego) 365, 402, 
416, 446, 470
για την επανάσταση σε εποχή 

σπάνεως 509, 512, 515-518 
τα έργα του 521, 528, 530-532, 

536-537
Αμπρέου, Χουάν (Abreu, Juan) 179 
Αναρχική Εγκυκλοπαίδεια 341 
Αναρχική Ομοσπονδία Ανδαλουσίας 

317
Αναρχική Οργάνωση της Ισπανικής 

Περιφέρειας 207, 225, 255 
αναρχικοί του Σικάγου, οι 117 
αναρχικός κομμουνισμός 71, 191, 

204-207
η ομάδα Tierra y Libertad 255, 

274
και η CNT 311-312 
οι διαφορές του με τον αναρχο- 

συνδικαλισμό 255, 258
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αναρχισμός 10-12, 14-18, 22, 24-25, 
27, 31, 34, 40, 43-44, 51, 55, 59- 
60, 62, 65, 67, 71, 73, 78, 87, 93,
103-104, 113, 116-118, 133-134, 
160-161, 163-164, 167, 169, 172,
176, 179, 185, 189, 191, 194, 196, 
202-203, 206, 210, 224, 231-232, 
246, 258, 270, 273, 281, 299, 317,
351, 355-356, 362, 373-374, 419- 
420, 426, 507, 511, 515, 520-522, 
526

αναρχοσυνδικαλισμός 9, 14, 22-23, 
34, 36, 40, 43, 85, 99, 134, 167, 
223, 225, 245, 271, 316, 371, 373,
403, 414, 435, 441 

Ανγκουϊάνο (Anguiano, σοσιαλιστής) 
287

Ανδαλουσία 10, 23,51, 73,81-83,86, 
99, 103, 133, 152-154, 199, 201,
210, 213, 218, 222, 245, 270, 288, 
311, 316-317, 374, 393, 395-396, 
407,417-420, 526, 528, βλ. ετιίσης 
Κόρδοβα, Σεβίλη 
αναρχισμός

Εργατική Ομοσπονδία της 
Ισπανικής Περιφέρειας 
190-191

η ανάπτυξή του στα πρώιμα 
χρόνια 161-187 

η παρακμή του και σύγκριση 
με την Καταλονία 373 

στη διάρκεια της Παλινόρθω
σης των Βουρβόνων 161 

Desheredados 191-192 
Mano Negra 192-194 

απεργίες
(1900-1905) 246

(1918-1919) 297, 300-301 
Ρίο Τίντο (1920) 328-329 

η εδραίωση της CNT 294-302 
κατοχή γης 163-175, 198 
κοινωνικές συνθήκες 163-181, 

194-195, 198 
ληστείες 74-75, 166, 172-173 

Αντζιολίλο, Μικέλ (Angiolillo, Mi
chel) 216-217 

αντικληρικαλισμός 72-73, 123, 199,
243, 251, 262, 430 

Αντόνα, Ντάβιδ (Antona, David) 
494

Αντούχαρ 152
απεργία των εργαζομένων στην τη

λεφωνία (1931) 404-407 
απεργιακά ταμεία (cajas de resis- 

tencia) 189
και CNT 275, 292, 294, 437 

Αραγονία 10,30,40,83,99,280,338,
374-375, 378, 417, 433-434, βλ ε
τιίσης Σαραγόσα 

Αργεντινή 352
Ασκάσο Αμπαντία, Ντομίνγκο (As- 

caso Abadia, Domingo) 363,
373, 414

Ασκάσο Αμπαντία, Φρανθίσκο (As- 
caeo Abadia, Francisco) 335,
342-343, 352-353, 355, 363, 372-
373, 413-415, 417, 497 

Ασκάσο Μπουντρία, Χοακίν (Asca- 
so Budria, Joaquin) 497 

Αστουρίες 14, 84-85, 202, 245, 311, 
313-314, 395, 409, 418, 431, 435,
438-439, 443, 447-451, 453-455, 
458,460,463 

Αυστρία 65, 440
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W Διεθνής 395
και γενική απεργία 239 

Βαγιαδολίδ 222, 245 
Βαγιάν, Ογκίστ (V aillant, Auguste) 

203
Βαγίνα, Πέδρο (V allina, Pedro) 

211-212, 250, 526 
Βαλδίβια ι Ρουίθ δε Βαλενθουέλα, 

Χούλια (Valdivia y Ruiz de Va
lenzuela, Julia) 182 

Βαλένθια 9, 83, 93, 124-125, 133, 
140-142, 144, 152, 154-155, 207, 
245, 284-285, 309, 355, 359-361, 
393, 404, 409, 418-419 
αναρχική συνδιάσκεψη -  ίδρυση 

της FAI (1927) 361, 533 
απεργία σιδηροδρομικών (1917) 

285
γενική απεργία (1911) 279 
έδρα του Ομοσπονδιακού Συμ

βουλίου της Ισπανικής Περι
φερειακής Ομοσπονδίας 141 

εξέγερση (1933) 432-433 
Συνέδριο της Εργατικής Ομο

σπονδίας της Ισπανικής Πε
ριφέρειας (1883) 194 

Συνέδριο της Ισπανικής Περιφε
ρειακής Ομοσπονδίας (1871) 
138

συνέλευση της CNT (1916) 284 
Φάλαγγα 492 
FNA 295, 302 

Βαλερί, Πολ (V alery, Paul) 202 
Βαντσέτι, Μπαρτολομέο (Vanzetti, 

Bartolomeo) 117 
Βαρκελώνη 9, 23-25, 30, 34, 38, 41, 

44, 46-48, 55, 61, 73,85, 104-108,

146, 152, 154, 159, 170, 176, 179, 
181, 191, 197, 207, 213-216, 226- 
227, 242-244, 246-253, 255-258, 
265-266, 268, 279-281, 285-288,
302-306, 308-310, 319-324, 326, 
329-331, 338, 340-344, 351-352, 
365, 371-375, 377, 379-380, 389, 
391, 398, 400-401, 409-410, 413- 
414, 416, 419, 426-427, 436, 438, 
443, 445, 459, 465, 473, 490-491,
494-498, 505, 507-508, 536 
αναρχισμός

Α' Συνέδριο της Ισπανικής 
Περιφερειακής Ομοσπον
δίας (1870) 99-100, 104- 
111

η καταγωγή του 94-99 
συνδιάσκεψη (1918) 291 
ταξική σύνθεση 131-137 

ανταπεργία (1919) 30W10, 317, 
319, 325 

απεργία των εργαζομένων στην 
τηλεφωνία (1931) 404 

απεργιακό κίνημα (1911) 279 
γενική απεργία 

(1891) 209 
(1902) 248-251, 256 
(1909) 258-264
(1917) 286-288
(1919) 303-308, 333, 344
(1933) 426 

εκβιομηχάνιση 94-95, 243 
εξέγερση (Δεκέμβριος 1933) 432 
εξέγερση (Ιανουάριος 1933) 419 
Ιδρυτικό Συνέδριο της Εργατι

κής Ομοσπονδίας της Ισπα
νικής Περιφέρειας (1881) 188
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Ιούλιος (1936) 22,36,443,507,536 
κλωστοϋφαντουργία 132,176,197,

244, 246-247, 256, 304, 319- 
320,365 

ριζοσπάστες 242-243, 251-262 
στην κοινοβουλευτική περίοδο 

(1899-1909) 242-269 
στρατιωτική ανταρσία (1936)

495-498, 511 
«Συνέδριο του Σανς» (1918) 291, 

294
τερορισμός 244,318-326,333-344 

βομβιστική επίθεση στο Tea- 
tro Liceo 214 

επίθεση στον Μαρτίνεθ Κά
μπος 213 

επίθεση στους στρατώνες Α- 
ταραθάνας 352 

Ημέρα των Ευχαριστιών 
(1896) 215 

«Τραγική Εβδομάδα» 251-269 
Φανέλι 47-48, 51-52 
Φερέρ 231-232 
CNT, βλ. επίσης CNT

Α' Συνέδριο (1911) 273-275 
αιτήματα (1917) 287 
ολομέλεια στην παρανομία 

(1928)360 
pietoleriemo 330, 333-344 
Solidarios 339-343 

Βαρλέ, Ζαν (Varlet, Jean) 57 
Βασιλεία, το συνέδριο της Α' Διε

θνούς (1869) 99-100,102,233,235 
Βάσκοι 9, 84-87, 216, 245, 311, 442 
Βέιλερ ι Νικολάου, Βαλεριάνο (Wey- 

ler y Nicolau, Valeriano) 215- 
217,357

Βελάρδε (Velarde, στρατηγός) 156- 
157,159

Βερβιέ, το συνέδριο της μπακουνι- 
κής Διεθνούς (1877) 187, 203 

Βέρνη, το συνέδριο της μπακουνικι- 
κής Διεθνούς (1876) 207 

βία 61-62, 123, 149, 192, 209, 238,
249, 298, 333, 372, 376, 387, 391,
396-397, 408, 415, 423, 429, 471- 
472, 478-480, 485, 494, 544 
η αναρχική οπτική 55, 116, 160 
η θέση της Εργατικής Ομοσπον

δίας της Ισπανικής Περιφέ
ρειας 189 

η οπτική του Πι ι Μαργάλ 61 
και Μπακούνιν 68, 72 

Βιβάνκος, Μιγέλ Γκαρθία (Vivan- 
cos, Miguel Garcia) 413 

Βιγιαβέρδε, Χοσέ (Villaveide, Jose) 
242,354,357,403 

Βιγιακάμπα (Villacampa, στρατη
γός) 227

Βιγιαλόμπος Μορένα, Μιγέλ (Villa
lobos Morena, Miguel) 258, 279 

Βιγιαλόμπος Μορένα, Σάντσεθ 
(Villalobos Morena, Sanchez)
279

Βιγιανουέβα δε Σερένα (Villanueva 
de Serena) 434 

Βιγιαφράνκα, Σολεδάδ (Villafranca, 
Soledad) 232 

Βιγιέγας (Villegas, στρατηγός) 489- 
490 

Βίγο 354
Βιθκάγια 333, 339

οι απεργίες (1917) 286 
οι σοσιαλιστές 329
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βομβιστική ενέργεια στο Teatro Li- 
ceo 214 

βοναπαρτιστές 77, 349 
Βουρβώνων παλινόρθωση 52, 93

Γ' Διεθνής, βλ. Κομμουνιστική Διε
θνής

Γαλικία 83-84, 99, 104, 354, 375,
383

Γαλιλαίος (Galileo) 168 
Γαλλία 23, 35, 58, 60, 77-78, 80, 84- 

86, 113, 121-122, 126-127, 134, 
186, 188, 197, 227, 238-241, 280, 
282, 296-297, 317, 340, 342, 352, 
354, 459, 508 
19ος αιώνας 504-505 
καταστασιακοί 32, 34, 38 
προ επαναστατική 77 
συνδικαλισμός 233, 236, 240-241, 

245
Γαλλική Επανάσταση 57, 77, 79-81, 

500-501 
Γενεύη 47, 76, 92
γενική απεργία 36, 60, 95, 154-155, 

240, 247-251, 253, 256-257, 262,
266, 270-271, 273, 279, 285-288, 
305-307, 314, 325-326, 328-330, 
344, 350, 377-379, 389, 397, 406- 
407, 425-426, 436, 444-445, 475, 
494
και Β" Διεθνής 239 
και η ομοσπονδία Solidaridad 

Obrera 255 
και Σοσιαλιστικό Κόμμα 249-

250, 257 
και συνδικαλισμός 233-237 
στον Ένγκελς 238

Γερμανία 56, 124, 134-135, 354, 466, 
508

Γιάγουε (Yague, συνταγματάρχης)
489

Γιάγουε, Χουάν (Yague, Juan) 496 
Γιαθέρ Μπερτράν, Χοσέ (Llacer 

Bertran, Jose) 352 
Γιακωβίνοι 77
Γιάτο Χιμένο, Αντόνιο (Yato Gime- 

no, Antonio) 50 
Γιοβρεγάτ (κοιλάδα) 409 
Γιούνας, Χοσέ (Llunas, Jose) 191 
Γιρονδίνοι 77, 81
Γ καλάν, Φερμίν (Galan, Fermin, λο

χαγός) 378 
Γκαλάρθα, Ανχελ (Galarza, Angel) 

377
Γκαλάρθα, Βαλεντίν (Galarza, Va

lentin, συνταγματάρχης) 489 
Γκαρθία Βίνιας, Χοσέ (Garcia Vi- 

fiae, Jose) 96,176 
Γκαρθία Ολιβέρ, Χουάν (Garcia 

Oliver, Juan) 335, 343, 363, 
372-373, 411, 413-416, 432, 434 
ως ηγέτης της FAI 399, 401, 419 

Γκαρθία Πριέτο, Μανουέλ (Garcia 
Prieto, Manuel) 347 

Γκαρθία Ρουίθ, Εουχένιο (Garcia 
Ruiz, Eugenio) 148 

Γκαρθία Χερνάντεθ, Ανχελ (Garcia 
Hernandez, Angel, λοχαγός) 378 

Γκαρίδο Τορτόσα, Φερνάντο (Garri- 
do Tortosa, Fernando) 46, 178, 
522

Γκαριμπάλντι, Τζουζέπε (Garibal
di, Giuseppe) 52, 62 

Γκας, Αρτούρο (Gas, Arturo) 254
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Γκέρεν, Ντανιέλ (Guerin, Daniel)
530

Γκιγιόμ, Τζέιμς (Guillaume, 
James) 143, 523, 530 

Γκισασόλα, Χοσέ (Guisasola, Jose) 
48

Γκογκέν, Πολ (Gauguin, Paul) 202 
Γκοδέδ (Coded, στρατηγός) 489-

490, 495
Γκόλντμαν, 'Εμα (Goldman, Emma)

43
Γκονθάλεθ, Αλφόνσο (Gonzalez, Al

fonso) 363 
Γκονθάλεθ, Εουχένιο (Gonzalez, Eu

genio) 180 
Γκονθάλεθ Μεγιάδα, Αβελίνο (Gon

zalez Mellada, Avelino) 451 
Γκονθάλεθ Μενέσες, Αντόνιο (Gon

zalez Meneses, Antonio) 96,113, 
176

Γκονθάλεθ Μοράγο, Τομάς (Gonza
lez Morago, Tomas) 120, 143 

Γκονθάλεθ Ρεγεράλ, Φερνάντο (Gon
zalez Regueral, Fernando) 333 

Γκονθάλεθ Ρότβος, Κάρλος (Gonza
lez Rotwos, Carlos) 249,303-304, 
308

Γκουέλ (Guell, οικογένεια) 95 
Γκουέλ, Εουσέμπιο (Guell, Eusebio) 

95,320
Γκούντμαν, Πόλ (Goodman, Paul) 

205
Γκρέιβ, Τζιν (Grave, Jean) 281 
Γκρισνάιν Σιμάνκας, Ενρίκε (Gris- 

nain Simancas, Enrique) 50 
Γουαδαλκιβίρ (κοιλάδα) 82,163-164, 

169

Γρανάδα 84, 152, 154, 470 
και UCT 201 

Γρανόγιερς 9, 351 
γυμνιστές 16, 118, 355, 486

Δαρβίνος, Κάρολος (Darwin, 
Charles) 168 

Δημοκρατική Αριστερά (Izquierda 
Republicana) 383, 459, 463, 468 

Δημοκρατική Ένωση 463, 468 
δημοκρατικοί 10, 48, 52, 61-62, 124, 

130, 141, 182, 189-190, 215, 227,
243, 252-253, 260, 262, 271-272, 
349, 358, 370, 381-382, 384, 388-
389, 406, 440, 442, 445, 456-457, 
459, 463-464, 468, 478-479, 482- 
483, 489, 492-493, βλ επίσης Ρι- 
ζοσπαστιχό Δημοκρατικό Κόμμα, 
Συνασπισμός Αθάνια, Esquerra 
δημοκρατικό πραξικόπημα (1886) 

227
και οι σοσιαλιστές στη διάρκεια 

του Λαϊκού Μετώπου 479-482 
και ο Καναλέχας 280 
(στα 1873) 148-150 
στην εξέγερση (του 1869) 220 
στην εξέγερση (του 1930) 376-379 
στο Συνέδριο της Βαρκελώνης

(1870) 108 
στον πολιτικό συνασπισμό (του 

1917) 283 
exaltado 179, 252

στο ιδρυτικό Συνέδριο της 
Εργατικής Ομοσπονδίας 
της Ισπανικής Περιφέ
ρειας (1881) 190 

ο Λερού ως διάδοχος 251
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Δίαθ δελ Μόραλ (Diaz del Moral)
180-181, 273, 289, 296-298, 522- 
523, 525-526, 528, 531, 537

«Διεθνής Αδελφότητα» 100-101,103 
Διεθνής Ένωση Εργαζομένων βλ 

Α  Διεθνής ή ΛΙΤ 
Διεθνής των Κόκκινων Συνδικάτων 

(Profintem) 315-316 
Διεθνιστές 92-101,103,130-131,136- 

138, 145, 154-156, 159-160, 163,
181-185,188, 217,524

Δοβάλ, Χεράρδο (Doval, Gerardo) 
305,308 

δυναμιτιστές (dinamiteroe) 449

Έβρου (κοιλάδα) 84,103 
Εθνική Επαναστατική Επιτροπή

376-379
Εθνική Επιτροπή Άμυνας (των fais- 

tas) 419
εκλογές 68, 75, 148, 154, 173, 187,

221, 267, 388, 406, 410, 431, 438, 
440, 458, 480, 491-492 
(1931) 370, 382
(1933) 427-430 
(1936) 460-473 
1936 αποτελέσματα 468-469 

«Εκτελεστικός Πυρήνας Εκδίκη
σης» 160, 218 

Έλδα 354
ελευθεριακή εκπαίδευση 16, 35,114- 

116, 118, 186, 226 
Φερέρ 226-232, 341 

ελευθεριακός κομμουνισμός (comunie- 
molibertario) 39,167,174-175,246, 
294, 298, 331, 402, 416, 418, 420-
421,428,434,452,482,485,487

όπως ορίστηκε στο συνέδριο της 
CNT στη Σαραγόσα (1936) 
484-488

«Συνέδριο του Σανς» (1918) 294 
«Ελεύθερο Πνεύμα» (αίρεση) 56 
έμπρακτη προπαγάνδα 203-204,207,

225
Ένγκελς, Φρίντριχ (Engels, Frie

drich) 23, 134-135, 238-239, 524 
για την ειρηνική κοινωνική αλλα

γή 239
για την επαναστατική γενική α

περγία 238 
για τον Πι ι Μαργάλ 151 

Επιτροπές Άμυνας 259, 419 
Επιτροπές Επαγγελματικών Σχέσε

ων (Comites de Relacion Pro
fessional) 312 

Επιτροπές Ισομερούς Συμμετοχής 
(Comites Paritarios) 365 

Εάτά Κόκκινες Κυριακές (έργο του 
Σεντέρ) 364 

εργασιακή δύναμη 501-502 
εργατικά κέντρα (centres obreros) 

116, 159, 184, 214, 249, 301 
Εργατική Αλληλεγγύη (Solidaridad 

Obrera, ομοσπονδία, προγονική 
της CNT) 254-260, 266, 272-274,
288,526
σε παρακμή 272-273 

Εργατική Ομοσπονδία της Ισπανι
κής Περιφέρειας (1881-1889) 188- 
191,193-194,207-208 

εργατικό συνέδριο (Βαρκελώνη, 
1868)96 

Ερέρα, Πέδρο (Herrera, Pedro)
416
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Ερέρος, Τομάς (Herreros, Tomas) 
255,302 

εσπεράντο 17,118 
Εστρεμαδούρα 83, 393 
ευρωπαϊστές 123

«Ζ» (ομάδα συγγένειας) 416 
Ζάσουλιτς, Βέρα (Zasulich, Vera)

508
Ζινόβιεφ, Γκριγκόρι Ε. (Zinoviev, 

Grigori Ε.) 315 
Ζουό, Λεόν (Jouhaux, Leon) 241

Θαρθουέλα (Zanuela, αναρχικός) 
213

Θερβάντες δελ Καστίγιο Βαλέρο, Α
ουγουστίν (Cervantes del Castil- 
lio Valero, Augustin) 180, 182-
183,185

Θερούδο Κάγιες, Αντόνιο (Cernido 
Calles, Antonio) 50

Ιάκωβος A' 542
Ιγκλέσιας, Αλβέρτο (Iglesias, Al

berto) 416 
Ιγκλέσιας Αμπρόσιο, Εμιλιάνο 

(Iglesias Ambrosio, Emiliano) 
259, 261, 266 

Ιγκλέσιας, Πάμπλο (Iglesias, Pablo) 
140-142,201,257-258,284,460 

Ισαβέλλα W 121-122, 129, 137, 147, 
158, 198, 219 

Ισπανική Περιφερειακή Ομοσπον
δία (ισπανικό τμήμα της Α' Διε
θνούς) 120-121, 130-131, 136-145,
147, 153-155, 157, 159-161, 176- 
177, 180, 184

Α' Συνέδριο (Βαρκελώνη, 1870)
104-111

Β  Συνέδριο (Σαραγόσα, 1872) 141 
Γ' Συνέδριο (Κόρδοβα, 1872) 

136, 144, 147, 155 
εκτός νόμου (1872) 147 
εξέγερση των καντοναλιστών 

153-161
ίδρυση των centres obreros 116 
και οι μαρξιστές 140-142 
Ομοσπονδιακή Επιτροπή για την 

Αλληλογραφία και τη Στατι
στική 144, 155, 187 

Ομοσπονδιακό Συμβούλιο 112, 
120, 131, 140-142, 153, 218 
η εξορία του στη Λισαβόνα 

137-138
οργανωτική δομή 111-113, 234 
παρακμή (1874-80) 187-188 
πολιτική αποχή 109-111 
στην Κόρδοβα 180-185, 218 
στη Σεβίλη 185-186 
Συνδιάσκεψη της Βαλένθιας

(1871) 138, 140
τα μέλη της (στα 1873) 161 
υποβάθμιση του Ομοσπονδιακού 

Συμβουλίου στο Γ ' Συνέδριο
(1872) 144

ως συνδεδεμένο τμήμα της μπα
κουν ικής Διεθνούς 141, 147 

Ισπανικό Κομμουνιστικό Κόμμα 
316, 340, 394-395, 463, 467, 472, 
480, βλ επίσης κομμουνιστές 
και οι καταλανοί σοσιαλιστές 

(στα 1936) 480-481 
στην στρατιωτική ανταρσία 

(1936) 493, 495
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στην κυβέρνηση του Λαϊκού Με
τώπου 468

Καβέγιο Φρανθίσκο (Cabello, Fran
cisco) 295 

καθολικισμός 79, 182 
καθολικός (στο θρήσκευμα) 16,73,81, 

85, 119, 226, 228, 262-263, 383,
430,440,442,487 

Κάλβο Σοτέλο, Χοσέ (Calvo Sotelo, 
Jose) 358, 488, 492-494 
η δολοφονία του 493-494 

Καμπανέγιας (Cabanellas, στρατη
γός) 490

Καμπάνιας Σίλβα, Χοσέ (Cabanas 
Silva, Jose) 169 

Καμπό, Φρανθίσκο δε Ασίς (Campo 
Francisco de Asis) 283 

Κάμπος, Μανουέλ (Campos, Man
uel) 343

Καναλέχας Χοσέ (Canalejas, Jose) 
272, 279-281, 287 
η δολοφονία του 280, 343-344 

Κανέλα Χοσέ (Canela, Jose) 325 
Κάνοβας δελ Καστίγιο, Αντόνιο (Ca- 

novas del Castillo, Antonio) 186, 
188,199, 268-269 
η δολοφονία του 216-217, 242,

343-344
Κάντιθ 96, 122, 152, 177, 179, 193,

211, 213, 374 
και ο Σαλβοτσέα 218-223 

καντοναλιστές 124, 152, 154-158, 
183, 186, 221
σχέση με αναρχικούς 157-160 
στην εξέγερση (του 1873) 152- 

160

στην άνοδο και την πτώση του 
Πι ι Μαργάλ 150-152, 157 

κάπνισμα, η αναρχική οπτική 17, 
114, 167, 170-171, 174, 355 

Καρ, Ε. X. (Carr, Ε.Η.) 338, 350,
524

Καρ, Ρέιμοντ (Carr, Raymond) 126,
151, 350, 523, 532 

Καρδενάλ, Φρανθίσκο (Cardenal, 
Francisco) 255 

Καρδόνα 426
Καρθαγένη, εξέγερση καντοναλι- 

στών 152, 154-155 
καρλισμός 73-74, 79, 81, 83-84, 127, 

253, 268, 322, 489-490, 494 
στην Πρώτη Δημοκρατία 149- 

150, 153, 158 
ως αγροτικό κίνημα 195-196, 430 

Καρλιστικός Πόλεμος (Πρώτος) 123 
Κάρλος, Δον (Carlos V) 123 
Καρμόνα 177
Καρμπό, Εουσέβιο (Carfoo Eusebio) 

366
Κάρολος Γ' 124
Κασάρες Κιρόγα, Σαντιάγο (Casa- 

res Quiroga, Santiago) 378,383-
384,483,492 

Κάσας Βιέχας 169, 420, 422-423,
425,526 

Καστεγιόν 133, 152 
Καστελάρ, Εμίλιο (Castelar, Emi

lio) 157-158, 184 
Καστίλη 10, 84, 99, 165, 199, 201, 

288,313 
και UCT 313 

Κάστρο Χιρόνα, Αλμπέρτο (Castro 
Girona, Alberto, στρατηγός) 359
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Καταλανική Ομοσπονδία Αναρχι
κών Ομάδων 316 

Καταλανική Σοσιαλιστική Ομο
σπονδία 255 

Καταλονία 10, 30, 94, 99, 109, 133, 
149, 160, 167, 176, 193, 199, 213, 
215, 231, 241-243, 245-246, 250-
251, 254, 260-261, 267, 272-273, 
275-276, 284-285, 288, 291-292, 
294, 302-303, 308-309, 311, 313, 
316-317, 319, 323, 325-327, 329- 
330, 332, 339, 346, 351, 361, 376, 
379, 389, 395, 398, 400, 416-419, 
436-438, 464-465, 468, 480, 488, 
βλ επίσης Βαρκελώνη 
Εργατική Ομοσπονδία της Ισπα

νικής Περιφέρειας 188-191 
η δεύτερη κυβέρνηση του Λερού 

439-445 
η πρώιμη ιστορία 85-86 
Ισπανική Περιφερειακή Ομο

σπονδία
(1873) 161
ο πρώτος χρόνος (1870-71) 

131-132 
σε παρακμή 188 

στην κοινοβουλευτική περίοδο 
(1899-1909) 241-269 

τα επακόλουθα της «Τραγικής Ε
βδομάδας» 268 

Alianza Obrera 437-438 
CNT

η ανάπτυξή της στα μεταπο
λεμικά χρόνια 289-291 

η απήχησή της στην Καταλο
νία σε σχέση με την Αν
δαλουσία 372-374

ο αριθμός των μελών της 291 
οι απεργίες (του 1933) 426 

κατοχή γης, βλ επίσης λατιφούντια 
και τοπογραφία 77-84 
στην Ανδαλουσία 164-175 
στις οροσειρές 164 

Κέιπο δε Γιάνο, Γκονθάλο (Queipo 
de Llano, στρατηγός) 376, 489-
490

Κένιγκ (Koenig, ο αυτοαποκαλούμε- 
νος Βαρόνος) 321-322 

Κεντάλ, Αντερο δο (Quantal, Ante- 
ro do) 138 

Κεντρική Απεργιακή Επιτροπή 258- 
259

Κεφάλαιο (έργο του Μαρξ) 135,143 
μετάφραση Μπακούνιν 143 

Κιεμάδες (Quemades, αναρχικός) 327 
Κίλεθ, Αμάλιο (Quflez, Amalio) 357 
Κιρόγα, Αντόνιο (Quiroga, Antonio, 

συνταγματάρχης) 123 
Κιρόθ, Βερνάρδο δε (Quiroz, Ber

nardo de) 192 
Κλεμεντέ Γκαρθία, Ραμόν (Clem

ente Garcia, Ramon) 263 
κοινωνικός ληστής 74 
κολεκτίβες στον Εμφύλιο Πόλεμο 10- 

12,20,24,32,41,71,485,499,508, 
511,519,523 

κολεκτιβισμός 40, 43, 62, 71-74,167, 
204, 508, 518 

κολεκτιβιστικός αναρχισμός 71,191, 
209

Κόμας, Φρανθίσκο (Comae, Francis
co) 330

Κομίν Κολόμερ, Εδουάρδο (Comin 
Colomer, Eduardo) 360,364,520
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Κομμουνιστές 29, 45, 71, 106, 117,
191, 207, 219, 329, 394-397, 406, 
411, 438, 442, 453, 460, 466-468,
480-481, 518, βλ. επίσης Ισπανικό 
Κομμουνιστικό Κόμμα, Κομμουνι
στική Διεθνής, μπολσεβίκοι 
οργανωτικά πρότυπο 335-337 
στην εξέγερση των Αστουριών 

448-453 
στο Λαϊκό Μέτωπο 463 

Κομμουνιστική Αριστερά 395 
Κομμουνιστική Διεθνής (Comin

tern) 394-395
και Σοσιαλιστικό Κόμμα 327 
και CNT 313-316, 330 
και η στρατηγική των Λαϊκών 

Μετώπων 465-467 
Κομμουνιστική Νεολαία 480 
Κομορέρα, Χουάν (Comorera, Juan) 

468,480
Κόμπανις, Λουίς (Companye, Luis)

325, 389, 438, 440-444, 495 
Κον, Νόρμαν (Cohn, Norman) 56 
Κοπέρνικος (Copernicus) 168 
Κορδέρο, Μανουέλ (Cordero, Man

uel) 327
Κόρδοβα 160, 177, 225, 297,374, 528 

ίδρυση της FNA 295 
Ισπανική Περιφερειακή Ομο

σπονδία 180-185, 218 
Γ ' Συνέδριο (1872) 136, 144, 

147,155
Κόρτες 122, 147-152, 154, 199, 219, 

269, 283, 285, 287, 318, 347, 375, 
381, 384-385, 388, 405-406, 410, 
430-432, 439-440, 442, 458, 462, 
468-469, 477, 488

Κούβα 140, 197, 215, 241 
Κουγιέρα 279-280
Κουιντανίγια (Quintanilla, αναρχι

κός) 314 
Κρονστάνδη 315
Κροπότκιν, Πιοτρ (Kropotkin, Piotr) 

63,71,191,223,295,434,527-528 
αναρχικός κομμουνισμός 204-207 
για τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο 

281
για τον τερορισμό 225 
και Φερέρ 231 

Κρουθ, Κούρο (Cruz, Curro) 169 
Κρουθ, Μαρία (Cruz, Maria, «La 

Libertarian) 169

Λα Θιέρβα, Χουάν (La Cierva, Juan) 
260,272,309 

Λα Κορούνια 53, 245, 279, 317, 339, 
375

Λα Μπερέρα 301
Λα Σουσέρ, Ελένα ντε (La Sou- 

chere, Elena de) 74, 87, 523 
Λα Φελγκέρα 316, 448-449, 451-453 
Λαγκία, Ραμόν (Laguia, Ramon)

339
((Λαϊκή Θέληση» (Ναρόντναγια Βό

λια) 203
Λαϊκό Μέτωπο 370, 415, 442, 453, 

459-460, 462-470, 472-474, 476- 
479, 482-483
εναντίον της στρατιωτικής ανταρ

σίας 488-498 
η στάση της CNT απέναντι του

462-477
η στρατηγική της Comintern 

465-467
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η σύνθεσή του 463 
Λαϊρέτ, Φρανθίσκο (Layret, Fran

cisco) 325, 329 
Λαμέλα (Lamela, αναρχικός) 213 
Λαντάουερ, Γκουστάβ (Landauer, 

Gustav) 43 
Λάντις, Άρθουρ (Landis, Arthur) 

351
Λαπλάς, Πιερ Σιμόν ντε (Laplace, 

Pierre Simon de) 168 
Λάργο Καμπαγιέρο, Φρανθίσκο 

(Largo Caballero, Francisco) 
284, 287, 327, 329, 345, 378, 439,
453, 464, 475, 478-479, 493 
αναμνήσεις 531
επί κυβερνήσεως Αλκαλά Θαμό- 

ρα 383
η στάση του στην απεργία (του 

1902) 250 
στη δικτατορία του Πρίμο 350 
Συνασπισμός Αθάνια 424, 431 
ως αρχηγός των αριστερών σο

σιαλιστών 459-461, 475, 478- 
483

ως υπουργός εργασίας 385, 391,
431

Alianza Obrera 437-438,445-447 
λατιφούντια 81-83,169,171-172,174, 

177-178
Λαφάργκ, Πολ (Lafargue, Paul) 140- 

143
Λεβάλ, Γκαστόν (Leval, Gaston) 24- 

25,41,44,315-316,323,413, 533- 
535

Λεβάντε 10, 83, 99, 133, 152, 161, 
163, 300, 317, 360, 417-418 
αγροτικός αναρχισμός 163-169

και CNT 311, 374-375 
Λεβριχάνο (Lebrijano, αναρχικός) 

213
Λεγεώνα των Ξένων βλ. Terdo 
Λεκουάν, Λουί (Lecoin, Louis) 413 
Λένινγκ, Αρθουρ Μ. (Lehning, 

Arthur Μ.) 432, 252, 537 
Λέριδα 9, 316, 331, 419 
Λερού, Αλεχάνδρο (Leiroux y Gar

cia Alejandro) 133,242-244,256,
259, 279, 283, 285, 357, 376, 383-
384
η παραίτησή του 457-458 
καταστολή στην εξέγερση των 

Αστουριών 454, 456 
ο χαρακτήρας του 251-252, 430 
στη διάρκεια της Bienio Negro 

429-431, 439, 442, 444, 446 
Λισαβόνα, το Ομοσπονδιακό Συμ

βούλιο στην εξορία 137-138, 140 
Λογρόνιο, ολομέλεια της CNT (1922) 

316
Λόουτον, Πίτερ (Lawton, Peter) 303-

304
Λόπε δε Βέγα (Lope de Vega) 165 
Λόπεθ, Χουάν (Lopez, Juan) 280, 

461-462
Λορέδο, Αντόνιο (Loredo, Antonio) 

281
Λορένθο, Ανσέλμο (Lorenzo, Ansel- 

mo) 17, 21,94, 137-142, 145, 153,
177, 185, 227, 274, 338, 522, 537 
για την εξέγερση (του 1909) 260 
για τη Συμμαχία για Κοινωνική 

Δημοκρατία 132 
η συνεισφορά του 51 
και Φανέλι 48-51
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και Φερέρ 231-232, 265 
ο θάνατός του 281 
ως μέλος του Ομοσπονδιακού 

Συμβουλίου 120 
Λορένθο, Θέσαρ Μ. (Lorenzo, Cesar 

Μ.) 410, 521, 531 
Λοσόβσκι, Σάλομον Αβράμοβιτς 

(Losovsky, Salomon Abramο- 
vitch) 315 

λουδισμός 95
λούμπεν προλεταριάτο 134, 202 
Λόχα (τοπωνύμιο εξέγερσης) 179

Μαδαριάγκα, Σαλβαδόρ δε (Madar
iaga, Salvador de) 388, 390, 535 

«Μαδριλένιος, ο» 211 
Μαδρίτη 20, 25,29-30,46, 55,61,73, 

75, 80,86, 91-94, 98-99, 104, 108, 
120-122, 124-126, 129-131, 136- 
138, 140-143, 146, 148-149, 152- 
154, 157, 166, 178-182, 188, 199,
209, 219, 241-245, 250-252, 257- 
258, 267, 286, 288, 303-305, 308,
316, 342, 348, 350, 358-359, 364,
374, 376, 378-379, 382, 387, 390, 
395, 403-406, 415, 425, 432, 441- 
443, 445-447, 459, 475-477, 488-
490, 521, 527
αναρχισμός 48-52, 92-94, βλ επί

σης Ομοστιονδιαχό Συμβούλιο 
της Ισπανικής Περιφερειακής 
Ομοσπονδίας 

απεργία (1936) 475, 481-482 
απεργία επί Alianza Obrera 

(1934) 445-446 
απεργία εργαζομένων στην τηλε

φωνία (1931) 404-406

Δ' Συνέδριο της Εργατικής Ομο
σπονδίας της Ισπανικής Πε
ριφέρειας (1887) 194 

η δολοφονία του Καναλέχας 
280

η στρατιωτική ανταρσία 492-495 
κοινωνική σύνθεση 92-94 
οι οικοδόμοι 250 
ολομέλεια της FAI (1933) 428 
σοσιαλιστές 279

αμυντικό σύμφωνο με τη CNT
(1920) 326-327 

συνδιάσκεψη εργατικών ενώσεων 
-  Ίδρυση της Ομοσπονδίας 
Εργατικών Ενώσεων της Ι
σπανικής Περιφέρειας (1900) 
245

το ταξίδι του Φανέλι 48-51 
CNT

Β* Εθνικό Συνέδριο (1919) 
294, 310-314 

εκλογή Εθνικής Επιτροπής 
(1931) 400 

έκτακτο Εθνικό Συνέδριο
(1931) 374, 397-404 

ολομέλεια των Περιφερεια
κών Συνομοσπονδιών
(1933) 428 

UCT 201, 405-406
απεργία στο Ρίο Τίντο (1920) 

328
άρνηση να υποστηριχτεί η γε

νική απεργία στη Βαρκε
λώνη (1902) 250 

Μαεστράτσο 83
Μαθιά, Φρανθίσκο (Macia, Francis

co, στρατηγός) 357, 389, 441
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Μαθόν Θεναγκόρτα, Άνχελ (Mazon 
Cenagorta, Angel) 50 

Μάλαγα 9, 96, 152, 177, 279, 309,
374, 387, 393 

Μαλαρμέ, Στεφάν (Mallarme, Ste- 
phane) 202 

Μαλατέστα, Ερίκο (Malatesta, Er- 
rico) 213, 530
για το συνδικαλισμό 240, 402 

Μαλεφάκης, Έντουαρντ Ε. (Malefa- 
kis, Edward Ε.) 373-374, 385, 
525, 528, 531, 535, 537 

Μάλτο (Malto, αναρχικός) 281 
Μάμφορντ, Λιούις (Mumford, Le

wis) 205
«Μανιφέστο των Τριάντα» 408, βλ.

επίσης Treintistas 
Μανρέσα 339, 350, 416 
Μάουρα, Αντόνιο (Maura, Antonio) 

242, 257, 266-267, 269, 271-273,
301, 308-309, 311, 319, 383-384, 
407

Μάουρα, Μιγέλ (Maura, Miguel)
377-378, 383 

Μαουρίν, Χοακίν (Maurin, Joaquin)
316, 394-395, 438-439, 463 

Μαρία Κριστίνα (Maria Cristina, 
βασίλισσα της Ισπανίας) 268 

Μάρκεθ, Μπενίτο (Marquez, Beni
to, συνταγματάρχης) 283 

Μαρξ, Καρλ (Marx, Karl) 62, 103, 
238,460, 541
για την επανάσταση σε εποχή 

σπάνεως 508 
για την εργασιακή δύναμη 502 
για την Ισπανία 90, 524 
για τον επαναστατικό ρόλο του

προλεταριάτου 134-135, 502- 
504

και Μπακούνιν 66-71, 92, 100, 
140-143

μαρξισμός 55, 67, 138, 254, 466, 504 
η αντίληψή του για το κόμμα 

335-337
η διαφορά του με το συνδικαλι

σμό 238-239 
μαρξιστές 13, 23, 33, 106, 143, 187, 

239, 336, 451, 453 
Μαρόκο 128, 199, 257, 279, 346-347,

454, 490-491, 493 
Μαρτί, Κασιμίρο (Marti, Casimiro) 

109, 522-523, 537 
Μαρτίν, Αντόνιο (Martin, Antonio)

340
Μαρτίν, Πάμπλο (Martin, Pablo) 352 
Μαρτίνεθ, Αλφρέδο (Martinez, Al

fredo) 478 
Μαρτίνεθ Άνιδο, Σεβεριάνο (Marti

nez Anido, Severiano, στρατη
γός) 323-325, 338-339 

Μαρτίνεθ Κάμπος, Αρσένιο (Marti
nez Campos, Arsenio, στρατη
γός) 158, 213 

Μαρτίνεθ Κάνο, Μανουέλ (Martinez 
Cano, Manuel) 50 

Μαρτίνεθ Μπάριο, Διέγο (Martinez 
Barrio, Diego) 383-384, 468 

Μαρτίνεθ Χιλ, Λούθιο (Martinez 
Gil, Lucio) 327, 393-394 

Μαρτίνεθ, Χοσέ Μαρία (Martinez, 
Jose Maria) 311 

μασόνοι 227
και οι οπαδοί της Διεθνούς στη 

Μαδρίτη 93-94
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Μασσαλία 52, 361, 382 
Ματσίνι, Τζουζέπε (Mazzini, Giu

seppe) 52 
Μαύρη Χειρ βλ. Mono Negra 
Μάχνο, Νέστορ (Makhno, Nestor) 57 
Μέγια, Ριχάρδο (Mella, Ricardo) 

116, 175, 226, 529 
Μεδίκο (Medico, αναρχικός συγγρα

φέας) 295 
Μεικτή Επιτροπή Εργασίας (Comi- 

sion Mixta del Trabajo) 309,344 
η συμμετοχή της CNT 313, 330,

333,344
Μενιέ, Ερνεστίν (Meunier, Ernes

tine) 231
Μενπθάμπαλ, Χουάν Αλβαρέθ ι 

(Mendizabal, Juan Alvarez y) 
127, 172

Μέρα, 'Θιπριάνο (Mere, Cipriano)
25, 433

Μέσα, Χοσέ (Mesa, Jose) 140-142 
μετριοπαθείς φιλελεύθεροι (προ του 

1870) 123, 127 
Μιγέλ, Αντρές (Miguel, Andres) 294 
Μιέρες 448, 453 
Μίλανς δελ Μπος (Milans del 

Bosch, στρατηγός) 304, 306- 
308,321

Μίστρε, Ρικάρδο (Mestre, Ricardo) 
416

Μόλα, Εμίλιο (Mola, Emilio, στρα
τηγός) 370-371,399,489-490,494 

μοναρχικοί 77, 124, 183, 349, 359, 
387, 489, 494, 500 

Μονσάλ, Ζιλ (Monchal, Jules) 100 
Μοντανιές, Κάρλος (Montaiies, Car

los) 305, 308

Μοντέρο, Ρίος (Montero, Rios, φι
λελεύθερος πρωθυπουργός) 242 

Μοντίγια (Montilla) 180 
Μοντίχο Αράνθ, Χουάν (Montijo Ar- 

ranz, Juan) 352 
Μοντσένι, Φεδερίκα (Montseny, 

Federica) 42, 414, 417, 465 
Μοντσουίχ (φρούριο και περιοχή της 

Βαρκελώνης) 214-217, 223, 264,
267, 273,305-306, 413 

Μόρα, Ανχελ (Mora, Angel) 50,120, 
137-138

Μόρα, Φρανθίσκο (Mora, Francis
co) 50,120,137-138,140,142,153 

Μοράλ, Ματέο (Morral, Mateo) 232 
Μορέτ, Σεχισμούντο (Moret, Segis- 

mundo) 242, 252, 269, 272 
Μορότε, Χοσέ (Morote, Jose) 305 
Μουντάδα (Muntada, αδελφοί) 95 
Μούρθια 83, 103, 125, 133, 182 

FNA 295
Μουρθιάνοι 133-136, 161, 198, 201, 

243-244, 253, 261 
Μουσολίνι, Μπενίτο (Mussolini, Be

nito) 348,359,443 
Μπαδία Ματεμόλα, Αντόνιο (Badia 

Matemola, Antonio) 254 
Μπαϊλέν 152
Μπακούνιν, Μιχαήλ (Bakunin, Mi

khail) 46-48, 56-57, 61-78, 98-
103, 107, 120, 138, 146, 167, 180, 
190-191, 203-207, 314, 524-525, 
βλ. επίσης «Διεθνής Αδελφότητα», 
Σνμμαχία για Κοινωνική Δημο
κρατία, κολεχτιβιστικός αναρχι
σμός, Aliancistas 
διαφορές με τον αναρχικό κομ
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μουνισμό του Κροπότκιν 204- 
207

η διαγραφή του από τη Διεθνή 143
και Ένγκελς 238, 524
και Μαρξ 66-71,92,100, 140-143
και Σαλβοτσέα 221
και το ταξίδι του Φανέλι 47,52,92
μπακουνική Διεθνής

ιδρυτικό συνέδριο στο Σεντ I- 
μιέ (1872) 143, 187 

συνέδριο της Βέρνης (1876) 
207

συνέδριο στο Βερβιέ (1877) 
187,203 

παρακμή 187, 203 
Μπαλσέλς, Αλμπέρτο (Balcells, Al

berto) 292, 531-532, 537 
Μπαράδο Γκαρθία, Φρανθίσκο 

(Bairado Garcia, Francisco) 
180, 183-184 

Μπαρές, Μορίς (Barree Maurice) 202 
Μπαριοβέρα (Barriobera) 357 
Μπαρόν, Χουάν (Baron, Juan) 255 
Μπαρόχα, Πίο (Baroja, Pio) 226 
Μπας, Κάρλος (Bas, Karlos) 323 
Μπέικον, Φράνσις (Bacon, Francis) 

542
Μπερενγκουέρ, Δάμασο (Beren- 

guer, Damaso, στρατηγός) 360, 
367-368, 371, 375, 381-382 

Μπεστέιρο, Χουλιάν (Besteiro, Ju
lian) 287, 393-394, 459 

Μπίελ, Τζάνετ (Biehl, Janet) 44 
Μπιλμπάο 85, 130, 279, 329 
Μπλάκγουελ, Ράσελ (Blackwell, 

Russell) 25, 44 
Μ πλάνες 354

Μποάλ, Εβέλιο (Boal, Evelio) 294, 
311, 325, 327 

Μπόβε (Bove, εργάτης υφαντουρ
γίας) 107 

Μπόλοτεν, Μπουρνέτ (Bolloten, 
Bumett) 40, 511 

μπολσεβίκοι 35, 57, 289, 467, 470-
471, 511
και CNT 314-316 

Μπόναλντ, Λεοπολδίνα (Bonald, 
Leopoldina) 232 

Μποναπλάτα (Bonaplata, βιομηχα
νία στη Βαρκελώνη) 95 

Μπονοφούγια, Λεοπόλδο (Bonoful- 
la, Leopoldo) 255 

Μπορέλ, Ενρίκε (Borrel, Enrique) 
50, 120, 137-138 

Μπορκενάου, Φραντς (Borkenau, 
Franz) 13, 23, 31, 124, 521 

Μπουενακάσα, Μανουέλ (Buenaca
sa, Manuel) 224, 264, 280-281, 
291, 293-294, 311, 314, 322-324,
329, 361, 409, 521, 526, 528, 530, 
532, 535, 537 
η σύλληψή του (1919) 302 
οι απόψεις του για τις atentados 

323-324, 326 
ως κεντριστής στη CNT 364-366, 

372, 381, 399, 419, 535 
ως καθοδηγητής του Ντουρούτι 

341-342
Μπούργος ι Μάθο, Μανουέλ (Burgos 

y Mazo, Manuel) 324 
Μπουσίκουε (Busique, αναρχικός) 

213
Μπράβο Πορτίγιο, Μανουέλ (Bravo 

Portillo, Manuel) 321-322
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Μπραδήμας Σ. Τζον (Brademas S.
John) 448, 465, 533-534, 537 

Μπράου, Εουσέμπιο (Brau, Euse
bio) 343

Μπρέναν, Τζέραλντ (Brenan, Ger
ald) 13, 23, 30-32, 62, 128, 146,
202, 300, 304, 323, 392, 410, 421-
423, 437, 439, 443, 478, 520, 523, 
528-532, 534
για τα αναρχικά και τα σοσιαλι

στικά συνδικάτα 249 
για την εξέγερση (του 1933) 434 
για την εξέγερση των Αστουριών 

454-455
για την κυβέρνηση του Λαϊκού 

Μετώπου 468 
για την «Τραγική Εβδομάδα» 

263
για το Κάσας Βιέχας 421-422 
για το Ριζοσπαστικό Κόμμα 457 
για το χαρακτήρα του ισπανικού 

αναρχισμού 31,119 
για τον Κασάρες Κιρόγα 483 
για τον Ντουρούτι, τον Ασκάσο 

και τον Γκαρθία Ολιβέρ 415 
Μπρουέ, Πιερ (Broue, Pierre) 40, 

494, 535-536 
Μροτσκόφσκι, Βαλέριον (Mrocz- 

kowski, Walerian) 100

Ναβάρα 79, 84, 490 
Ναβάρο Πριέτο, Χοσέ (Navarro 

Prieto, Jose) 180-184 
Ναλόν (ποταμός) 448-449, 452 
Ναπολέον Βοναπάρτης (Napoleon 

Bonaparte) 79, 90, 122, 124-125, 
127,136

Ναρβάεθ, Ραμόν (Narvaez, Ramon) 
150,173 

((νατουραλισμός» 16, 355 
Νέγκρε, Χοσέ (Negre, Jose) 275, 

302
Νέιρα Φερνάντεθ, Χοσέ (Neira Fer

nandez, Jose) 50 
Νετλάου, Μαξ (Nettlau, Max) 143, 

522-523, 525-526, 537 
Νιν, Αντρές (Nin, Andres) 316, 394- 

395,438, 463 
Νίτσε, Φρίντριχ Βίλχελμ (Nietz

sche, Friedrich Wilhelm) 42,57 
Νόμαντ, Μαξ (Nomad, Max) 207,527 
Νόχα, Ιχίνιο (Noja, Higinio) 295 
Ντάτο, Εδουάρδο (Dato, Eduardo)

282, 285, 287, 327, 342 
η δολοφονία του 325, 342 

Ντενκάς, Ζοζέπ (Dencas, Josep) 
443-444

Ντεσπουζόλς (Despujols, κυβερνή
της της Βαρκελώνης) 379 

Ντόλγκοφ Σαμ (DolgofT, Sam) 25, 
525, 534, 537 

Ντόλφους, Ένγκελμπερτ (Dollfuss, 
Engelbert) 440, 457, 461, 471 

Ντόμπι, Ε. X. (Dobby, Ε. Η.) 170, 
525

Ντουρούτι, Μπουεναβεντούρα (Dur- 
ruti, Buenaventura) 17, 45, 355,
411, 413-415, 427, 436, 444 
βιβλιογραφία 334, 532, 536-537 
για το χαρακτήρα του 341-342, 

414-415 
η εκτόπισή του (1932) 417 
μέλος της FAI 363, 372-373, 414, 

432-433
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μέλος των Solidarios 334-335, 
340-343, 352-353 

στην Αργεντινή 352 
στις εκλογές (του 1936) 465 
στο Λαϊκό Μέτωπο 473 

«Νύχτα του Αγίου Ιωάννου» 357

Οβιέδο 279, 316, 478
στην εξέγερση των Αστουριών 

(1934) 449-450, 453 
οχτάωρο 155, 209, 247, 305-306, 385 
Ολίβια Μονκουσί, Χουάν (Olivia 

Moncusi, Juan) 188 
Ομάδα 4ης Μαΐου 255 
ομάδα δράσης 14, 35, 293, 318-319,

326, 334, 338-340, 342, 350, 352, 
404, 413, 419 

ομάδα εκλεκτικής συγγένειας 17, 
208, 337, 362-365, 411, 413, 415- 
416, 515-518 

'Ομαν, Τσαρλς (Oman, Charles) 122 
Ομοσπονδία Εργατικών Ενώσεων 

της Ισπανικής Περιφέρειας 245- 
248

Ομοσπονδία Εργοδοτών 304, 308- 
309, 322, 324-325 

Ομοσπονδία Ισπανόφωνων Αναρχι
κών Ομάδων 317, 361 

Ομοσπονδιακό Κέντρο των Εργατι
κών Σωματείων 96-99 

Οντεόν, Πιερ (Odeon, Pierre) βλ 
Περίν, Πιερ 

Όουεν, Ρόμπερτ (Owen, Robert) 219 
Όργουελ, Τζορτζ (Orwell, George) 

13, 30, 508 
Ορένσε, Χοσέ Μαρία (Orense, Jose 

Maria) 46

Ορτέγα ι Γκάσετ (Ortega y Gasset, 
φιλελεύθερος βουλευτής) 478 

Ουάιλντ, 'Οσκαρ (Wilde, Oscar) 
202 

Ουέσκα 133
ουκρανικές αγροτικές πολιτοφυλα

κές 57
Ούλμαν, Τζόαν Κόνελι (Ullman, 

Joan Colonnelly) 260, 264, 
528-529, 537 

Ουναμούνο, Μιγέλ δε (Unamuno, 
Miguel de) 323 

ουνιταριανοί 148-149 
Ουράλες (U rales, οικογένεια) 414 
Ουράλες, Φεδερίκο (Urales, Feder

ico) 265, 464 
Ουρικέν Ποσιόλ, Χοσέ (Urricain Po

sy οΐ, Jose) 50

Παβία (στρατηγός) 154, 158, 183, 
186, 221

Παλάς, Παουλίνο (Pallas, Paulino) 
213-214, 218, 224 

Πάλμα 130 
Παμπλόνας 490 
Παπαϊωάννου, Κώστας 539 
Παρδίνιας, Μιγέλ (Pardinas, 

Miguel) 280 
Παρισινή Εξέγερση (1848) 36, 70, 

500-501, 504 
Παρισινή Κομμούνα (1871) 135,137, 

140, 157, 504-505 
Πατριωτική Ένωση 348 
Πατσέκο Φερνάντεθ, Τομάς (Pache

co Fernandez, Tomas) 50 
Πεγιθέρ, Χοσέ Λουίς (Pellicer, Jose 

Louis) 52
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Πεδρεγάλ, Μανουέλ (Pedregal, 
Manuel, διχαστής) 478 

Πεθαίνοντας στη Μαδρίτη (ταινία) 
30

Πέιν, Στάνλεϊ Τζ. (Paine, Stanley 
G.) 469-470, 477, 528, 535 

Πέιν, Τόμας (Paine, Thomas) 219 
Πεϊράτς, Χοσέ (Peirats, Jose) 24, 

41-42, 44, 273, 361, 366, 368,
404, 413-414, 416-417, 475, 521, 
528-530, 532-535, 537 
για την εξέγερση (του 1930) 378- 

379
για την εξέγερση των Αστουριών 

(1934) 448, 450 
για την υπόθεση του Κάσας Βιέ- 

χας 421-422 
για τους ατομικιστικές αναρχι

κούς 355
Πεϊρό, Χουάν (Peiro, Juan) 42, 366, 

377, 381, 400-401, 408, 461-462 
για τις εκλογές 472 

ΠέρεΘ δελ Άλαμο (Perez del Ala
mo) 179

ΠέρεΘ Θικάριο, Ροχέλιο (Perez Ci- 
cario, Rogelio) 351 

Περίν, Πιερ (Perrin, Pierre) 413 
Περιφερειακή Επιτροπή της Συνο

μοσπονδίας Εργασίας της Ανδα
λουσίας 301 

Περιφερειακή Επιτροπή της Συνο
μοσπονδίας Εργασίας της Κατα- 
λονίας 326, 351-352 
στις εκλογές (του 1936) 464-465 

Περιφερειακή Συνομοσπονδία Ερ
γασίας της Ανδαλουσίας 302 
ιδρυτικό συνέδριο 294

Περιφερειακή Συνομοσπονδία Ερ
γασίας των Αστουριών 439 

Περιφερειακή Συνομοσπονδία Εργα
σίας της Καταλονίας 273, 275, 
284,389,398 
και FAI 400 
καταστατικό 276 
ολομέλεια στη Γκρανόγιερς

(1923) 351 
ολομέλεια στο Σαβαδέλ (1924) 

351
ολομέλεια (του 1930) 379 
ολομέλεια στο Σαβαδέλ (1932) 

418
στις Μεικτές Επιτροπές 313 
στο «Συνέδριο του Σανς» (1918) 

291-292
Περόν, Σαρλ (Perron, Charles) 100 
Πεστάνια, Ανχελ (Penstafia, Angel) 

284, 292, 302, 321, 399-400, 408- 
410, 418, 437, 461-463 
αναμνήσεις 531, 533, 535 
η απόπειρα δολοφονίας του 338 
και μπολσεβίκοι 314-315 
στη δικτατορία του Πρίμο 350, 

356, 365-371 
Συνδικαλιστικό Κόμμα 410, 462- 

463
ως μετριοπαθής στη CNT 318- 

319, 356, 365-371 
Πι ι Μαργάλ, Φρανθίσκο (Pi y Μ ar

gali, Francisco) 58, 60-61, 124, 
148-152, 157, 176 
η γνώμη των αναρχικών 159 
η πολιτική του 150-152, 159 
ως Πρόεδρος της Πρώτης Δημο

κρατίας 150-152



ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ 5«7

Πικάσο, Πάμπλο (Picasso, Pablo)
226

Πιτ-Ρίβερς (Pitt-Rivere, J. A.) 86, 
163, 167, 526 

Πλάτων 539
Πολιτοφυλακή (Guardia Civil) 129, 

217, 263, 286, 307, 352,388,406- 
407, 431, 476
η ιστορία της στην Ανδαλουσία 

172-173, 298 
στα χωριά 168
στην εξέγερση στο Χερέθ 212 
στην εξέγερση του Κάσας Βιέ

χας 421-422 
στην εξέγερση των Αστουριών

(1934) 448-449 
στην υπόθεση της Mano Negra

192, 210
πορνεία, η αναρχική οπτική 114,120, 

167, 232
Πόρτας, Ναρθίσο (Portae, Narciso) 

217
Πορτέλα Βαγιαδάρες, Μανουέλ 

(Portela V alkdares, Manuel)
458, 464

ποτό, η αναρχική οπτική 17, 114, 
116, 119-120, 167, 174, 355 

Πουέντε, Ισαάκ (Puente, Isaac) 433, 
535-536

Πουζάλ, Ζάιμε (Pujal, Jaime) 325 
Πουλέ, Φερνάντο (Poulet, Fernan

do) 211-212 
Πριέτο, Ινταλέθιο (Prieto, Indale- 

cio) 383, 405, 431, 445-446, 459, 
492
στη ενδοσοσιαλιστική κρίση (του 

1936) 479-482

Πρίμο δε Ριβέρα, Μιγέλ (Primo de 
Rivera, Miguel, στρατηγός) 268,
330, 339, 343, 346-351, 354, 367,
370-371, 375, 380, 382, 392-394,
424, 479, 488, 490 
η κοινωνική πολιτική του 348- 

349, 357-358 
η παραίτησή του 356-361 
ο χαρακτήρας του 348-349 
το πραξικόπημα 346 

Πρίμο δε Ριβέρα, Χοσέ Αντόνιο 
(Primo de Rivera, Jose Anto
nio) 429, 469, 477, 489 

πρόβος 32
προλεταριακός σοσιαλισμός 36-37, 

499-500, 503-507, 511-512, 514- 
516, 518

προλεταριάτο 36, 68, 70, 78, 86, 93, 
95, 105, 114, 120, 131, 133-136, 
154, 157, 160, 169, 236, 238-241,
245, 247-248, 250, 256, 261, 267, 
288, 371, 384, 394, 413, 423, 428, 
436, 440, 452, 471, 492, 494, 500-
506, 512-514
η μαρξιστική αντίληψη 134-135, 

502-504
προοδευτικοί φιλελεύθεροι 123 
Προυντόν, Πιερ Ζοζέφ (Proudhon, 

Pierre Joseph) 53, 58-62, 71, 
74, 109, 134, 176, 179 

Προς το Λαό! (έργο του Μέδικο) 295 
Πρώτη Δημοκρατία 157, 311 
Πυρήνες Άμυνας 419

Ραβασόλ 203
Ράμος Ολιβέιρα, Αντόνιο (Ramos 

Oliveira, Antonio) 382, 525
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Ρέι, Αριστίδες (Rey, Aristides) 46 
Ρεχλί, Ελί (Reclue, Elie) 46, 48, 

522
Ρεμπό, Αρθούρος (Rimbaud, 

Arthur) 202 
Ρίβας, Μανουέλ (Rivas, Manuel) 

418-419
Ριέγο ι Νούνεθ, Ραφαέλ 8e (Riego y 

Nunez, Rafael) 123 
ριζοσπάστες 133, 242-243, 251-254, 

259-262, 265-266, 279, 283, βλ. ε
πίσης Ριζοοτιαατικό Δημοκρατικό 
Κόμμα
η ανάμιξή τους σε σκάνδαλα

(1935) 457-458 
η σχέση τους με την Ομοσπονδία 

Solidaridad Obrera 254-255 
στη διάρκεια της Bienio Negro

429-431, 435, 439, 441-442, 
457-458

Ριζοσπαστικό Δημοκρατικό Κόμμα 
242-243, 251, 430, 457 
αντικληρικαλισμός 243, 262 
κερδίζει την υποστήριξη των ερ

γατών μετά τη γενική απεργία 
στην Καταλονία (του 1902) 
251-252 

πρώην αναρχικοί 256, 260 
στην αναταραχή (του 1909) 259- 

262
στην κυβέρνηση του Αλκαλά Θα

μόρα 383 
Ρίο ντ’Όρο 216 
Ρίο Τίντο 317

απεργία μεταλλωρύχων (1920) 
328

ο σοσιαλισμός, στο 202

Ριόχα 317, 434
Ρίος, Φερνάντο δε λος (Rios, Fer

nando de los) 378, 383 
Ριπόλ (Ripoll, στρατηγός) 183 
Ριπόλ, Χοσέ (Ripoll, Jose) 294 
Ρίτσαρντς, Βέρνον (Richards, Ver

non) 26,42-43,470,473,488,530, 
534, 536

Ροβεσπιέρος, Μαξιμιλιέν-Μαρί-Ισι- 
ντόρ (Robespierre, Maximilien- 
Marie-Isidore) 57 

Ρομανόνες, Κόντε δε (Romanones, 
Conde de) 281,302,305-306,308 

Ρόμπλες, Χιλ (Romples, Gil) 429- 
430, 439, 442, 446, 456-459, 471,
475, 478

Ροντρίγκεθ Ρομέρο, Χοσέ (Rondri- 
guez Romero, Jose) 255 

Ρουβάου Ντοναδέου, Χοσέ (Rubau 
Donadeu, Jose) 48, 50, 52, 297 

Ρουίθ θορίγια, Μανουέλ (Ruiz Zor- 
rilla, Manuel) 227, 251 

Ρουίθ, Πάμπλο (Ruiz, Pablo) 25,44, 
251

Ρουλ, Χουάν (Rull, Juan) 320-321 
Ρούμπιο, Μιγέλ (Rubio, Miguel) 191 
Ρόχας (Rojas, λοχαγός) 422-423 
Ρωσία 65,70,203,314-316,354,468,

476, 508, 533 
σταλινική 466-467, 480

Ρωσική Επανάσταση 289, 295, 314, 
327, 393-394, 479

Σαβαδέλ 409, 418
ολομέλεια της Περιφερειακής Συ

νομοσπονδίας της Καταλονίας
(1924) 351
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(1932) 418 
Σαγάστα, Πράξεδες (Sagasta, Prax- 

edee) 188, 190, 198, 346 
Σάγρα, Ραμόν δε λα (Sagra, Ramon 

de la) 53 
Σάιντμαν, Μάικλ (Seidman, Mi

chael) 41 
Σάκο, Νικόλο (Sacco, Niccolo) 117 
Σαλαμάνκα 157 
Σαλβαδόρ, Σαντιάγο (Salvador, 

Santiago) 214 
Σαλβατιέρα, Κόντε δε (Salvatierra 

Conde de) 325 
Σαλβοτσέα, Φερμίν (Salvochea, 

Fermin) 17, 21,113, 213 
η ζωή του 218-224, 526 

Σάλεντ 416
Σόλες, Ραμόν (Sales, Ramon) 322 
Σαλμερόν, Νί κόλας (Salmeron, Ni

colas) 157-158 
Σάμα 451-452
Σαμπατέρ, Πάμπλο (Sabater, Pa

blo) 320-321 
Σάμπερ, Ριχάρδο (Samper, Ricar

do) 431, 439, 442 
Σαμπορίτ, Αντρέας (Saborit, An

dreas) 287 
σαμποτάζ 189, 237, 313 
Σανθ, Ρικάρδο (Sanz, Ricardo) 343, 

372, 414
για τους Solidarios 334-335,339, 

341, 343, 532 
Σανμαρτί, Τερέζα (Samnarti, Tere

sa) 232 
Σανταντέρ 279
Σαντιάγο (Santiago, γενικός διοικη

τής της Καταλονίας) 260

Σαντιγιάν, Χουάν (Santillan, Juan) 
352, 465, 512, 515-518 

Σάντσεθ Γκέρα, Χοσέ (Sanchez 
Cuerta, Jose) 359-360, 376 

Σάντσεθ δε Τόκο, Χοακίν (Sanchez 
de Toca, Joaquin) 308, 313,319, 
338, 345, 347 

Σάντσεθ Ρόσα, Χοσέ (Sanchez 
Rosa, Jose) 186, 295, 301 

Σανχούρχο, Χοσέ (Sanjuijo, Jose, 
στρατηγός) 388, 406, 431, 488- 
490,499

Σαραγόσα 36, 133, 246, 309, 313,
317, 333, 338-339, 342, 373-374, 
386, 477, 490, 535 
Β' Συνέδριο της Ισπανικής Περι

φερειακής Ομοσπονδίας
(1872) 141, 144 

γενική απεργία 
(του 1911) 279 
(του 1934) 436 

εξέγερση (του 1933) 433, 436 
το ομώνυμο σύμφωνο 284, 333 
CNT278

Εθνική Συνδιάσκεψη (του 
1922) 315, 330 

Εθνικό Συνέδριο (του 1936) 
462, 481, 484-487 

στη δικτατορία του Πρίμο
351

Σαρδανιόλα- Ρ ιπόγιετ 419 
Σαρτρ, Ζαν Πολ (Sartre, J.-P.) 539 
Σάστρε ι Σάμα, Μιγέλ (Sastre y 

Sama, Miguel) 319, 532 
Σεβίλη82,116,177,221,246,294-295, 

374,387-388,393,404,431,490 
ανάπτυξη του αναρχισμού 185
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απεργίες (του 1931) 406-407 
Β* Συνέδριο της Εργατικής Ομο

σπονδίας της Ισπανικής Πε
ριφέρειας (1882) 190-191 

γενική απεργία (1911) 279 
εξέγερση των καντοναλιστών

152, 154
ίδρυση της Περιφερειακής Συνο

μοσπονδίας της Ανδαλουσίας 
294

Κομμουνιστικό Κόμμα 395, 397 
Σεγκί, Σαλβαδόρ (Segui, Salvador) 

43, 284, 302-303, 306, 324, 327, 
344,369, 532 
η δολοφονία του 330 
οι μετριοπαθείς θέσεις του 330- 

333
σε νεαρή ηλικία 331 

Σεγούρα (Segura, Mgr, αρχιεπίσκο
πος της Ισπανίας, Καρδινάλιος) 
387

Σεμπάου (Sempau, αναρχικός) 217 
Σεντ Ιμιέ, συνέδριο (1872) 143 
Σεντέρ, Ραμόν (Sender, Ramon) 364 
Σεντινιόν, Γκασπάρ (Sentifion, Cas

par) 96,99,101,113 
Σέρα (Serra, αδελφοί) 95 
σιέρα, κατοχή γης και αναρχισμός 

163-169 
Σιέρα Μορένα 81,128 
Σιλβέλα, Φρανθίσκο (Si 1 vela, Fran

cisco) 242 ·'
Σιλβέστρε (Silvestre, στρατηγός) 

346-347
Σολδεβίγια ι Ρομέρο, Χουάν (Solde- 

villa y Romero, Juan, αρχιεπί
σκοπος) 333, 343, 354

Σοπένα, Σερχεάντ (Sopena, Ser
geant, λοχίας) 434 

Σορέλ, Τζορτζ (Sorel, Georges) 241, 
529

Σοριάνο, Τρινιδάδ (Soriano, Trini
dad) 96,113,176,185 

σοσιαλιστές 10, 18-19, 24, 34, 106, 
113, 201-202, 204, 209, 218, 239, 
242, 247, 249-252, 275, 301, 310, 
313, 316, 327-330, 341, 370, 376,
378-379, 382, 396, 402, 411, 424, 
426-427, 436-437, 442, 459-463, 
467-468, 475-477, 479-483, 507, 
βλ αιίσης UGT
και η λ κυβέρνηση του Λερού

430-431
και η απεργία των εργαζομένων 

στην τηλεφωνία (1931) 405- 
406

και η β' κυβέρνηση του Λερού
439-440,444 

και δημοκρατικοί στο Λαϊκό Μέ
τωπο 479-481 

και η Ρωσική Επανάσταση 327 
και ο Καναλέχας 279-280 
και ο Φερέρ 266 
οργανωτικές αντιλήψεις 335- 

338
στα πρώιμα χρόνια στην Ανδα

λουσία 177 
στην εξέγερση των Αστουριών 

435, 447-454 
καταστολή 454-458 

στην κυβέρνηση του Αλκαλά Θα
μόρα 383 

στην Οκτωβριανή Εξέγερση 
(1934) 443-447, 459
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στην Ομοσπονδία Solidaridad 
Obrera 254-255 

στην «Τραγική Εβδομάδα» 257-
260, 262

στις απεργίες (του 1917) 285-287, 
344

στον πόλεμο του Μαρόκου 257,279 
στον πολιτικό συνασπισμό (του 

1917) 283 
στο Συνασπισμό Αθάνια 383-385, 

388-394 
στο Συνέδριο στη Βαρκελώνη 

(1870) 120 
Σοσιαλιστική Νεολαία 446,460,463,

477, 479-481
ενοποίηση με τους κομμουνιστές 

480
Σοσιαλιστικό Κόμμα 138, 140, 327, 

364, 390, 394, 405-406, 438-439, 
483, 495, 516, βλ. επίσης σοσιαλι
στές
ανταγωνισμός Καμπαγιέρο-Πρι- 

έτο (1936) 479-481 
αριστερή τάση 393, 435, 459-460, 

βλ. επίσης Λάργο Καμπαγιέρο 
για τη γενική απεργία 249 
εκλογές (του 1936) 468 
ίδρυση 201
ριζοσπαστικοποίηση (του 1936) 

459-460 
στη στρατιωτική ανταρσία 

(1936) 493-494 
στη συμφωνία για το Λαϊκό Μέ

τωπο 463 
συνεργασία με την πολιτική του 

Πρίμο 349-351, 358 
το στίγμα του 201

Σουάρεθ, Ραφαέλ (Suarez, Rafael 
180

Σουμπερβιέλα, Γρεγόριο (Suberbie- 
la, Gregorio) 343 

Στάινλεν, Θεόφιλος (Steinlen, 
Theophile Alexandre) 202 

στρατός 68, 122-123, 127-128, 151, 
157-158, 248, 251, 259, 283, 304, 
336, 346-347, 350, 358, 376, 383, 
386, 436, 457, 493, 498 

Σύγχρονο Σχολείο (Escuela Moder- 
na) 226, 228-232, 258, 266 

Συμμαχία για Κοινωνική Δημοκρα
τία 92, 101, 103, 107-108, 110, 
120, 131-132, 138, 141-144, 180, 
190, 518, βλ. επίσης Aliancistas 

Σύμφωνο Ενότητας και Αλληλεγγύ
ης 208-209 

Σύμφωνο της Σαραγόσας 284-285 
Σύμφωνο του Σαν Σεμπαστιάν 376- 

377, 383
Συνασπισμός Αθάνια 382, 390, 416,

420, 423-425, 427, 431, 474 
συνδικαλισμός 30, 43,133, 167,189- 

190, 200, 273, 301, 312, 344, 380,
390, 396, 437, 461, 508, 524, 530 
γαλλικός 233, 236, 238, 240-241, 

255
γενική θεωρία 233-237 
η ανάπτυξή του στην Ισπανία 

241,245 
η διάκριση του αναρχοσυνδικαλι- 

σμού 241
συνδικαλιστές, «καθαροί-και-μόνο» 

108,461
Συνδικαλιστική Διεθνής 43, 315, βλ. 

επίσης ΑΙΤ
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Συνδικάτα της Αντιπολίτευσης 409,
432, 438, 462, 473, 481, 484, βλ  
ετιίσης Treintistas 

συνεργατιστές 60, 93, 108-109, 115, 
120

συνεταιριστές 108-109 
Σύνταγμα (του 1812) 122 
συντηρητικοί 13, 81, 85, 148, 157- 

158, 181, 189, 242, 269, 272, 
282-283, 297, 301, 308, 323-325,
327, 330, 338, 347, 365, 376, 387,
440-442, 466, 470, 476, 480, 489, 
492
στη δεκαετία (του 1880) 198-199 
στη συνωμοσία εναντίον του 

Πρίμο δε Ριβέρα (1928) 358-
359

στο τέλος του τουρνισμού 267 
«Συνωμοσία της Βαλένθιας» 359- 

360

Ταράσα 350, 409, 417, 419, 432 
τάριδα δελ Μάρμολ, Φερνάντο (Tar- 

rida del Marmol, Fernando) 
215, 226, 260, 528 

Ταρίδα, E. (Tairida, Ε.) 325 
Ταρίφα 152
ταυρομαχίες 116, 171, 426 
Τέλμαν, Ερνστ (Thalmann, Ernst) 

36,117
Τέμιμ, Εμίλ (Temime, Emile) 494, 

535-536 
Τερ (κοιλάδα) 246, 256 
Τορεβιέχα 152
τερορισμές, βλ επίσης pistolerismo 

αναρχικός 18, 55, 159, 188, 208, 
216-218, 224, 226, 345, 351

από την Tierra y  Libertad
255

από τις ομάδες δράσης 293, 
350-352 

από τους faistas 338-343,364-
365

η δολοφονία του Καναλέχας
280

Νόμος περί Τρομοκρατίας 
272

στην περίοδο της δικτατορίας 
του Πρίμο δε Ριβέρα 350-
352

από τους φαλαγγίτες 46Θ, 476-
478

επί πληρωμή 318-319, 323, 396- 
397

οι απόψεις του Κροπότκιν 204, 
207, 225 

προβοκατόρικος 210, 244, 322 
στα τέλη του 19ου αιώνα 203-204, 

207-210
στη Βαρκελώνη 209, 213-215,

244, 255, 318-326, 329-330, 
333-334,338-345 

στη Ρωσία 203-204 
στην περίοδο του Λαϊκού Μετώ

που 477-478 
Τερουέλ 133
τεχνίτες ως επαναστατικό υποκείμε

νο 134-136 
Τζάκσον, Γκάμπριελ (Jackson, 

Gabriel) 386, 396-397, 405, 424, 
439, 443, 460, 478, 534 
για την εξέγερση των Αστουριών 

(1934) 447-448, 450 
Τόγιος, δε λος (Toyos, de los) 327
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Τομάς, Φρανθίσκο (Tomas, Fran
cisco) 120 

Τόμας, Χιου (Thomas, Hugh) 263, 
534-535

Τόρες Εσκαρτίν, Ραφαέλ (Torres 
Escaitin, Rafael) 343 

Τόριο, Χαθίντο (Toryho, Jacinto) 416 
Τουλούζ-Αοτρέκ, Avpi (Toulouse- 

Lautrec, Henri) 202 
((Τραγική Εβδομάδα», η 230, 251, 

262-265, 267, 269-270, 272-273, 
331

Τρεις Σοσιαλιστικές Διαλέξεις για την 
Ιδιοκτησία και τη» Κληρονομιά 
(έργο -του Θερβάντες δελ Καστί- 
γιο Βαλέρο) 182 

Τσέκα Αανγκάρα, Μιγέλ (Checa 
Langara, Miguel) 50 

Τσόμσκι, Νόαμ (Chomsky, Noam) 
534

Τπέρμαχοι της Διεθνούς 153, 160, 
185

Φάλαγγα 218, 429, 469, 476-478, 
489-490, 492 

Φάμπρα Ρίβας, Αντόνιο (Fabra 
Rivas, Antonio) 254 

Φανέλι, Τζουζέπε (Fanelli, Giu
seppe) 46-53, 55, 61, 63, 73, 75, 
80,92-94,96-97,99-101,103,108, 
120, 132, 297, 522 

Φάνχουλ (Fanjul, στρατηγός) 489, 
492

Φάργα ι Πεγιθέρ, Ραφαέλ (F arga i 
Pellicer, Rafael) 52, 96-97, 101, 
143, 176

στο συνέδριο του 1870 στη Βαρ
κελώνη 104-106 

Φαρές (εργάτης σε ατμοκίνητο εργο
στάσιο) 107 

Φελίου, Αντόνιο (Feliu, Antonio)
326

φεντεραλισμός 52, 61, 124, 148, 152, 
183, 186, 268, 270, 381, 410, 524 
και αναρχικοί 153-159 
Μπακούνιν 71, 73 
Προυντόν 58, 60 
στην Ανδαλουσία 176-180 
στην Πρώτη Δημοκρατία 149-151 

Φερδινάνδος Ζ' 122-123 
Φερέρ, Εδουάρδο (Ferrer, Eduardo) 

322
Φερέρ ι Γουάρδια, Φρανθίσκο (Fer

rer i Guardia, Francisco) 255, 
258, 269, 273, 341 
βιβλιογραφία 529 
η εκτέλεσή του 265-267 
η ζωή του και το έργο του 226- 

232
Φερνάντεθ (Femandez, σοσιαλιστής)

327
Φερνάντεθ Αντσουάρ, Χοσέ (Fer- 

nandez Adsuar, Jose) 50 
Φερνάντεθ Λόπεθ, Μαρθελίνο (Fer

nandez Lopez, Marcelino) 50 
Φερνάντεθ Ροντρίγκεθ, Κιντίν (Fer

nandez Rodriguez, Quintin) 50 
Φερνάντεθ Ροντρίγκεθ, Μπενίτο 

(Fernandez Rodriguez, Benito) 
50

Φιγέρας (Figueras, αναρχικός) 343 
Φιγερας, Εστανισλάο (Figueras, 

Estanislao) 150
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Φίγχολς 416 
φιλελεύθεροι 13, 21, 29, 33, 48, 96,

118, 121, 130, 133, 149, 153, 157, 
190, 195, 242, 249, 260, 279-282,
302, 330, 349, 376-377, 384, 400, 
430, 437, 440-441, 443-445, 489, 
493,535
και αναρχοσυνδικαλιστές 388-390 
και το τέλος του τουρνισμού 267, 

269
και Φερδινάνδος Ζ' 122-123 
(πριν το 1870) 124-125,127-128 
(στα 1909) 271-272 
(στη δεκαετία του 1880) 198-199 
στο Λαϊκό Μέτωπο 459, 461,472 

Φίλιππος Β' 93 
Φίλοι του Ντουρούτι 25, 44 
Φοντάνα, Χοσέ (Fontana, Jose) 138 
Φουριέ, Σαρλ (F ourier, Charles) 179 
Φράνκο, Ραμόν (Franco, Ramon) 

376, 406, 453, 455 
Φράνκο, Φρανθίσκο (Franco, Fran

cisco) 9, 20-21,32, 35-36, 42, 79, 
288, 468, 471, 520 
αρχηγός του Επιτελείου του 

Στρατού 457 
στην καταστολή της εξέγερσης 

των Αστουριών (1934) 454-
455

στη στρατιωτική ανταρσία 
(1936) 489-490, 492, 499 

Φρέιζερ, Ρόναλντ (Fraser, Ronald) 
41

Φροντόν Ροντρίγκεθ, Νίκολας (F ron
ton Rodriguez, Nicolas) 50 

Φρουροί Εφόδου 422-423, 425, 448- 
449, 458, 493, 496

574

φυσιολάτρες 486 
φυτοφαγία 118

Χάκα 378
εξέγερση (1930) 378 

Χάλβο (Jalvo, οπαδός της Διεθνούς) 
93-94 

χαρτί στες 233
Χέγκελ, Γκέοργκ Βίλχελμ Φρίντριχ 

(Hegel, Georg Wilhelm Frie
drich) 61 

Χέλμχολτζ φον, Χέρμαν Λούντβιχ 
Φέρντιναντ (Helmholtz von, Her
mann Ludwig Ferdinand) 168 

Χένεσι Τσαρλς Αλιστερ Μάικλ 
(Hennessy, Charles Alistair 
Michael) 159, 524 

Χερέθ 177, 191-192, 210-213, 220,
223, 295 

Χερέθ δε λα Φροντέρα 179, 374 
εξέγερση (1892) 186, 213, 222,

246, 270 
Χερόνα 9, 354
Χέρτσεν, Αλεξάντερ (Herzen, Alex

ander) 64 
Χιλ Καμπρέρα, Ουμπέρτο (Gil Cab

rera, Humberto) 416 
Χιλ, Βιθέντε (Gil, Vicente) 294 
Χιλ, Ενρίκε (Gil, Enrique) 352 
Χιμένεθ δε Ασούα (Jimenez de 

Aeua, σοσιαλιστής) 477 
Χινς, Ευγένιος (Hins, Eugene) 233, 

235
Χίτλερ, Αδόλφος (Hitler, Adolph) 

36, 239, 437, 440, 466, 471, 490 
Χιχόν 279, 316, 339, 341, 343, 351-

352, 448-449, 454
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Χοβέρ Κοράλ, Χουάν (Jover Corral, bawm, Eric John) 169, 174, 
Juan) 280 300, 526

Χοβέρ, Γρεγόριο (Jover, Gregorio) χριστιανικές αιρέσεις 56 
352-353, 413

Χόμπσμπαουμ, 'Ερικ Τζον (Hobs- ωρολογοποιοί του Ιούρα 187



Ευρετήριο Λατινικό

Abbott Leonard D. 529 
ABC (εφημερίδα) 280, 397 
Action (περιοδική έκδοση) 295 
Action Social Obrera (περιοδική έκ

δοση) 354, 381 
ATT (Asociacion Intemacional de 

los Trabajadores) 43, 315, 402,
491, 536

Aliancistas 108-109, 111, 120, 181,
183,185

Alianza Obrera 437-439, 444-445, 
448-449, 463 

Ateneo Sindicalista της Βαρκελώ
νης 281

Ateneo Sindicalista του Φερόλ 282 
atentados 43,217,232,271,280,309, 

318-319, 321, 324, 339, 342-343,
478, 518, βλ επίσης τερορισμός, 
pistolerismo 

Atraccion, La (περιοδική έκδοση) 
178

Autoritarios 140, 142-143, 200 
ίδρυση του Σοσιαλιστικού Κόμ

ματος 201

Becarud, Jean 520
Becucha, Robert 527
benevelos 149-150
BOC (Bloc Obrer i Camperol) 395

braceros 163, 165,169-175, 177-178, 
186, 195, 201, 222, 231, 299-300,
525

Breitman, George 532-533 
Brigade Social 214-215 
Buber, Martin 509

caciques 75, 87, 129, 199, 271, 283,
301, 376, 470, 525 
στον 19ο αιώνα στην Ανδαλουσία 

172-173, 178 
«Canadiense» (ηλεκτρική εταιρεία)

303-305, 333, 404 
Canovas Cervantes, S. 536 
Casa del Pueblo 252, 382 
CEDA (Confederacion Espafiola de 

Derechos Autonomas 429-431, 
435, 439-440, 442-444, 456-459, 
466, 471-472, 478 

centres obreros 116, 184, 277, 279, 
298, 320, 427 

CCT (Confederation Generate du 
Travail) 113, 241, 255, 530 

Claridad (περιοδική έκδοση) 475,
479

CNT (Confederacion Nacional del 
Trabajo) 9-10, 12, 23-25, 31, 34, 
39-44, 104, 146, 189, 270, 298-
303, 305, 307-317, 319-321, 323-



ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ ΛΑΤΙΝΙΚΟ 577

333, 341, 343-344, 360-369, 371-
375, 377-381, 441, 472-479, 491-
492, 499, 505, 507, 512, 518, 521, 
525, 528, 530-536 
Α' Παγκόσμιος Πόλεμος 281-283 
ανταρσία των στρατηγών (1936) 

494-498 
αντιεκλογική καμπάνια (του 

1933) 427-428, 431-432, 435 
αντίθεση στα απεργιακά ταμεία

275, 292, 294, 437 
απεργιακό κύμα (του 1936) 474-

476
αριθμητική δύναμη 

(το 1911) 274 
(το 1914) 281 
(το 1918-19) 288, 302, 311 
(το 1931) 371, 398 
(το 1936) 484 

γενική απεργία
(του 1911) 279-280 
(του 1917) 286-287 
(του 1919) 303-308 
(του 1933) 425-426 

γενική απεργία στη Σαραγόσα
(1934) 436-437 

διαμάχη αναρχικών-συνδικαλι- 
στών 301, 330 

διαμάχη μετριοπαθών και μαχη
τικών αναρχικών 357, 361, 
365-373, 399-403, 407-419 

δικτατορία του Πρίμο δε Ριβέρα 
350-361

Εθνική Επιτροπή (της CNT) 275-
276, 312, 325-327, 361, 366-
368, 372-373, 418-419, 433, 
446, 462, 477, 494

η διαγραφή του Σάντσεθ Ρό- 
σα 301

η «Νύχτα του Αγίου Ιωάννου» 
357

η παρανομία στη δικτατορία 
του Πρίμο 351 

η «Συνωμοσίατης Βαλένθιας»
360

η συνωμοσία του Μαθιά (1924) 
357

στο Εθνικό Συνέδριο (του 
1931) 398-400 

στο «Συνέδριο του Σανς»
(1918) 294 

το σύμφωνο CNT-UGT (1920) 
326-328 

Εθνικό Συνέδριο
(Βαρκελώνη, 1911) 273-276 
(Μαδρίτη, 1919) 294,310-314, 

316
(Μαδρίτη, 1931) 397-404 
(Σαραγόσα, 1936) 462, 484- 

488
ελευθεριακή ανασυγκρότηση (του 

1936) 461-463 
εξέγερση των Αστουριών (1934) 

447-451, 460-461 
επανασύνδεση των Treintistas 

461-462, 484 
εργατική ή αγροτική σύνθεση κα

τά κύριο λόγο; 373 
ίδρυση 273-274
Κομμουνιστική Διεθνής 313-315 
Κομμουνιστικό Κόμμα 448-453,

463-468
Λαϊκό Μέτωπο 463-464, 467-472 

απεργίες 474-476
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καταστολή 476-477 
εκλογές (του 1936) 464-465 

μπολσεβίκοι 313-315 
νομιμοποίηση (του 1930) 367-368, 

371
ολομέλεια στο Λογρόνιο (1922) 

316
οργανωτική δομή 273-278, 290, 

397
Εθνικό Συνέδριο (του 1931)

397-398, 401-402 
η αναδιοργάνωση (του 1918) 

291-294 
η υιοθέτηση του sindicato 

unico (1919) 311-313 
Περιφερειακές Επιτροπές 275-

277, 290 
Περιφερειακές (Συνομοσπονδίες 

275-276, 397, βλ ετιίσης Περι
φερειακή Συνομοσπονδία Ερ
γασίας της Ανδαλουσίας, των 
Αστουριών, της Καταλανίας 
ολομέλειες 425, 428, 432, 438, 

462
στην παρανομία (1911) 280 
στην περίοδο του συνασπισμού 

του Αθάνια 388-427 
Συνδιάσκεψη της Σαραγόσας 

(1922) 315 
Συνδικαλιστικό Κόμμα 462 
Συνδικάτα της Αντιπολίτευσης 

432-433, 462, 473, 481, 484 
«Συνέδριο του Σανς» 291 
συνέλευση στη Βαλένθια (1916) 

284
Alianza Obrera 438-439, 444-

445

FAI
στο Εθνικό Συνέδριο της CNT 

(του 1931) 398-404 
και Treintistas 407-409, 414 

pistolerismo 318-326, 532 
FNA 295, 302 
UGT

και οι υποστηρικτές της συγ
χώνευσης το 1919 στο συ
νέδριο της CNT 313-314 

στην απεργία στη Μαδρίτη 
(του 1936) 481-482 

στην Οκτωβριανή Εξέγερση 
(του 1934) 445-446 

στην περίοδο του συνασπι
σμού του Αθάνια 390-396, 
405-406 

στις Αστουρίες 438, 448, 451 
στο Λαϊκό Μέτωπο 475, 481- 

482,494 
στο «Σύμφωνο της Σαραγό

σας» (1917) 284-285 
Coloma, Rafael 524 
compafiero 106
Compania de Ferrocarriles del 

Norte 285 
Compania Telefonica Nacional de 

Espana 404-406 
Conquest o f Bread, The (έργο του 

Κροπότκιν) 295, 527 
cortijo 177, 186, 301 
Costa, Joaquin 523, 525 
Crisol, El (ομάδα συγγένειας) 334

Dam as Radicales 252 
Dam as Rojas 252 
Day, Hem 529
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Desheredados 191-192, 203, 210 
iDespertad! (περιοδική έκδοση) 354,

366
Diluvio, El (περιοδική έκδοση) 248 
Drachkovitch Μ. Μ. 527

Emancipation, La (περιοδική έκδο
ση) 115,138,141-142 

enrages 57 
escamots 442-444
Espafia Nuevo (καθημερινή εφημε

ρίδα της Μαδρίτης) 310 
Esquerra 389, 438, 440-442, 444,

459, 473 
Estat Catala 357 
Estudios (περιοδική έκδοση) 355

FAI (Federacion Anarquista Iberi- 
ca) 24-25, 40-42, 44, 218, 293,
317, 368, 370-373, 381, 396, 436, 
438, 443, 445-446, 451, 463, 481,
491, 497, 499, 507, 512, 518, 521, 
531, 533, 535-536 
αντιεκλογική καμπάνια (του 

1933) 427-428, 431-432 
δομή 362-365 
ίδρυση 361-362 
και CNT

Εθνικό Συνέδριο (του 1931)
398-404 

Treintistas 407-409, 414 
εξεγέρσεις (στα 1932-33) 416-426 
εξεγέρσεις (1933) 432-435 
Επιτροπή Χερσονήσου 363-366, 

411
Λαϊκό Μέτωπο 370, 453, 465-474 
μανιφέστο (του 1929) 365-367

ολομέλεια της Μαδρίτης (1933) 
428

ομάδες συγγένειας 208, 334-335, 
362-364, 410-416 

στρατιωτική ανταρσία (1936) 495 
συγκεντρωτισμός 363-364 

Farre Morego, Maria 532 
Federacion, La (τοπική εφημερίδα 

στη Βαρκελώνη) 98, 130, 176 
Federaciones de Oficio 312 
Federaciones Locales 112,139, 234 
FETT (Federacion Espafiola de 

Trabajadores de la Tierra) 475 
Fields, Factories and Workshops 

(έργο του Κροπότκιν) 223 
FNA (Federacion Nacional de Agri- 

cultores) βλ FNAE 
FNAE (Federacion Nacional de 

Agricultores de Espafia) 295,
302, 374 

FNGA (Federacion Nacional de 
Grupos Anarquistas) 317, 361,
371-372

FNIF (Federacion Nacional de la 
Industrie Fenoviaria) 418 

FNTT (Federacion Nacional de Tra
bajadores de la Tierra) 393-394 

Fomento del Trabajo Nacional 209-
210, 247 

Fuenteovejuna 165 
fueros 87, 90-91

gafiania 170-171, 174-175, 187 
Garcia Venero, Maximiano 523, 

530-531, 537 
Generalitat 389, 440-441, 443-445,

472, 495
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Gomez Casas, Juan 520, 533 
Gonzalez, Ildefonso 533

Hagnauer, Roger 530 
Homage to Catalonia (έργο του Όρ- 

γουελ) 30 
Horizontes (περιοδική έκδοση) 354

Igualdad, La (περιοδική έκδοση) 48 
Iniciales (περιοδική έκδοση) 355 
Inquisiteurs de I’Espagne Les (έργο 

του Τάριδα δελ Μάρμολ) 215,528 
ITTC (International Telephone and 

Telegraph Corporation) 404-405 
IWA (International Workers’ Asso

ciation) 315, βλ ετιίσης AIT 
Izquierda Comunista 395 
Izquierda Republicana, βλ Δημο- 

χρατιχη Αριστερά

Jimenez, Miguel 533 
JONS (Juntas de Ofensiva Nacional 

Syndicalista) 429 
jomaleros 170 
Jovenes Barbaras 253 
Juntas de Defensa 259, 282 
Justicieros (ομάδα δράσης) 342 
Juventud Republicana Radical 253

Kaminski, Η. E. 524 
Kenny, Michael 526

langue d’oc 85 
Lapouge, Gilles 520 
Levine, Bnice 522 
Ley de Cultivos 441

Lida, Clara E. 522, 524, 526-527, 
537

Lliga Regionalista 242-244, 253,
283, 285, 287-288, 304, 389, 440

Mano Negra 192-194, 210-212, 222, 
526-527 

Martin Maestre, Jacinto 531 
Maximoff, Gregory 524 
McCabe, Joseph 529 
McDonald, Nancy 532 
Meaker, Gerald H. 531-532, 537 
Mintz, Jerome R. 526 
Morato, Juan Jose 523

Nacion, La (περιοδική έκδοση) 478 
Nervio (ομάδα συγγένειας) 416 
Nosotros (ομάδα συγγένειας) 413- 

414, 416, 532, 538

Obrera, El (περιοδική έκδοση) 130 
Orden, El (εφημερίδα) 183-184 
Orts-Ramo, A. and C. 529

Partido Democratico Socialista 
Obrero 201 

Partido Socialista Obrero 201, βλ  
Σοσιαλιστικό Κόμμα 

Paths in Utopia (έργο του Buber)
509

patria chica 74, 86, 91, 118 
Paz, Abel 532, 536-537 
Pelloutier, Fernand 530 
pistolerismo 224,320, 344,391, 532, 

βλ επίσης τερορ ισμός 
Poble Catala, El (περιοδική έκδο

ση) 257-258
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Porvenir, ΕΙ (έντυπο) 53 
Pouget, Emile 530 
POUM (Partido Obrero de Unifica

tion Marxista) 14, 30, 45, 316, 
395, 463, 507 

Productor, El (περιοδική έκδοση) 
297,354 

Proflntem 315-316 
pronunciamientoe 75,308,359, 483, 

488, 493-494
Κιρόγα και Ριέγο (1820) 123 
Μαρτίνεθ Κάμπος (1874) 158,213 
Πρίμο δε Ριβέρα (1923) 346-347, 

349-350,490 
Φράνκο, Φρανθίσκο (1936) 493, 

497
PSUC (Partit Socialista Unificat de 

Catalunya) 480 
pueblo 11-12, 22, 86-87, 90-91, 118-

119, 128, 135, 161, 163-170, 174- 
175, 186, 194-196, 208, 297, 419-
421, 427, 476, 517, 525

Rabaeeairee 438, 442-443 
Razon, La (περιοδική έκδοση) 185 
Reaction y  la Revolution La (έργο 

του Πι ι Μαργάλ) 60,150 
RedenciSn (περιοδική έκδοση) 354 
Regulares 454, 456 
reparto 167, 175, 295, 425 
Repell, La (περιοδική έκδοση) 220 
Revista Blanca, La (περιοδική έκδο

ση) 159, 354, 523, 526, 529, 537 
Revista Social, La (περιοδική έκδο

ση) 98, 194, 226, 529 
Revolution (περιοδική έκδοση) 130 
Revue, La (περιοδική έκδοση) 220

Riera, Augusto 528 
Rocker, Rudolph 526

ealud 106
Schapiro, Alexandre 290 
Secciones de Oficio 111-112, 139, 

234
Secciones de Oficio Varies 111, 139 
«Seisdedos» (ο «Εζαδάκτυλος») 

420-422^
Sindicato IJnico de Artes Graficas

305
sindicatos 253, 275, 278, 292, 300,

304-305, 312, 317, 320 
sindicatos libres 288, 322, 325-326, 

334,339,389
pistoleros 288,308,317,323-325, 

333-334, 338-339, 344, 396 
στη δικτατορία του Πρίμο 351 

sindicato unicos 291-292, 294, 303 
εναντίωση από τους αναρχικούς 

301
η υιοθέτησή τους από το Β' Εθνι

κό Συνέδριο της CNT (1919) 
311-313 

στο νότο 299-301 
Socialismo, ΕΙ (περιοδική έκδοση) 

211,222 
Sol, ΕΙ (περιοδική έκδοση) 359 
Solidaridad, La (τοπική περιοδική 

έκδοση στη Μαδρίτη) 94, 98-99,
104, 130, 138 

Solidaridad Obrera (περιοδική έκ
δοση) 24, 276, 284, 299,318,321,
369, 389, 399, 414, 444, 536-537 
έλεγχος από τους αναρχοσυνδι- 

καλιστές 255
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έλεγχος από τους μετριοπαθείς
372-373 

έλεγχος από τους faistas 409 
ημερήσια έκδοση282,371,379,491 
ίδρυση 254
καταστολή (του 1919) 302 
λογοκρισία από την κυβέρνηση 

του Λαϊκού Μετώπου 477 
της Βαλένθιας 295 

Solidarios (ομάδα συγγένειας) 334- 
335, 338-340, 342-343, 350, 352, 
414, 518, 532, βλ επίσης Nosotros 

Spanish Cockpit, The (έργο του 
Μπορκενάου) 23, 31, 521 

Spanish Labyrinth, The (έργο του 
Μπρέναν) 13,23,30,520,523,527 

Steklov, George 525

Tercio 35, 454, 489
στις Αστουρίες 454-457 

Tennes, Josep 522, 537 
Tierra y  Libertad (περιοδική έκδοση 

και ομώνυμη ομάδα συγγένειας) 
255, 259, 274, 281, 284, 297, 299, 
537

Treintistas 42, 369, 408-409, 414, 
418, 426, 437, 461-462, 533 

Tuchman, Barbara W. 528

UCT 24, 201-202, 254, 291, 310, 316, 
333, 368, 377, 388, 390-396, 405- 
406, 426, 436-438, 461-465, 478- 
479, 535
απεργίες (του 1936) 474-475,481- 

482
γενική απεργία (του 1917) 285-

287,344

γενική απεργία της Βαρκελώνης 
(του 1902) 249-250 

η ίδρυσή της 201-202 
και CNT

διάθεση για συγχώνευση στο 
Β" Εθνικό Συνέδριο της 
CNT (1919) 313-314 

στην απεργία στη Μαδρίτη
(1936) 481-482 

στην Οκτωβριανή Εξέγερση
(1934) 445-446 

στις Αστουρίες 438, 448, 451 
στο Λαϊκό Μέτωπο 475, 481- 

482, 494 
συγκεντρωτισμός 275 
Σύμφωνο της Σαραγόσας 

284-285 
Συνασπισμός Αθάνια 390-396 
συνεργασία 283-286,326-329, 

344,437-438,462-463,475,
481-482 

καταλανικό προλεταριάτο 249- 
251

Ντουρούτι 341
προσεταιρισμός των αγροτών 

393-394 
ρεφορμισμός 249-250 
στην Καστίλη 313 
στην «Τραγική Εβδομάδα» 258, 

262
στις Αστουρίες 313

στην εξέγερση (του 1934) 445-
446

στο Λαϊκό Μέτωπο 475, 478, 494 
συνεργασία με την πολιτική του 

Πρίμο 349-351, 392-393 
τα μέλη της 392-393
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Unio de Rabassaires 374, 441 Waggoner, Glenn 527
Uniones de Oficio 111, 139
Uniones de Oficio similes 189 yunteros 83

Vicens Vives, Jaime 523, 525 Zavala, Iris 527
Villar, Manuel 535 
Voz del Campesino, La (περιοδική 

έκδοση) 374
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